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Der Romantitel ist doppeldeutig: Wortlich bedeutet er eine Fahrt mit der Eisen-
bahn, als Redewendung ein ununterbrochenes Geschehen. Beides passt hier.
Die Geschichte spielt in einem Zug und wird in einem Zug erzahlt. Die erzahlte
Zeit erstreckt sich Uber wenige Stunden: eine Bahnfahrt von Wien nach Munchen.
Im klassischen Drama nennt man das die Einheiten der Zeit und des Ortes. Das
erzahlende Ich ist der Osterreichische Schriftsteller Eduard Briinhofer, der durch
Liebesromane bekannt geworden ist. Sein Munchener Verlag hat ihn einbestellt,
weil es seit 13 Jahren kein neues Manuskript von ihnm gibt. Der Termin in Mun-
chen kann also unangenehm werden. Aber Brunhofer hofft, dass der Verlag auf
seinen Vorschlag eingeht, statt eines Romans einen Reisebericht vorzulegen.
Wahlweise konnte er auch ein Buch uber die Vor- und Nachteile des Alkohols an-
bieten. Der Zug, in dem er sitzt, halt unterwegs elf Mal. Das bietet dem potenziel-
len Reiseschriftsteller die Moglichkeit, Notizen Uber einige Halteorte zu machen.
Zur Stadt Linz fallt ihm Folgendes ein:

Ein schoner Name. Schoner als Wien und Miinchen. ,, Wien * klingt wehleidig wegen
dem langen ,,i". Bei ,, Miinchen‘ krankt es am plumpen ,,tinch* in der Mitte. So macht die
Sprache Stimmung und provoziert Vorurteile, die mit der Zeit und mangels Widerspruch
in Urteile iibergehen: man denkt an wehleidige Wiener und plumpe Miinchner. Und was
sind die Linzer? Welche Worte fallen uns als Allererstes zu Linz ein? Linzer Torte. Linzer
Auge [ein rundes Teegebdck]. Linzer Schnitte [ein Kuchen]. Klare Angelegenheit, die
Linzer und Linzerinnen sind suif3. (37)

In Rosenheim notiert er das vor vielen Jahren klaglich gescheiterte Reit-Erlebnis
seiner Tochter. Wenn er ehrlich ist, findet er diese Zeilen nicht besonders gelun-
gen. Dennoch hofft er, dass sein Verlag den deutsch-dsterreichisch-schweizeri-
schen Stationsfiihrer-Essay, dem er den Titel In einem Zug geben will (136), als
Liebesromanersatz akzeptiert.

Zuruck zur Zugfahrt. Zwei Personen sitzen sich in einem Abteil schrag gegen-
Uber: besagter Schriftsteller und eine Frau.

Es ist eine Frau mittleren Alters. Eher friihen mittleren Alters. Mehr kann ich vorerst
nicht tiber sie sagen. Ich bin keiner, der schrdg gegentibersitzende Frauen im Zug taxiert,
schon gar nicht mittleren, geschweige denn friihen mittleren Alters. (7) Schrdg gegeniiber
sitzt sie, weil sie einen Fensterplatz im offenen Viererabteil eingenommen und gleich den
Mund verzogen hat, als ich dazugekommen bin und sich die Moglichkeit andeutete, ich
konnte den Fensterplatz vis-a-vis beziehen, in Tuchfiihlung zu ihr, Auge in Auge, Knie-
scheibe an Kniescheibe. (8)

Um der Frau das Geflhl der Bedrangung zu ersparen, setzt sich der Erzahler
schrag gegenuber. Damit verzichtet er zwar auf den attraktiven Fensterplatz, ver-
meidet aber die Gefahr, der Frau zu nahe zu kommen. Seiner Aussage zum



Trotz, er taxiere sie nicht, wirft er beilaufig einen Blick auf sie. Dabei stellt er fest,
dass auch sie ihn heimlich beobachtet. Er nimmt ihren konzentrierten, fokussier-
ten, studierten Blick wahr, (11) einen Blick, der ihm gilt. Die Erklarung fir diesen
besonderen Blick ergibt sich aus dem folgenden Gesprach. Den wahren Grund
fur die Kontaktaufnahme erfahrt der Leser erst am Schluss des Romans.

Ein paar Bemerkungen zum Autor:

M Daniel Glattauer kam 1960 in Wien zur Welt. 1978 maturierte er, wie es in
Osterreich heil’t, und studierte danach Padagogik und Kunstgeschichte. Er ab-
solvierte auch eine Ausbildung als Paartherapeut. Glattauer schrieb fur die
Uberregionale Tageszeitung Die Presse, und wechselte spater zur Konkurrenz,
dem Standard, fur den er von 1989 bis 2009 Kolumnen, Gerichtsreportagen
und Feuilletons verfasste. Bekannt wurde Glattauer durch den 2006 veroffent-
lichten Roman Gut gegen Nordwind, der fur den Deutschen Buchpreis nomi-
niert war. Es ist ein moderner Briefroman in Gestalt einer E-Mail-Korrespon-
denz. Ein alleinstehender Mann und eine verheiratete Frau schreiben sich
geistreiche und zunehmend persdnlichere Nachrichten. Gut gegen Nordwind
wurde auch ein finanzieller Erfolg. Die Taschenbuchausgabe hat bereits die 58.
Auflage. 2009 wurde eine Buhnenfassung des Romans in den Wiener Kammer-
spielen uraufgefltihrt. 2019 folgte die Verfilmung mit Nora Tschirner und Alexan-
der Fehling. Das Horbuch haben Andrea Sawatzki und Christian Berkel einge-
lesen. Es gibt auch eine Fortsetzung: Alle sieben Wellen.

Uber Glattauers Privatleben weif man wenig, nur dass er seit 20 Jahren mit ei-
ner gewissen Lisi verheiratet ist. Der Sohn Thomas stammt aus Lisis erster
Ehe. Glattauer selbst hat keine Kinder. Vom Roman In einem Zug sagt der Au-
tor, dass er ziemlich autobiografisch sei. Es geht darin um die Probleme
Schreibblockade und Autofiktionalitat. Auch Glattauer hatte eine Schreibpause.
Der Roman Geschenkt erschien 2014, der nachste mit dem Titel Die spiirst
du nicht neun Jahre spater. Es ist die Geschichte vom Unfalltod eines Flicht-
lingsmadchens und dessen dramatische Folgen fur die beteiligten Familien.

Eduard Brunhofer ist also wegen seiner langen Schreibpause auf dem Weg zu
seinem Verlag. Im Abteil herrscht zunachst Schweigen. Dann stellt die Frau
schrag gegenuber eine Frage:
| F Entschuldigung, darfich Sie etwas fragen? (12)
Statt einer Antwort folgt zuerst eine fur den Erzahler und den Autor Glattauer typi-
sche Reflexion, in der er mogliche Reaktionen auf diese Frage durchspielt.
B Manchmal antworte ich sofort: ,,Ja, ich bin es. Damit erspare ich meinem Gegen-
tiber die knifflige Ausformulierung und etwaiges Herumstottern. Diesmal koste ich es aus,
denn ich sehe sofort: Die Frau ist selbstbewusst. Entweder kommt: ,,Sind Sie der Autor*?
Oder sie geht den direkten Weg und fragt: ,,Sind Sie Eduard Briinhofer? *“ Oder, resoluter
noch: ,,Sie sind Eduard Briinhofer, stimmt’s? “ Oder: ,,Sind Sie der Eduard Briinhofer? “.
Spinnen wir die Szene weiter. Ich werde antworten, Ja, das bin ich. Ich werde ihr zublin-

zeln, nicken, schiichtern schmunzeln, also nicht wirklich schiichtern, nur damit sie weifs,
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dass ich mir nichts darauf einbilde, Eduard Briinhoifer zu sein. So quasi: Einer muss ja
Eduard Briinhofer sein, der Eduard Briinhofer. In diesem Fall ich. (12)

Aber das Gesprach mit der Frau gegenuber verlauft anders als gedacht. Auch
das ist typisch fur Glattauers Erzahlen. Die tatsachliche Frage der Frau lautet:

F Haben Sie friiher in der Hegelgasse unterrichtet? (13)

B Nein, habe ich nicht.

F Oh, Verzeihung. Ich hdtte mir sicher sein konnen

B Tut mir leid, da miissen Sie mich verwechselt haben. Wer dachten Sie, dass ich bin?

F Mein Englischlehrer. Damals.

B Ich war niemals Englischlehrer.

F Verzeihung, aber die Ahnlichkeit ist verbliiffend. Er war mein Lieblingslehrer.
Brunhofer nimmt das als Kompliment. Der Lieblingslehrer war, so denkt er sich
das, ein Sunnyboy, ein Madchenschwarm, bestimmt gebdlirtiger Brite, mit trocke-
nem Humor, mit Sommersprossen und rotem Haar.

B Wie heifst er?

F Kowaricek. Magister Hubert Kowaricek. (15)

Glattauers Humor speist sich aus der Diskrepanz zwischen dem, was die Perso-
nen denken, und dem, was tatsachlich geschieht. Briinhofer erwartet das ubliche
Gesprach uber ihn als Autor, stattdessen geht es um den Englischlehrer der
Frau. Den stellt er sich very british vor. Aber der Name Kowaricek weist ihn als
Tscheche aus, ohne britischen Humor und ohne Sommersprossen. Nachdem er
sich der Frau als Eduard Brunhofer vorgestellt hat, behauptet die Frau, sie kenne
ihn nicht und habe auch keines seiner Blcher gelesen. Aber sein Beruf sei ja
sehr interessant.

Auch die folgende Szene lebt von dem Gegensatz zwischen imaginiertem und
tatsachlichem Geschehen. Brinhofer erwartet von der Frau gegenlber eine der
Ublichen ,grausamen® Fragen an Schriftsteller. Er zahlt deren funf auf:

Erstens: Wie kommen Sie auf die Idee fiir Ihre Biicher?

Zweitens.: Wo schreiben Sie, wenn Sie schreiben, und warum dort?

Drittens: Schreiben Sie, wenn Ihnen was einfdllt. Oder haben Sie geregelte Schreibzeiten?
Viertens (besonders grausam). Sind Ihre Romane autobiografisch? Wie viel von Ihnen
steckt in Thren Figuren?

Fiinftens: Was lesen Sie selbst gerne, wer sind Ihre Lieblingsautoren? (23)

Die vierte Frage ist nicht nur bei Autorenlesungen besonders beliebt, sondern
auch bei der Literaturkritik. Nichts interessiert so sehr wie mégliche Ubereinstim-
mungen zwischen der Biografie eines Schriftstellers und seinen Texten.

Die Frau im Zug, von der Brunhofer inzwischen weil3, dass sie Physio- und Psy-
chotherapeutin ist, stellt immer wieder neue Fragen. So will sie wissen, wie er es
geschafft habe, ein so erfolgreicher Schriftsteller zu werden. Offenbar hat sie im
Internet Uber ihn recherchiert. Wahrend sie in Amstetten Station machen, stellt
sie lakonisch fest:

‘ F Und Sie schreiben gern iiber die Liebe? (28)
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Eigentlich will Brunhofer antworten, dass er ungern tUber seine Bucher spricht,
schon gar nicht mit jemandem, der sie (noch) nicht gelesen hat. (29). Es sei dop-
pelte Arbeit. Zuerst schreibe man, und dann musse man sich auch noch erklaren.
Dabei schreibe er doch extra, damit er sich nicht erklaren muss. Das musste er
der Frau sagen, er tut es aber nicht. Vielmehr Iasst er sich auf ein Gesprach ein.
F Was befdhigt einen Autor, tiber die Liebe zu schreiben?

B Also erstens der Wunsch, es zu tun.

F Sie meinen, es muss einem ein Anliegen sein. Und lhnen ist die Liebe ein Anliegen?

B Ja, wem nicht?

F Sie haben erstens gesagt, ich warte auf zweitens.

B Zweitens soll man eine Ahnung davon haben.

F Sie meinen Erfahrung?

B Nein, ich meine Ahnung. Ahnung geniigt fiirs Schreiben. Man muss nicht alles erfahren
haben, was man schreibt. Zum Beispiel von der Liebe. Man muss sie sich vorstellen kén-
nen. Die Vorstellung ist krdftiger als die Erfahrung. Die Vorstellung lebt von der Fanta-
sie. Die Erfahrung macht sie zunichte. (30f)

Inzwischen ist der reisende Schriftsteller froh Gber seine Reisebegleitung. Mit ih-
ren Fragen lenkt sie ihn von seinem Problem ab, nicht zu wissen, wie er seinen
Verlag zufriedenstellen soll. Als Nachstes will sie wissen, ob er in einer festen Be-
ziehung lebe. Seine Antwort: Er sei schon eine halbe Ewigkeit glucklich mit seiner
Frau Regina oder Gina verheiratet. Darauf kontert sie:

F Was mir auffillt. Sie begniigen sich nicht mit ,, verheiratet . Sie sagen ausdriick-
lich ,,gliicklich verheiratet“. Und Sie sind nicht der Einzige. Meine Praxis ist voll von
gliicklich Verheirateten. In der Lebenskrise. (42)

Nachdem Brunhofer Einblicke in sein Leben gegeben hat, ist auch die Frau be-
reit, Uber ihre Beziehungen zu reden. Sie bekennt, die seien nach einiger Zeit im-
mer gescheitert. Offenbar sei sie unfahig zu einer dauerhaften Bindung.
Inzwischen haben sie die Stadt Wels erreicht. Dazu fallt dem Reiseschriftsteller
Brinhofer aul3er dem gleichnamigen Fisch nichts ein, jedenfalls nichts Lustiges.
Die Frau ist derweil im Speisewagen, um fur sie beide einzukaufen. Brunhofer
nimmt sich vor, sie bei der nachsten Gelegenheit nach ihrem Namen zu fragen.
Er tippt auf Anna oder Hannah. Maria wére zu heilig fir sie. Fiir Petra oder Doris
ist sie noch zu jung, fur Leni, Emily und Sophie zu alt. (49) Wahrscheinlich heif3t
sie Anna. Tatsachlich heil3t sie Catrin, mit C, Catrin Meyr, Meyr mit ey.

m C Ich bin also die Catrin.

B Sehr erfreut, und ich bin der ...

C Eduard? Ich darf tatsdchlich Eduard zu Thnen sagen?

B Zu dir. Oder Ed.

C Edi geht gar nicht. Ich hatte mal einen Freund, der hief3 Edi. Bleiben wir bei Eduard.
Nachdem sie beim Du angekommen sind, tritt wieder Schweigen ein. Eduard gru-
belt Gber Romanideen nach. Zuvor hat ihn Catrin nach einer Recherche im Inter-
net daran erinnert, dass er schon 13 Jahre kein Buch mehr veroffentlicht habe.
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Es wird also Zeit, dass sich das andert. Aber dazu braucht er Einfalle. Die aber

wollen sich einfach nicht einstellen.

Catrin holt ihn mit einer neuen Frage aus seinem Nachdenken.
‘ C Wie habt ihr euch kennengelernt, du und Regina? Das interessiert mich.
Brinhofer erzahlt Catrin die Geschichte, wie er Regina ihrem Freund, der auch
sein Freund war, ausgespannt hat. Das war ziemlich raffiniert. Er schenkte ihr
Karten fur ein Konzert mit der britischen Pop-Band The Beautiful South, die sich
in den 80er Jahren mit anspruchsvollen und etwas anstoRigen Texten einen Na-
men gemacht hat. Brunhofer wusste, dass sein Freund deren Musik hasste. Als
er sich weigert, Regina zum Konzert nach Stuttgart zu begleiten, kommt es zur
Trennung. Dafur begleitet Eduard sie. Am 9. Mai 1994 feiern sie im Literaturhaus
Stuttgart den Beginn ihrer Liebe. Das Datum steht zwar nicht im Roman, aber das
Internet weil} es.
Der Zug befindet sich auf dem Weg von Attnang-Puchheim nach Vocklabruck.
Die beiden Reisenden feiern im Speisewagen den Beginn ihrer Annaherung mit
einem Glas Wein. An alkoholischen Genussen herrscht in Glattauers Bichern
kein Mangel. Die Hauptperson im Roman Geschenkt ist ein eifrig dem Alkohol zu-
sprechender Journalist, die beiden Akteure in Gut gegen Nordwind trinken vor
dem nachtlichen Abschluss ihrer Korrespondenz das eine oder andere Glas. In
unserem Roman finden sich an mehreren Stellen Bemerkungen uber die positi-
ven und schadlichen Wirkungen des Alkoholkonsums.
Catrin und Eduard unterhalten sich Uber die Ehe. Brinhofer findet sie berei-
chernd, Catrin Meyr einengend.
Catrin rechtfertigt ihr Singledasein, ich verteidige die Zweierbeziehung. Und da ist
es unausweichlich, dass man auf die Dreier-, Vierer- oder sogar hoherstellige Beziehung
zu sprechen kommt. Kinder. Hierbei gebe ich unumwunden zu: freiwilliges Ende der Frei-
heit. Kinder. Die eigentlichen Gestalter jeder Art von Beziehung. Hat man keines, hat
man keine Ahnung davon. Hat man eines, weifs man alles. (77)
Brinhofer erzahlt von seiner Tochter Tanja:
Ich bemiihe mich in aller Kiirze, nur fiir Sie Interessantes herauszupicken. Also nicht
die Kinderkrankheiten, den Flotenunterricht, die Pferderanch, die Musikakademie, die
Tierschutz-Demos und die ersten Freunde, mit denen sie ihre Mutter zu Tode gedngstigt
und ihren Vater zu Tode gekrdinkt hat, sondern zum Beispiel, wie wir das als Team bewdl-
tigt haben, wie wir sozusagen das Kind geschaukelt haben und verhindern konnten, dass
wir uns zu dritt gegenseitig zerfleischt haben. (77f)
Inzwischen hat der Zug Vocklabruck erreicht. Das liegt im oberdsterreichischen
Hausruckviertel. Brunhofer erinnert sich gerne an eine Lesung, die er dort gehal-
ten hat. Er und Catrin sitzen weiter eintrachtig mit ihren Bordeaux-Flaschchen im
Speisewagen und plaudern im steten Bemiihen um Gleichklang und Ausgewo-
genheit lber herrlich belanglose Dinge, lber Kirbisse, Karaoke und Kartenspiele.
Uber Maggi kontra Sojasauce. Kurzum: iiber die Séttigungsbeilagen des Alltags,
die das Leben ausmachen, ohne dass man es merkt. (84)
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Dann fragt Catrin, wie seine Frau es wohl fande, wenn sie sehen konnte, wie er
hier im Zug mit ihr flirtet und Wein trinkt. Seine Behauptung, dass Regina es ihm
nicht ubelnehmen wurde, nimmt sie ihm nicht ab.

In einem Speisewagen ist man selten allein. Neben ihnen sitzen zwei korpulente
Manner. Einer scheint abnehmen zu wollen, der andere hat zunachst mit grofdem
Appetit ein Paar Wurste verspeist. Nun arbeitet er sich am Nachtisch ab:

Der ,,gute Esser‘ am Nebentisch hat jetzt eine Schokotorte mit ,,Schlag“ vor sich
stehen, den mir mein Lektor in Miinchen umgehend auf ,,Sahne *“ ausbessern wiirde, ohne
mich zu fragen und ohne zu bedenken, dass Sahne nur im fliissigen Zustand Sahne ist und
durch das Schlagen automatisch zu Schlag wird, es sich also bei bereits geschlagener
Sahne nie und nimmer um ,,Sahne*, sondern immer und unwiderruflich um ,,Schlag*“
handelt, nicht nur bei uns depperten Osterreichern. (97)

Catrin macht keine Pause bei der Befragung Brunhofers. Besonders flr die Lie-
besszenen in seinen Romanen interessiert sie sich. Ob er damit nicht die Gefuhle
seiner Frau verletze, fragt sie. Wenn er sich in eine Frau einfuhle und sie lebhaft
und detailliert beschreibe, dann sei das doch eine andere Frau als seine eigene.
Dann fallt der folgende Satz: Sexuell fremdgehen und sexuell fremdschreiben ist
ftir mich das Gleiche (113). Wenn er von Manner erzahle, die Frauen liebten,
dann misse Regina das doch als Fremdgehen ihres Mannes empfinden. Damit
ist Catrin mittendrin in der vierten der ,grausamen Fragen“ an Autoren: Gibt es
Ubereinstimmungen zwischen ihren Texten und ihrem Leben? Wie viel von der
eigenen Person steckt in den Erzahlungen eines Schriftstellers?

Gestatten Sie mir einen kleinen Exkurs: Die frihere Literaturwissenschaft hat
aus den Texten der Schriftsteller gerne auf deren Leben geschlossen. Bei Goethe
zum Beispiel hat man hinter jedem seiner Liebesgedichte eine reale Liaison ver-
mutet. Catrin unterstellt Brinhofer zwar keine tatsachlichen Ehebrtiche, aber sol-
che der Fantasie. Aber auch die mussten fur seine Frau ein Problem sein, denn
er breche in Gedanken die Ehe mit ihr. Was Glattauer hier eher spielerisch und
beilaufig in einem neckischen Dialog zur Sprache bringt, fihrt, wenn man es wei-
terdenkt, zu ernsten Fragen. Der moralische Blick auf literarische Werke kann
Folgen haben und zu ihrem Verbot fuhren. In der DDR wurden Texte nur bei
Ubereinstimmung mit der sozialistischen Moral zugelassen. Lady Chatterley von
D. H. Lawrence hat man wegen unmoralischer Szenen verboten. Das NS-Regime
verbrannte Blcher von Autoren, die gegen ihre politischen Moralvorstellungen
verstie3en. In den USA ist es derzeit ratsam, Worter wie ,divers® oder ,queer® zu
vermeiden. In vielen Staaten der Welt ist die Darstellung von Homosexualitat ein
Verbotsgrund. Besonders gravierend sind solche politisch-religiosen Moralvorstel-
lungen im Islam. Salman Rushdie wurde ein Opfer davon. Auch uns sind derlei
Argumentationen nicht fremd: Wer padagogische Moralgebote verletzt, gerat
schnell auf den Index. Man erinnere sich an die Diskussion uber die Gefahrlich-
keit der Grimm’schen Marchen und des Struwwelpeter.



Im Gesprach zwischen Brunhofer und seiner Reisebekanntschaft findet das
Thema damit ein Ende, dass der Schriftsteller die Einstellung seiner Frau lobt:
Sie stehe Uber dieser Art moralischer Literaturbetrachtung. Sie sei tolerant und
konne zwischen dem beruflichen Schreiben ihres Mannes und seiner Existenz als
Ehemann sehr wohl unterscheiden.

Der Zug hat in Salzburg ungeplant einen langeren Aufenthalt. Man wartet auf ei-
nen verspateten Zug aus Villach. Das gibt dem Erzahler Gelegenheit, Uber die
Probleme der Bahn zu reflektieren, die es offenbar auch in Osterreich gibt. Er
zweifelt die Behauptung an, dass sich mit KI Probleme der Punktlichkeit I6sen lie-
Ren. Aber etwas werde mit der Kunstlichen Intelligenz tatsachlich anders:

Der Unterschied zwischen Human-1Q und Machine-KI1: Wir Menschen begehen die
folgenschwersten Fehler der Zeitgeschichte in frohsinniger Unbelehrbarkeit immer wie-
der aufs Neue und schon selbst, iiber Generationen hinweg, wider Erfahrung und besse-
res Wissen. Die Kiinstliche Intelligenz besorgt ihr Desaster vollautomatisch, beruft sich
auf Programmierfehler und erspart sich somit Einsicht und das schlechte Gewissen. (105)
Ein neuer Gast steigt zu, ein Italiener aus dem verspateten Zug von Villach. Er
wird der dritte Mann im Abteil. Brinhofer findet, dass dieser Ramazzotti die schon
an Intimitat grenzende Vertraulichkeit zwischen ihm und Catrin stére. Er fUhlt sich
plétzlich seiner Reisegefahrtin entfremdet. Als ware die /llusion einer langjahrigen
Freundschaft zerplatzt (111). Catrin 16st das Problem auf ihre Weise, indem sie,
ausgehend von den Sexszenen in Brinhofers Romanen, das Thema Sexualitat
ins Allgemeine weitet: Sie behauptet, die erotische Anziehung lasse in einer Be-
ziehung rasch nach. Brunhofer will das fur seine Ehe nicht gelten lassen. Der lta-
liener scheint diesem Gesprach mit Interesse zu folgen. Er halt Catrin offenbar fur
Eduard Brunhofers Tochter. Es stellt sich heraus, dass er Giovanni heil3t, aus
Ravenna kommt und Photovoltaikanlagen baut. Leider versteht er auch ein wenig
Deutsch. Eine Weile unterhalt man sich zu dritt. Giovanni behauptet, Brinhofer
zu kennen und schon ein Buch von ihm in der Hand gehabt zu haben. Der revan-
chiert sich mit lobenden Worten tber die Photovoltaik. So seien wir Menschen,
meint der Erzahler: Solange wir uns unbekannt sind, reden wir schlecht tiberei-
nander. Wenn wir uns besser kennen, buhlen wir um die Gunst des anderen.

Der Italiener verabschiedet sich bald. Er habe einen Freund getroffen, sagt er.
Aber in Wirklichkeit hat Catrin nachgeholfen.

C Wieso glaubst du, ist er gegangen? Weil ich ihn gebeten habe. Ich habe ihn drau-
fsen abgefangen und gefragt, ob es ihm sehr viel ausmachen wiirde, sich woanders hinzu-
setzen. Denn wir beide, also du und ich, wir fiihren gerade ein sehr wichtiges Gesprdch.
Also, fiir mich ist es wichtig, denn ich mochte auch gern ein Buch schreiben, und ich muss
dir, dem bekannten Schrifisteller, dazu ganz wichtige Fragen stellen. Zum Thema, zum
Konzept, zum Verlag, wie man da am besten vorgeht.

B Du willst ein Buch schreiben?

C Nein. Oder ja. Ich weif3 nicht. Eigentlich nicht.

B Du willst also kein Buch schreiben. Warum sagst du es dann?
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C Weil ... Weil ich mit dir allein sein wollte. Weil ich mit dir ungestort reden will. (119ff)
Hier verrat Catrin Meyr eher unabsichtlich ihre eigentlichen Absichten bei dieser
Reise. Es geht um ein Buch und es geht um Fragen des Verlags. Brinhofer deu-
tet ihre AuRerung naiv als Ausdruck der Sympathie. Dennoch ist sein Misstrauen
geweckt. Seit der Vertreibung des Italieners bezweifelt er ihre Aufrichtigkeit.

Sie reden weiter Uber Beziehungen, diesmal Uber ihre. Dass sie unfahig ist, lan-
gere Bindungen einzugehen, wissen wir schon. Aber auf welchen Typ von Mann
richtet sich ihr Interesse? Es seien Manner in festen Handen, sagt sie. Rechnet
sie auch Brunhofer dazu? Von den verheirateten Mannern lebten ihrer Einschat-
zung nach achtzig Prozent in unglucklichen Ehen. Mit denen wolle sie nichts zu
tun haben.

C Verbleiben die zwanzig Prozent ,,gliicklich Verheirateten “. Deren Botschaft ist
klar. Sie wollen mit ihren Partnerinnen alt werden oder haben sich zumindest damit abge-
funden, dass es so sein wird. Doch ein bisschen Spaf3 zwischendurch, ein bisschen Aufre-
gung, ein bisschen Herzklopfen, die sogenannte Wiirze, konnen sie ganz gut gebrauchen,
und dafiir werfen sie sich auch ordentlich ins Zeug. Da kénnen sie sich von Seiten zeigen,
die sie selbst gar nicht an sich kannten, die aber einst der Grund waren, warum sie von
ihren Partnerinnen geschitzt, geliebt und letztlich auserwdhlt worden sind. (131f)

So einer ist auch Catrins Freund Richard, den sie in Minchen besuchen will. In
ihre nachsten Frage an Brunhofer geht es um dessen Konzept der Ehe. Zunachst
flichtet er ins Banale und erfindet spontan drei Lebensperspektiven: das eigene
Leben, das von Regina und ihr gemeinsames Leben. Der Erfolg des Letzteren
besteht darin, mdglichst viel Vergnugliches gemeinsam zu unternehmen: Reisen,
in Konzerte gehen, gemeinsam essen, das Theater besuchen, Wanderungen un-
ternehmen, Filme schauen und nachts die Sterne vom Himmel holen.

Um ihre Ehe zu festigen, seien er und Regina auf die Idee gekommen, an einem
Baby zu basteln, dem gemeinsamen Wunschkind fiir die Zukunft. (139

Vorsicht, dreifaches Oxymoron! Ein gemeinsames Kind entzweit. Ein Wunschkind
wiinscht selbst. Ein ,, Kind fiir die Zukunft“ ist hautnahe Gegenwart, um nicht zu sagen:
vierundzwanzig Stunden Echtzeit. — Als Tanja da war, schafften wir es nicht mehr, Sterne
vom Himmel zu holen, wir schliefen vorher ein. — Gina und ich reagierten auf die tages-
fiillenden Bediirfnisse unserer kleinen Prinzessin eher ausweichend, jeder tiberliefs dem je
anderen den Vortritt. Das machten wir uns bald gegenseitig zum Vorwurf, wie jede
Schwdche oder auch nur Pause, die sich der eine auf Kosten und Miihe des anderen zu
leisten erlaubte. (139f)

Catrin Meyr, die Skeptikerin in Sachen Langzeitbeziehungen, will beweisen, dass
die Ehe das Ende jeder trauten Zweisamkeit bedeute. Dann stellt sie unverblimt
folgende Frage:

m C Wie oft habt ihr Sex?

B Sooft wir wollen.

C Aber oft will nur der eine und die andere nicht, das ist recht und billig. Wie seid ihr mit
dem Verlust eurer Leidenschaft umgegangen? Irgendwann ist ja der Ofen aus.
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B Liebe Catrin, du bist doch eine intelligente, niveauvolle Frau. Wieso musst du dauernd
tiber meinen Sex reden. Willst du dich aussprechen? Hat das was mit deinem Richard zu
tun? Was fiir eine verlogene Geschichte. Wie leicht er es sich macht. Er genief3t die Stun-
den mit dir, dann geht er heim zu seiner Familie. Und du bist allein, fdillst wahrscheinlich
in ein Loch. In jeder Sekunde wdchst dein Hass auf alle gliicklichen Ehen dieser Welt.

C Das stimmt nicht.

B Und da kommt so ein alter Schriftsteller, der behauptet, in einer gliicklichen Ehe zu le-
ben. Aber das willst du nicht horen. Du versuchst meine Schwachstelle zu erkennen. Du
stellst dir vor, seine Frau langweilt sich zu Hause zu Tode und vergniigt sich mit einem
Jiingeren. Schreiben kann der Alte auch nicht mehr. Da stechen wir jetzt mal voll hinein.
(142-145)

C Nein. Nein. Stopp. Stopp

Auch wenn ihm diese aggressive Suada durchaus Spal® gemacht hat, allmahlich
wird Brinhofer das Gesprach mit Catrin Meyr doch zu anstrengend.

Hditte man mir vorher gesagt, dass ich hier im Zug das Geheimnis einer guten Bezie-
hung anhand eines frisch erfundenen Drei-Leben-Modells erkldren muss, und zwar unter
Beriicksichtigung des gewohnheitsbedingten zweipartnerschaftlichen Leidenschaftsver-
lusts und dem daraus resultierenden Generalverdacht des sexuellen Fremdgdngertums,
ich schwore, dann hditte ich den Miinchen-Termin krankheitsbedingt abgesagt ohne Riick-
sicht auf die katastrophalen personlichen Folgen. Auf der anderen Seite sehe ich Catrin,
wie erwartungsvoll sie an meinen Lippen hdngt. Auch wenn es mir nach wie vor ein Rdit-
sel ist, warum sie das tut, so will ich sie nicht enttduschen. (146f)

Was will diese Frau? Wahrend der Zug sich Munchen Ost nahert, werden ihre
Fragen intensiver. Sie mdchte nicht nur wissen, wie Regina aussieht, sie will sie
auch kennenlernen. Sie behauptet: /ch glaube, wir wiirden uns glénzend verste-
hen. (160) Brunhofer zeigt ihr Fotos in seinem iPhone. Auf einem ist Tanja zu se-
hen, umgeben von Schafen. Tanja ist Veterinarmedizinerin geworden; sie liebt Al-
pakas. Brunhofer zeigt auch Fotos von Regina und von dem Anwesen, das sich
die Familie in der Steiermark gekauft hat. Es sei ihr Lebenstraum.

T 23| C Das muss ja ein Vermogen gekostet haben. Da stecken wahrscheinlich deine gan-
zen Liebesromane drin.

B Kann man sagen. Nicht vom Herzblut her, aber vom Geldblut ganz bestimmt.

C Es wird vermutlich auch kostspielig sein, so ein Grundstiick zu erhalten.

B Ja, das ist extrem kostspielig. Und deshalb fahre ich nach Miinchen. (164f)

Er bekennt Catrin, sein Verlag warte seit dreizehn Jahren auf ein neues Manu-
skript von ihm. Er habe einen Vorschuss von 100.000 Euro fur einen Roman be-
kommen habe, der bereits im Fruhjahr hatte erscheinen sollen. Leider falle ihm
nichts mehr ein. Er kdnne sich in keine Liebenden mehr einfuhlen, auch nicht in
das spate Gluck von Rentnern. Es fehle ihm die Leidenschaft. Er leide unter Ru-
ckenschmerzen, nicht unter Liebesfantasien. Er liebe Regina und er liebe seine
Tochter, wenn sie ihre Alpakas streichelt. Doch dartber kdnne er nicht schreiben.
Catrin erwidert, dass sie gerade daruber gerne ein Buch von ihm lesen wurde. Er
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verweist darauf, dass er allenfalls ein Buch Uber die Folgen des Alkohols und ei-
nen komaodiantisch-vergntiglichen Stationsflihrer (169) anbieten kdnne.

C Und wenn sie das ablehnen?

B Dann kann ich ihnen auch nicht helfen.

C Was passiert dann mit deinem Vorschuss?

B Den werde ich wohl zuriickzahlen miissen. Ich muss mit der Bank reden.

C Das klingt nicht gut. Und wenn du noch schnell was iiber die Liebe schreibst?

B Keine Chance. Da ist der Zug bereits abgefahren. (170f)

Glattauer liebt Wortspiele. In den folgenden Zeilen baut er die Zug-Metapher wei-
ter aus. Brunhofer schwarmt von seinem Stationsfuhrer. Er erklart Catrin, dass er
sich in irgendeinen Zug setze und in einem Zug schreibe. Zug um Zug sozusagen
(173). Dieses Buch konne er in vier Wochen schaffen. Die Frau gegenuber ist
skeptisch. Ein solches Buch sei dem Schriftsteller Eduard Briinhofer nicht gemals.
Daraufhin fragt er sie genervt, ob sie nicht Uber etwas anderes reden konne. Sie
erwidert: Nein, das kénne sie nicht. Im Ubrigen habe sie ihm etwas zu sagen. Es
folgt nun ein langeres Gesprach, das hier nur in geraffter Form wiedergegeben
werden kann. Der Zug hat bereits Minchen-Ost verlassen und nahert sich dem
Hauptbahnhof. Viel Zeit bleibt ihnen also nicht.

T 25| C Ich muss dir etwas gestehen. Du bist ein auf3ergewohnlich netter, sympathischer
Mann, dessen Ruhe und Besonnenheit ich zu schdtzen gelernt habe. Wenn du willst, dass
mein Geheimnis mein Geheimnis bleiben soll, dann bleibt es mein Geheimnis.

B Komm, sag schon, einfach raus damit, so schrecklich wird es ja nicht sein.

C Ich habe von Anfang an gewusst, dass du Eduard Briinhofer bist.

B Warum dann zuerst der Englischlehrer?

C Ich wollte sehen, wie du darauf reagierst.

B Du hast mich also gleich erkannt.

C Ich wusste, dass du in diesem Zug sitzen wirst. Von Richard. (174-177)

Nun erfahren wir, dass Catrins Freund Richard, den sie in Minchen besuchen
will, der Schwager von Glnther Friedfelder ist, dem Lektor Briinhofers. Der hat
von der Verlegerin Evelyn Weber erfahren, dass Brinhofer nach Minchen einbe-
stellt wurde. Glnther hat es Richard gesagt und der es Catrin. Warum?

C Ich habe dich nicht grundlos angeschwindelt. Es gibt einen tieferen Sinn. Nimm
das hier, das ist ein Aufnahmegerdt. Es enthdlt unser ganzes Gesprdach auf der Reise.

B Unsere gesamte ungefdihr vierstiindige Unterhaltung? Bist du wahnsinnig?

C Du kannst mit dem Gerdt machen, was du willst, es aus dem Fenster werfen oder in den
Miill — oder die Aufnahme behalten. Ich habe nimlich eine Idee. (182f)

Der Zug erreicht Mlinchen Hauptbahnhof. Die beiden steigen aus und setzen sich
in ein hibsches und in relativ hellem Holz gehaltenen Steh-, Hock- und Hochsitz-
Cafe namens ,A Little Lost”. (185) Catrin bestatigt, dass sie zwar Therapeutin sei,
aber zurzeit mehr ein gefeierter Star auf Social Media. Sie habe einen Podcast,
der seit Monaten unter den Top Ten rangiert. Er heil3t Cat privat. Sie unterhalt
sich dort mit prominenten Personlichkeiten dber private und ganz persénliche
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Dinge (188). So ist sie auf Brunhofer gestolen. Sie hat ihn interessant gefunden
und ihren Freund Richard gefragt, ob er ihr eine Rutsche zu Briinhofer legen
kénne. Eine Rutsche legen ist Osterreichisch und bedeutet Freunderlwirtschatt.
Auch das ist ein Osterreichisches Wort. Bei uns heil’t es Vetternwirtschaft. Man
uberlegt sich, wie man Brunhofer zu einem offenen Gesprach Uber sein Privatle-
ben bewegen kdnnte. Schlieldlich entsteht die Idee eines heimlich aufgezeichne-
ten Gesprachs bei der Zugfahrt von Wien nach Munchen. Catrin verspricht, Brin-
hofer am Ende der Reise zu fragen, ob er seine Zustimmung zu diesem Ge-
sprach nachtraglich geben mochte. Aber der ist wutend und voller Ablehnung ge-
genuber Catrins Idee, aus dem aufgezeichneten Gesprach einen Podcast zu ma-
chen. Aber Catrin Meyr lasst nicht locker:

T 27 C Eduard, du hast grofartige Dinge gesagt. Glaub mir, das war absolute Spitzen-
klasse. Das wird mein bester Podcast jemals. Die Leute werden ihn lieben. Das Publikum
wird dich lieben. Es ist alles echt, was du sagst. Da sind so viele kluge Sctze dabei, so
viele kleine Weisheiten. Allein, wie du tiber Regina sprichst. Worum es in einer Ehe geht.
Das ist schon und beriihrend. Weil es eine echte Liebesgeschichte ist, nadmlich deine ei-
gene. Die Leute wollen die Wahrheit horen. Sie wollen den Menschen hinter dem beriihm-
ten Autor entdecken.

B Catrin, gestatte mir eine kurze Zwischenfrage. Warum um alles in der Welt sollte ich
dazu JA sagen.

C Es ist ein Wahnsinnsprojekt. Und du hast enorm viel davon, das garantiere ich dir. Soll
ich dir eine Zahl nennen? Hunderttausend. (193f)

Immer klarer erkennt Brinhofer das System, das hinter diesem abgekarteten
Spiel steht. Er erfahrt, dass Catrin inzwischen vom Zug aus mit der Verlegerin te-
lefoniert und von ihrem Gesprach mit Brunhofer geschwarmt hat. Es kdnnte ein
Doppelprojekt werden: Catrin macht aus den Aufzeichnungen einen dreiteiligen
Podcast und zeitgleich veroffentlicht der Verlag den Text als Buch. Eine Win-Win-
Situation. Branhofer fuhlt sich teils billig verraten, teils teuer verkauft (191). Dann
holt er zum Gegenschlag aus:

T 28 B Catrin, ich muss dir auch etwas sagen. Auch ich habe nicht immer die Wahrheit
gesagt, beziehungsweise dir einen nicht unwesentlichen Teil der Wahrheit bisher vorent-
halten. Es betrifft Gina.

C Was meinst du damit?

B Gina und ich, wir haben uns vor wenigen Wochen in beiderseitigem Einvernehmen ge-
trennt.

C Eduard, bitte sag, dass es nicht wahr ist. (197)

Catrin reagiert wie erwartet, Uberrascht, iberrumpelt, besorgt. Brunhofer geniel3t
seinen Erfolg. Er nimmt sein Handy und fotografiert sie, ganz ohne Lacheln und
Selbstzufriedenheit. So mochte er sie, sagt er, gerne in Erinnerung behalten. Na-
turlich ist das mit der Trennung von Gina nicht wahr.

Dass er das auf einer Luge und Tauschung beruhende Buch trotzdem geschrie-
ben hat, erfahren wir aus dem Nachwort. Es ist ein Brief des Lektors Gunther
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nach der Durchsicht des Manuskripts. Gunther moniert die inflationare Verwen-
dung von Fullwortern. Auch die Austriazismen bemangelt er, zum Beispiel die Sa-
che mit der ,Sahne“ und dem ,Schlag®. Das kdnnte die oft humorlosen deutschen
Leser verargern. Auch von den Wortspielereien Uber die Bahnstationen musse ei-
niges weg. Das sei nur Ballast. Ganz und gar nicht drinbleiben konnten die Be-
merkungen uber den Alkohol. Die seien zynisch und geschmacklos. Die Suchtge-
fahren des Alkohols wurden vollig aulRer Acht gelassen. Ebenfalls gestrichen wer-
den mussten die Bemerkungen Uber die Liaison zwischen Richard und Catrin.
Seine Schwester Hilde dirfe nicht aus dem neuesten Brinhofer-Roman erfahren,
dass ihr Mann fremdgehe.

Was Gunther sich aber winscht: Noch ein paar Anekdoten aus Eduards gltckli-
chem Familienleben. Noch etwas mehr fiirs Herz (200). Im Ubrigen freue er sich
sehr auf das Buch, dieses Projekt auf Schienen, das durch Catrins Podcast auf
ganz besondere Weise beworben werde. So kénne man ein Millionenpublikum
erreichen. Zum Dank bietet er Brinhofer sein Ferienhaus auf Sizilien an. Es liege
in einer traumhaften Landschaft. Dort gebe es auch hervorragende Weine.

Auf das Nachwort folgt noch ein Schlusswort. Es ist Brinhofers Antwort auf die
Bemerkungen seines Lektors. Darin heil3t es:

T 29 B Die Wortwiederholungen kannst du gerne alle anstreichen. Aber bitte unterschiitz
nicht die Aufrichtigkeit von Wortern wie: ,,eher*, ,,moglicherweise “, ,, wahrscheinlich
und ,,vielleicht“. ,, Vielleicht “ ist eines meiner Lieblingsworter. Was deinen Schwager
Richard angeht, so bin ich uneinsichtig. Das ist doch die einzige wahre Geschichte, die
Catrin aus ihrem Leben erzdihlt. Aber okay, ich werde Richards Namen dndern ... Zusditz-
liche Anekdoten aus meinem Leben bekommst du nicht. Gina ist sowieso gegen das Buch.
Ich miisse unser Privatleben nicht verkaufen, sagt sie. Aber wenn es denn erscheinen soll,
habe ich einen Herzenswunsch. Ich mochte diese Buch gerne Gina widmen. (205)

Auf Seite 5 des Romans In einem Zug steht keine Widmung fir Gina, aber eine
Fdr Lisi.

Glattauer fihrt uns mit dem Satz, der Roman sei autobiografisch, an der Nase
herum. Denn selbst, wenn es so ware, wir werden nie erfahren, was in dieser Ge-
schichte biografisch ist und was fiktional und erfunden ist. Daniel Glattauer gehort
zu jenen Autoren, die ihr Privatleben und vor allem ihre Familie streng vor der Of-
fentlichkeit verbergen. Daher sollten wir als Resimee festhalten: Der Roman In
einem Zug ist keine autobiografische Bekenntnisschrift, sondern fiktionale Litera-
tur. Fragen, inwiefern Glattauer darin sein eigenes Leben beschreibt, sollten wir
uns verkneifen.
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