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Der Held dieses Romans heif3t Adrian Reiter; er ist allerdings kein Held. Auch wenn
sein Name und das Cover es suggerieren: Er sitzt nie auf einem Pferd. Allerdings
hat Adrian ein Faible fur die Kavallerie. Er wurde 1901 in Osterreich geboren, in der
~Welt von gestern®, wie Stefan Zweig sie nennt. Adrian stammt aus einfachen Ver-
haltnissen. Der Vater ist Postbeamter, Sozialist und Pazifist. Um zu verhindern,
dass der Sohn in den Krieg muss, schlagt er ihm mit der Axt ins Bein. Adrian ist
fortan behindert und untauglich fur den Militardienst: Er humpelt durchs Dasein.
Das kann man auch bildlich deuten: Adrian mangelt es lange an Selbstvertrauen
und Haltung. Man darf vermuten, dass Norbert Gstrein in ihm einen bestimmten
Typ des Osterreichischen Menschen darstellen will.

Die Geschichte beginnt 1920. Der Weltkrieg ist zu Ende. Adrian arbeitet als Hilfs-
kellner in einem Hotel. Es obliegt inm, Kriegsversehrten in einer nahegelegenen
Villa das Essen zu bringen. Die Gesichter dieser jungen Manner sind furchterlich
entstellt, ihr Anblick niemandem zumutbar. Nach einem dieser entstellten Invaliden,
Ernest Eller, ist der erste Teil des Romans benannt. Er umfasst die Zeit bis zum
Ende der 20er Jahre. Die Villa gehort den Eltern von Ernest Eller. Sie mochten
nicht, dass ihr Sohn dort unter seinem wahren Namen lebt. Auch ihm selbst ist es
lieber, dass man ihn fur tot halt. Seiner Verlobten hat man gesagt, er sei gefallen.
Adrian freundet sich mit Ernest an. Die Eltern Eller danken es ihm. Bei seinen Be-
suchen hort er sich die Geschichten der Kriegsopfer an. Ob sie ihm nahegehen,
bleibt unklar. Jedenfalls andern sie sein romantisches Bild vom Krieg nicht.

Die versehrten Manner in der Villa Eller haben keine Chance, ins blrgerliche Leben
zurtuckzukehren. Wir erfahren, dass sich fast alle irgendwann umbringen, auch Er-
nest Eller. Adrian lasst diese Nachrichten nicht an sich heran. Das wird in den Ge-
sprachen mit seiner Freundin Karla deutlich, der Tochter der Hotelbesitzer. Wah-
rend Adrian gegentber dem Schicksal der Invaliden eher teilnahmslos wirkt, zeigt
sich Karla empathisch. Das ist wohl einer der Griinde, warum aus der Liebesge-
schichte zwischen den beiden nichts wird.

Adrian Reiter war selbst nicht im Krieg, dennoch ist er fasziniert vom Militarischen.
Vor allem die Kavallerie der k. u. k Monarchie hat es ihm angetan. Die spielte milita-
risch eine eher klagliche Rolle. Gegen die modernen Waffen hatten die Berittenen
keine Chance. Adrian blendet das aus. Lange wird er an seinem unrealistischen
Bild vom Krieg festhalten und sich dessen brutaler Realitat verweigern.

Der zweite Teil des Romans umfasst den Zeitraum von etwa 1930 bis in die spaten
1950er Jahre. Adrian ist inzwischen Lehrer fur Geschichte und Englisch an einem
Salzburger Gymnasium. Dort lernt er Elfriede kennen, die auch Geschichte unter-
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richtet. Sie hat einen kritischen Verstand, entschiedene Ansichten und eine klare
Haltung. Das unterscheidet sie von Adrian. Trotzdem heiraten sie 1939. Elfriede
halt es fur bedenklich, dass Adrian seinen Schulern ausfuhrlich vom Krieg 14-18 er-
zahlt und auch noch von der Kavallerie. Einer seiner Schuler, er heil3t Martin Baum-
gartner, lasst sich von Adrians Militarbegeisterung anstecken. Dieser Baumgartner
ist zugleich der Namensgeber des zweiten Romanteils. Nach der Matura meldet er
sich gegen den Willen seines Vaters freiwillig zum 6sterreichischen Bundesheer.
Das geht 1938 nach der Vereinigung Osterreichs mit dem Deutschen Reich in der
Wehrmacht auf. Baumgartner macht dort Karriere. Als der Zweite Weltkrieg beginnt,
ist er zunachst mit Begeisterung dabei. Die Arbeit in der Militarverwaltung von Paris
macht ihm Spal3. Dann beginnt der Krieg gegen die Sowjetunion. Bei gelegentli-
chen Besuchen erzahlt Baumgartner von seinen Erlebnissen. Wieder erfahrt Adrian
vom Kriegsgeschehen aus zweiter Hand. Eigene Erfahrungen macht er keine. We-
gen seiner Beinverletzung ist er fur den Kriegsdienst ungeeignet.

Bei einem Besuch an Heiligabend 1941 wirkt Baumgartner verstort. Er hat die
Reise nach Hause zu seiner Familie in Salzburg unterbrochen. Offenbar ist es ihm
wichtig, dem ehemaligen Geschichtslehrer von einem Erlebnis zu erzahlen, das
erst wenige Wochen zuruckliegt. Es fallt das Wort ,ErschieBungen®. Man denkt zu-
nachst an das Massaker von Babyn Jar. Ende September 1941 hat die SS im Ver-
bund mit der Wehrmacht binnen dreier Tage Uber 33000 Kiewer Juden erschossen.
Es war die grofdite Massentotung dieser Art im Zweiten Weltkrieg. Doch Baum-
gartner war an einem anderen Ereignis beteiligt, am sog. ,Blutsonntag von Stanis-
lau®. Am 12. Oktober 1941 wurden in Galizien 10.000 judische Manner, Frauen und
Kinder von SS und Wehrmacht umgebracht. Dieses Geschehen hat den an sich
hartgesottenen Baumgartner ziemlich mitgenommen. Adrian ist geschockt, als er
davon hort. Der Krieg, den er im Unterricht mit naiver Begeisterung dargestellt hat,
zeigt sich ihm nun in seiner ganzen ScheuBlichkeit. Er wird Gber Baumgartners Er-
lebnis mit niemandem sprechen, nicht einmal mit Elfriede. Auch das tragt zum
Scheitern ihrer Ehe bei. Elfriede halt Adrians Unfahigkeit zur Kommunikation nicht
mehr aus. Kurz nach Kriegsende verlasst sie ihn.

1945 gibt es Entnazifizierungsgesprache. Adrian gibt zwar zu, dass er als Lehrer ei-
nen Aufsatzwettbewerb zum Thema ,Der Fuhrer im Krieg“ angeregt hat. Von Baum-
gartner und dessen Beteiligung am Massaker in Galizien spricht er aber nicht. Will
er seinen ehemaligen Schiler schitzen oder fehlen ihm die Worte?

Nachdem Elfriede ihn verlassen hat, ist Adrian ein einsamer Mann. Als einziger Le-
bensbegleiter bleibt ihm Baumgartner. Der ist auch allein, seine Familie ist 1944 bei
einem Bombenangriff umgekommen. Die beiden Manner treffen sich in unregelma-
Rigen Abstanden, verreisen sogar ein paar Mal in die Alpen. Obwohl Adrian es will,

kommt er von diesem Menschen nicht los. Alle Versuche, mit Baumgartner Uber die
Kriegserlebnisse zu sprechen, scheitern. Offenbar hat er die Erinnerung daran ver-
drangt. Als Adrian es endlich schafft, einen Schlussstrich unter diese Nicht-Freund-




schaft zu ziehen, bringt sein ehemaliger Schuler sich wenig spater um, an ihrem
Urlaubsort in den Alpen. Dass Adrian betroffen ware, wird nicht erzahlt.

Der dritte Romanteil tragt die Uberschrift ,In Memoriam Teddy Stephen“ und um-
fasst die Zeit vom Ende der 50er Jahre bis 1983. Der alternde Englischlehrer Ad-
rian Reiter entschlieldt sich, endlich dem Rat seiner alten Bekannten Eller, der Mut-
ter von Ernest, zu folgen und nach England zu reisen. Er will sich einen Traum er-
fullen und in den Downs wandern. Fortan setzt er jedes Jahr in den Sommerferien
mit seinem Kleinwagen auf die Insel uber. Auch dort trifft er auf Spuren des Krieges.
Er verbringt eine Nacht in den vergammelten Befestigungsanlagen bei Dover. Beim
Blick auf den Armelkanal stellt er sich vor, wie Tausende Soldaten auf der Fahrt von
der Insel aufs Festland und zurlck hier vorbeigekommen sind. In England lernt er
die Schwestern Vivian und Veronica Stephen kennen. Vor allem Vivian hat es ihm
angetan. Sie ist eine skurrile unverheiratete Frau von etwa 50 Jahren. Im Ersten
Weltkrieg hat sie ihren alteren Bruder Teddy verloren. Er ist 1917 in Ypern wegen
Feigheit vor dem Feind zum Tode verurteilt worden. Adrian und Vivian versuchen
die Beweggrunde von Teddys Fahnenflucht zu verstehen. Er hatte sich freiwillig ge-
meldet und anfangs auch vorbildlich gedient. Dann aber scheint ihm die Sinnlosig-
keit des Krieges klargeworden zu sein. Am Schluss habe er nur noch geweint. Beim
Recherchieren Uber Stephen kommen sich Vivian und Adrian naher. Sie redet von
ihrem Bruder, er von seinen Kriegstraumata. Alles kommt zur Sprache: die Begeg-
nung mit den Entstellten in der Villa Eller, Adrians diffuse Haltung gegentber dem
NS-Regime, seine Bindung an Baumgartner und dessen Mitteilung Uber das Mas-
saker in Galizien.

Mit Vivian findet Adrian endlich sein Lebensgltck. Fast 20 Jahre wird er sie in Eng-
land besuchen, mit ihr in den Downs spazieren gehen und die umliegenden Stadte
besuchen. In dieser Zeit hat er einen furchtbaren Traum: Er sieht sich darin als Sol-
dat, und erlebt, wie er zusammen mit Teddy auf dem flandrischen Schlachtfeld den
Tod findet. Dieser Traum hat eine lauternde Wirkung. Durch ihn wird Adrian zum
Pazifisten — wie sein Vater. Vivian wiederum gelingt es mit Adrians Hilfe, allmahlich
Abstand zur Geschichte ihres Bruders zu bekommen.

Der kurze vierte Teil spielt 1988 und tragt den Titel ,Der Autor®. Der 87-jahrige Rei-
ter begegnet bei einer Autorenlesung dem jungen Norbert Gstrein. In der Diskus-
sion geht es um die Nazi-Vergangenheit des Osterreichischen Bundesprasidenten
Kurt Waldheim. Adrian sieht in dessen militarischer Laufbahn auffallige Parallelen
zu Baumgartner. Beim Signieren bietet er dem Autor seine Lebensgeschichte an.
So ist es zu diesem sprachlich und inhaltlich hervorragenden Roman gekommen.




