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Chinua Achebe: Alles zerfällt (Things Fall Apart) 

Was hat mich dazu gebracht, Ihnen dieses Buch vorzustellen? Mir kam zu Ohren, 

dass in der Tübinger Damenwelt jedefrau den Roman „Blauer Hibiskus“ und andere 

Werke von der Nigerianerin Chimanda Adichie lese, die vom Selbstbewusstsein als 

Frau, besonders aber von dem als afrikanische Frau geprägt seien. In einer Rezension 

las ich, dies Buch und andere von afrikanischen Autorinnen seien nicht denkbar ohne 

den „Gründervater der modernen afrikanischen Literatur“, Achebe, und seinen ersten 

Roman. (Nur sei der literarische Rang weitaus niedriger als der von Achebe – das zi-

tiere ich nur, das muss man nicht übernehmen.) Und dann fiel mir, als ich den „Purple 

Hibiscus“ zu lesen begann, gleich der erste Satz ins Auge: „Things started to fall apart 

at home …“ („Alles fing an zu zerfallen bei uns zu Hause …“). Das heißt, Adichie zitiert 

im ersten Satz ihres Romans den Titel des berühmten Romans ihres Landsmanns. Das 

bestätigt diesen behaupteten Zusammenhang: Die gegenwärtige Erfolgsautorin sieht 

sich in der Nachfolge Achebes. Dann stellte ich fest, dass „Alles zerfällt“ bis heute das 

meistgelesene und -kommentierte Buch eines afrikanischen Autors ist. Verkauft wur-

den (je nach Quelle) 20 bis über 30 Millionen Exemplare, Übersetzungen gibt es in 50 

bis 62 Sprachen, die Encyclopedia Britannica zählt das Buch zu den 12 bedeutendsten 

(greatest) jemals geschriebenen Büchern – muss man nicht glauben, ist aber doch 

eine erstaunliche Bewertung. Und das Internet ist voll von Hilfsmitteln (Zusammen-

fassungen, Worterklärungen, Personenverzeichnissen usw.), d. h. das Buch wird 

heute noch in weiten Kreisen gelesen und in Lehranstalten behandelt. So kam ich 

dazu, mich mit „Things fall apart“ zu beschäftigen.  

Der Titel ist übrigens ein Zitat aus dem Gedicht „The Second Coming“ von dem gro-

ßen irischen Lyriker Yeats.  Es geht darin um die für Irland katastrophalen Epoche 

nach dem 1. Weltkrieg - das Vokabular aber ist das des Weltuntergangs: das „Second 

Coming“ ist die Wiederkunft Christi am Ende der Zeiten. Der Titel unseres Buchs kün-

digt also einen Weltuntergang an – den Untergang einer alten, nicht europäisch be-

stimmten Welt! 

Der Roman spielt in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts; der einzige konkrete 

Hinweis auf die Epoche ist die Erwähnung von Queen Victoria, die 1901 gestorben ist. 

Der Autor Achebe wurde 1930 geboren als Sohn eines Katecheten an einer Missions-

schule in einem Dorf der Ibos im Südosten Nigerias. Dieser Ort hatte seine alte Struk-

tur keineswegs zur Gänze verloren. Und sein Großonkel – nicht Großvater, wie verse-

hentlich in der Einladung geschrieben - und andere Verwandte waren, anders als der 

Vater, der christliche Katechet, „traditionalists“, und sie vermittelten ihm intensiv die 

alte Lebensweise und Vorstellungswelt. Achebe schrieb also über eine Welt, die zwar 

vor etwa einem halben Jahrhundert zusammengebrochen war, die aber in Erinnerun-

gen und in vielen Einzelelementen präsent blieb (übrigens in gewissen Resten noch in 

der Gegenwart präsent bleibt, wie Adichies Roman zeigt). Er selber hieß ursprünglich 

mit erstem Vornamen Albert nach dem Prinzgemahl Königin Victorias, legte diesen 
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von britischer Loyalität zeugenden Namen später jedoch ab und führte den afrikani-

schen Namen Chinua. Er bekam ein Stipendium für eine höhere Schule und studierte 

dann Englisch, Geschichte und auch Theologie. (Später verstand er sich nicht mehr als 

Christ.) 1953 schrieb er eine Kurzgeschichte über den Gegensatz der beiden Kulturen 

in einem Ibo-Dorf, in dem ein progressiver Schulleiter (schwarzer Hautfarbe) gegen 

die alten Traditionen im Dorf ankämpft und - scheitert. Da hatte er sein Lebensthema 

also schon gefunden. Seinen Debutroman „Things fall apart“ veröffentlichte er 1958, 

zu einem Zeitpunkt, als Nigeria noch britische Kolonie war. (Die Unabhängigkeit kam 

erst 1960.) Er schrieb danach noch zahlreiche Bücher, arbeitete als Journalist, Mitar-

beiter der Biafra-Regierung im Bürgerkrieg und dann als Universitätslehrer in Nigeria 

und den USA. Dort starb er, vielgeehrt, 2013. 

Kurz noch zu der Stammesbezeichnung Ibo: Man liest überall, „Ibo“ sei veraltet, 

eine europäisierte Form, es heiße richtig “Igbo“. Nun wird mit dem „gb“ ein Laut be-

zeichnet, den wir gar nicht kennen und der für uns kaum oder gar nicht zu hören ist. 

Unser Pfarrer in Maichingen ist Ibo (er hat das Buch übrigens schon in der Schule ge-

lesen); er hat meiner Frau und mir den Namen zehnmal vorgesprochen – wir haben 

nur „Ibo“ gehört. Daher bleibe ich bei dieser Namensform. „Ig-bo“ zu sprechen ist 

Quatsch. 

Und so beginnt der Roman: 

 

Text 1 

Okonkwo war bekannt überall in den neun Dörfern und darüber hin-

aus. Sein Ruhm beruhte auf soliden persönlichen Errungenschaften. Als 

junger Mann mit 18 hatte er seinem Dorf Ehre erworben, indem er 

Amalinze die Katze zu Boden gebracht hatte. Amalinze war der große 

Ringer, der sieben Jahre lang ungeschlagen war, von Umuofia bis 

Mbaino. […] Das war viele Jahre her, 20 Jahre oder mehr, und in dieser 

Zeit war Okonkwos Ruhm gewachsen wie ein Buschfeuer im Harmattan 

[winterlicher Wind von der Sahara her]. Er war groß und mächtig, und 

seine buschigen Augenbrauen und die breite Nase verliehen ihm ein 

sehr strenges Aussehen. Er atmete schwer, und man sagte, wenn er 

schlief, konnten seine Frauen und Kinder in ihren Nebenhäusern ihn 

schnaufen hören. Wenn er ging, berührten seine Fersen kaum den Bo-

den, und er schien auf Sprungfedern zu gehen, als wäre er dabei, über 

jemanden herzufallen. Und er fiel in der Tat oft über Leute her. Er stot-

terte ein wenig, und immer, wenn er wütend war und die Wörter nicht 

schnell genug herausbrachte, benützte er die Fäuste. Er hatte keine Ge-

duld mit erfolglosen Männern. Er hatte keine Geduld mit seinem Vater. 

 

Schon in diesen ersten Abschnitten wird Entscheidendes über den Protagonisten 

des Buchs und seine Lebensverhältnisse gesagt bzw. angesprochen. Der inzwischen 

etwa Vierzigjährige hat mehrere Frauen (derzeit sind es drei), die mit ihren Kindern in 
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jeweils eigenen Hütten (innerhalb des von einer kreisförmigen Erdmauer umgebenen 

Anwesens) wohnen. (Sie kochen jede für sich und bringen hintereinander dem Ge-

mahl ihre Mahlzeit.) Umuofia ist ein Stammesverband von neun Dörfern, abstam-

mend von den neun Söhnen eines Stammvaters. Innerhalb der Dorfgemeinschaft 

zählt die Leistung des Einzelnen: Dass der kräftige Mann den Clan-Champion im Rin-

gen besiegt hat, bedeutet viel für seine Stellung. Wir erfahren später, dass er in Krie-

gen mit anderen Clans schon fünfmal den Kopf eines getöteten Feindes nach Hause 

gebracht und so sein Ansehen gesteigert hat. (Die Kriege sind offensichtlich von eher 

begrenztem Zuschnitt. - Aus einem der Schädel pflegt er bei offiziellen Gelegenheiten 

seinen Palmwein zu trinken.) Aber auch wirtschaftlicher Erfolg ist wichtig. Wer etwas 

Bedeutendes geleistet oder auch als wohlhabender Mann einen Beitrag für das Wohl 

des Dorfs erbracht hat, kann in feierlicher (und teurer) Zeremonie einen „Titel“ verlie-

hen bekommen. Okonkwo erwirbt im Lauf der Zeit deren mehrere.  

Was hat das mit seinem Vater zu tun, mit dem er, wie wir gehört haben, „keine Ge-

duld hatte“? Der Vater, jetzt schon zehn Jahre tot, war ein Faulpelz gewesen, der 

„nicht in der Lage war, an den nächsten Tag zu denken“, Musik liebte (selber sehr gut 

die Flöte spielte), jeden Groschen, den er allenfalls in die Hand bekam, in eine Palm-

wein-Fete umsetzte, Schulden machte und seine Schuldner auslachte, wenn sie 

glaubten, eine Rückzahlung einfordern zu können. Okonkwo ist somit als Sohn eines 

Taugenichts arm und verachtet aufgewachsen. Darin ist, so merken wir, die Ursache 

für sein geradezu übersteigertes Streben nach Wohlhabenheit und hohem Status zu 

sehen. 

Ein erstes Ereignis, das uns vorgeführt wird: Unter großem zeremoniösem Auf-

wand verkündet der maskentragende Ausrufer des Dorfs der feierlich einberufenen 

Versammlung, etwa zehntausend Männern, in Mbaino sei eine Frau aus Umuofina, 

die dort den Markt besuchte, getötet worden. Das hätte zu einem Krieg führen kön-

nen, die Versammlung entscheidet sich aber nach wilden Diskussionen für eine an-

dere, von der Tradition vorgegebene Möglichkeit: Das Dorf Mbaino soll einen Jugend-

lichen und eine Jungfrau an Umuofina übergeben. Okonkwo erhält die ehrenvolle 

Aufgabe, die beiden abzuholen, das Mädchen bekommt der Ehemann der Getöteten 

als Ersatz, der fünfzehnjährige Junge soll für drei Jahre bei Okonkwo bleiben. Er lebt 

bei dessen erster Frau, wo es auch einen zwölfjährigen Sohn namens Nwoye gibt. Der 

Ankömmling erweist sich, nachdem ihm Okonkwo das Heimweh mit dem Stock aus-

getrieben hat, als sehr patent, ein Junge nach dem Herzen Okonkwos; der gewinnt 

ihn lieb, was er natürlich nach außen nicht zeigt, und wird von ihm Vater genannt. Bei 

dem eigenen Sohn wird Okonkwo den Verdacht nicht los, der komme seinem Großva-

ter nach, dem Schwächling, und er behandelt ihn entsprechend. Es heißt von Okon-

kwo: 
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Text 2 

Seine Frauen, besonders die jüngste, lebten in dauernder Angst vor 

seinem hitzigen Temperament, und so auch die kleinen Kinder. Viel-

leicht war Okonkwo im Inneren seines Herzens kein grausamer 

Mensch. Aber sein ganzes Leben wurde beherrscht von Angst, Angst 

vor Versagen und Schwäche. Sie war tiefer und innerlicher als die Angst 

vor bösen und willkürlichen Göttern, vor Magie, vor dem Wald, vor den 

Mächten der Natur, bösartig, mit roten Zähnen und Klauen. […] Es war 

die Angst vor ihm selbst, die Angst, dass man ihn seinem Vater ähnlich 

finden könnte. 

 

(Wir halten am Rande fest: In dem Ibo-Dorf gibt es viele Gründe, Angst zu haben.) 

Wir springen drei Jahre nach vorne. Der neue Sohn, Ikemefuna heißt er, haust 

mehr im „obi“, im Haus Okonkwos als in der Hütte seiner Pflegemutter; er hört von 

ihm Geschichten von Gewalt und Blutvergießen und lernt, herablassend vom Weiber-

volk zu reden – d. h. er wird zum Mann. Da kommt eines Tages der älteste Mann des 

Dorfes zu Okonkwo und verkündet ihm, Umuofia, d.h. die Autoritäten des Stammes, 

habe beschlossen, dass der junge Ikemefuna getötet werden müsse. So habe es das 

„Orakel der Hügel und der Höhlen“ verkündet. Eine Begründung hören wir nicht. O-

konkwo erzählt nun dem Ziehsohn, er werde jetzt wieder in sein Heimatdorf gebracht 

(was diesen nach der langen Abwesenheit gar nicht freut). Am Tag darauf kommen 

Männer mit offizieller Gewandung, Buschmessern und Palmwein und holen den jun-

gen Mann ab. Nach langem Marsch, tief im Busch, zieht einer der Männer sein Mes-

ser, der völlig überraschte Ikemefuna ruft seinen „Vater“ zu Hilfe, der eilt herbei, und 

dann heißt es zu unserer Überraschung: „Außer sich vor Angst zog Okonkwo sein 

Buschmesser und hieb ihn nieder. Er hatte Angst, für weichlich gehalten zu werden.“ 

Der alte, tiefsitzende Komplex des Feiglingssohns hat zu einer grässlichen Tat geführt. 

Dass sie grässlich ist, ist Okonkwo sehr wohl bewusst: Er kann drei Tage lang nicht 

schlafen und betrinkt sich mit Palmwein. 

Danach wird Okonkwo von seinem guten Freund Obierika scharf getadelt: Er hätte 

als Quasi-Vater an dem Hinrichtungsmarsch gar nicht teilnehmen sollen. Auch die Au-

toritäten hatten vor dem Unternehmen Okonkwo entschieden von der Teilnahme ab-

geraten. Und auch der alte, hochgeehrte Mann, der ihm den Beschluss überbrachte, 

hatte gesagt; „Dieser Junge sagt Vater zu dir, wirke nicht mit bei seinem Tod.“ Aber 

festzuhalten bleibt: Die Hinrichtung selbst stand nicht in Frage, weder der besonnene 

Obierika noch der Alte kritisiert die Tötung als solche. 

Okonkwos Sohn Nwoye, der ein gutes Verhältnis zu Ikemefuma gehabt hatte, be-

griff sofort, dass sein Quasi-Bruder tot war. Und er spürte, wie irgendetwas in ihm 

„zuschnappte“. Dasselbe Empfinden hatte er kurz vorher schon einmal: Als er von ei-

nem Ernteeinsatz zurückkehrte, inmitten einer fröhlichen Gruppe von Frauen und 
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Kindern, waren die Frauen plötzlich verstummt – aus dem Dickicht war Babygewim-

mer zu hören. Und Nwoye erinnerte sich: Zwillinge werden in Umuofia gleich nach 

der Geburt in Irdenen Töpfen im Wald ausgesetzt. Von diesem Brauch ist in unserem 

Buch immer wieder die Rede. 

Hier muss ich von einem merkwürdigen Sachverhalt berichten: Ibo-Land war und 

ist die Region, in der weltweit die meisten Zwillinge geboren werden. Man führt dies 

volkstümlich auf die Ernährung zurück: In den Yams-Wurzeln gebe es einen Stoff, der 

beim Eisprung die Loslösung eines zweiten Eis vom Eierstock begünstige. Die Wissen-

schaft allerdings hat keine Erklärung. Heute werden die vielen Zwillingsgeburten als 

eine Besonderheit der Gegend positiv gewertet – Zwillinge gelten als erfolgreicher, 

Prominente geben stolz zu Protokoll, etwa im Wahlkampf, sie seien auch Zwilling. 

Wie es zu dem Umschlag von angsterfüllter Tötung zu freudiger Akzeptanz gekom-

men ist, weiß ich nicht. 

Jetzt müssen wir nachholen: In den drei Jahren ist Okonkwo auf dem Weg vom 

Hungerleider zum wohlhabenden Mann weit vorangekommen. Er hat von einem rei-

chen Dorfbewohner eine Anzahl Yams geliehen (diese große Knolle ist das wichtigste 

Anbauprodukt [, der „König der Feldfrüchte“, und sie hat etwas mit Männlichkeit zu 

tun ]), er schafft durch Rodung frische Anbauflächen und pflanzt die Yams ein; von je-

der Ernte gibt er ein Drittel seinem Gläubiger zurück. Obwohl das Wetter im ersten 

Jahr ganz ungewöhnlich schlecht ist, schafft das unermüdliche Kraftpaket rasch den 

sozialen Aufstieg. Das schönste Mädchen des Dorfs, Ekwefi, das er zunächst als armer 

Schlucker nicht heiraten kann (er kann den Brautpreis nicht aufbringen), läuft jetzt 

dem Mann, mit dem sie verheiratet worden ist, davon und wird Okunkwos zweite 

Frau. 

Diese Ekwefi erlebt ein schlimmes Schicksal: Sie bringt neun Kinder zur Welt, die 

alle früh sterben, und wird darüber bitter und vergrämt. Mehrere Medizinmänner, 

abenteuerlich aussehende Typen, werden befragt und geben ihre Ratschläge. Es han-

delt sich offenbar um ein Ogbanje, ein „böses Kind“, das nach seinem frühen Tod in 

den Schoß seiner Mutter zurückkehrt, um erneut und wieder und wieder früh zu ster-

ben. Die verzweifelte Mutter gibt den Kindern entsprechende Namen, z.B. „Tod, ich 

flehe dich an“. Eine der Baby-Leichen wird von einem Medizinmann verstümmelt und 

im „Bösen Wald“ auf üble Weise verscharrt, damit das Ogbanje keine Lust mehr hat 

wiederzukommen. Ein zehntes Kind wird geboren, ein Mädchen, schwächlich, aber es 

bleibt am Leben. Zwar fängt es doch einmal an, fiebrig zu zittern, und man treibt ei-

nen ungeheuren Aufwand, um die Magie zu lösen, es war aber doch nur Malaria, ge-

gen die man Naturheilmittel hat. Das Mädchen Ezinma wird eine reizende und auch 

sehr selbstbewusste Person, Vater Okonkwo liebt sie sehr und bedauert heftig, dass 

sie kein Junge ist. Das hindert ihn allerdings nicht, ihr bei Gelegenheit heftige Prügel 

zumindest anzudrohen. 

Ich muss jetzt etwas pauschaler wiedergeben, wie das Leben in Umuofia im ersten 

Teil des Buchs, der stark die Hälfte des Romans umfasst, geschildert wird. Wichtig 
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sind die Feste, offizielle und private (immer stark frequentiert: Bei Hochzeiten kocht 

die Brautmutter fürs ganze Dorf): reichliches Essen ist wichtig (wobei die Speisenviel-

falt recht beschränkt ist, Yams stehen immer im Mittelpunkt - ganz anders als bei Adi-

chie, der gegenwärtigen Autorin, die uns mit einer Vielzahl von nigerianischen Gerich-

ten bekanntmacht), reichlich fließt der Palmwein (dessen Abzapfung und Bereitung 

einiges Können verlangt – er hat offenbar 4–8 % Alkohol), ganz wichtig ist die Musik: 

Trommler trommeln sich in Ekstase und treiben die Zuhörer in den Wahnsinn, 

„Ogene“ (eine Art Metallglocken, auf die rhythmisch geschlagen wird) und die schril-

len Flöten drohen Ohren und Herz zu zerreißen. Diese Musik begleitet auch die Wett-

kämpfe Dorf gegen Dorf im Ringen, bei denen die Riege von Umuofia regelmäßig ge-

winnt. Das Leben spielt sich im Rhythmus der jahreszeitlichen Phasen ab: Aussaat-Zeit 

(sehr anstrengend), Regenzeit (ruhiger, man macht Arbeiten, die im Haus anfallen), 

Erntezeit (auch anstrengend, aber fröhlich). Die Heuschrecken fallen nach der Ernte-

zeit ein, überraschenderweise für uns werden sie freudig begrüßt: Sie können keinen 

großen Schaden mehr anrichten, sind aber geröstet ein heiß begehrter Leckerbissen. 

Götter und Geister (bei denen keine klare Hierarchie zu erkennen ist) spielen eine 

große Rolle, ebenso die Vorfahren. Die Bindung an die Erfahrung der vergangenen 

Generationen zeigt sich in zahlreichen Sprichwörtern, die zitiert und befolgt werden. 

Auch Sagen bekommen wir zu hören, und alte Gesänge werden gesungen. Es gibt 

aber auch erst vor Kurzem populär gewordene Lieder, also „Schlager“, die z.T. zitiert 

werden, auf Ibo. 

Die Frauen sind eindeutig den Männern untergeordnet. Die Ehemänner komman-

dieren ihre Frauen und prügeln sie bei Gelegenheit. (Okonkwo tut sich da besonders 

hervor; einmal schlägt er seine dritte Frau unbedachterweise während der alljährli-

chen „Woche des heiligen Friedens“ – in früheren Zeiten hätte er dafür getötet wer-

den können, aber jetzt kommt der angesehene Titelträger glimpflich davon.) Unter 

Männern wird verächtlich über die Weiber geredet. interessant ist, dass es bei den 

Beerdigungen, die sehr aufwendig begangen werden, zwei Sorten gibt, männliche 

und weibliche. Die weiblichen sind die Beerdigungen zweiter Klasse, egal, ob eine 

Frau oder ein Mann begraben wird. Es wird aber auch eine ältere Frau erwähnt, die 

Autorität ausstrahlt, zumindest innerhalb der Großfamilie. Und es gibt einen Frauen-

rat für bestimmte Belange. Besonders zu beachten ist aber, dass das „Orakel der Hü-

gel und der Höhlen“ von einer Priesterin verwaltet wird. Sie ist eigentlich eine freund-

liche Witwe von nebenan, aber manchmal, nicht nur wenn sie durch den engen Ein-

gang in ihre Höhle kriecht, wird sie zu einem Wesen von gewaltiger Macht, wie wir im 

Fall des armen Pflegesohns von Okunkwo gesehen haben. Sie kann aber auch ganz 

vernünftige Entscheidungen treffen. So, als Okunkwos antriebsarmer Vater sich bei 

ihr beklagt, dass seine Ernten so schlecht ausfielen, obwohl er doch den zuständigen 

Gottheiten immer einen Hahn opfere. Die Priesterin brüllt ihn an, im ganzen Stamm 

wisse man ja, dass er auf ausgelaugtes Land pflanze, statt mühevoll neues zu roden. 

„Geh heim und arbeite wie ein Mann.“ 
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Gerichtliche Entscheidungen liegen in den Händen der Egwugwu, das heißt der 

großen Vorfahren. Sie treten bei einem Prozess (der ist wie alles bei den Ibo ein riesi-

ges Spektakel mit dröhnender Musik und unheimlichen Zeremonien) in zeremoniöser 

Gewandung auf, wirken furchterregend, sprechen unter sich in einer unverständli-

chen Sprache und ziehen sich zur Beratung in ihre „unterirdische Heimstätte“, wie ge-

sagt wird, zurück. Bei der Schilderung eines solchen Prozesses erlaubt sich der Erzäh-

ler eine überraschende Bemerkung: Okonkwos Frauen im Publikum „könnten dabei 

bemerkt haben“, dass einer von den „Vorfahren“ den „federnden Gang“ ihres Gatten 

(vgl. Text 1) hat und dass er bei den titelführenden Ehrengästen im Publikum, wo er 

eigentlich hingehört, fehlt. Das ist ein Effekt, wie wir ihn vom Nikolaus her kennen: 

„Der Nikolaus hat ja die Schuhe vom Onkel Erich an!“ Die Frauen Okonkwos müssten 

gemerkt haben: „Der geheimnisvolle Egwugwu ist ja bloß unser Ehemann!“ Diese Iro-

nie gegenüber einem besonders ehrwürdigen Vollzug verwundert. In der Regel schil-

dert der Erzähler die Besonderheiten der Ibo-Kultur mit großem Ernst und enormer 

Liebe zum Detail. Er spricht relativ einfach, verwendet öfter Ibo-Ausdrücke, zitiert 

manchmal ganze Ibo-Texte, die er zum Teil nicht einmal übersetzt, er identifiziert sich 

gewissermaßen mit den geschilderten Menschen. An der eben behandelten Stelle 

und ähnlichen kommen jedoch gepflegt-intellektuelle Vokabeln vor, der Erzähler 

kann von den Ibo als „diese Leute“ sprechen, d. h. er scheint hier die Perspektive des 

überlegenen Beurteilers einzunehmen.  

Am Ende des ersten Romanteils wird uns eine ganz besonders aufwendige Beerdi-

gung geschildert: Der älteste Mann des Dorfs , von dem wir schon im Zusammenhang 

mit dem unglücklichen Ikemefuna gehört haben, ist gestorben und wird mit allem , 

was  Umuofina zu bieten hat, „zehnfachem Tumult“, Tänzern in „Raserei“ usw., vom 

Land der Lebenden ins Reich der Vorfahren geleitet. (Zwischen diesen beiden, so wird 

bemerkt, ist keine große Entfernung, und es gibt keine strenge Abgrenzung.) Zu die-

sem Aufwand gehören auch Salven aus den Gewehren. Unglücklicherweise explodiert 

Okonkwos Waffe, und ein Metallstück trifft einen Sohn des Toten ins Herz. Das ist, 

weil unabsichtlich ein „weibliches“, d. h. zweitrangiges Verbrechen: Okonkwo bleibt 

am Leben, muss aber noch in der Nacht mit seiner Familie fliehen und darf erst nach 

sieben Jahren zum Stamm zurückkehren. Die Freunde trösten ihn und bringen seine 

Yams in Sicherheit, aber bei Morgengrauen wird sein Anwesen abgefackelt und sein 

Vieh getötet, ohne Hass, aber das sind die Regeln, wenn jemand das Land mit dem 

Blut eines Stammesgenossen besudelt und so die Erdgöttin beleidigt hat. 

Der Abschluss des ersten Teils gehört Obierika, dem besten Freund Okonkwos. 

 

Text 3 

Obierika war ein Mann, der sich über die Dinge Gedanken machte. 

Als der Wille der Göttin erfüllt war, setzte er sich in seinem obi nieder 

und trauerte über das Unglück seines Freundes. Warum musste ein 
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Mann so schlimm leiden für ein Vergehen, das er unabsichtlich began-

gen hatte? Aber obwohl er lange nachdachte, kam er zu keiner Ant-

wort. Er geriet nur in größere Verwirrung. Er erinnerte sich an die Zwil-

linge seiner Frau, die er weggeworfen hatte. Welches Verbrechen hatten 

sie begangen? Die Erdgöttin hatte festgelegt, dass sie ein Ärgernis für 

das Land waren und vernichtet werden mussten. Und wenn der Stamm 

nicht die genaue Strafe für ein Ärgernis gegenüber der Großen Göttin 

ausführte, brach ihr Zorn los über dem ganzen Land und nicht nur über 

dem Urheber des Ärgernisses. Wie die Alten sagten: Wenn ein Finger Öl 

an sich hat, macht er auch die anderen schmutzig. 

 

Obierika spricht dem modernen Leser aus dem Herzen. Vieles an der Ibo-Kultur, 

die uns in dem Roman vor Augen gestellt wird, ist für uns nicht akzeptabel, und viel-

leicht an erster Stelle die Zwillingstötung. Hier wird also auf ernstere Weise als bei 

der Ironie gegenüber der Vorfahren-Verkörperung eine kritische Haltung angeregt ge-

genüber der Kultur, deren Würdigung doch die Absicht des Romans zu sein scheint. 

Dieser Zwiespalt bereitet uns vor auf die zweite Hälfte des Romans. 

Okonkwos Exil ist das Dorf Mbanta, aus dem seine Mutter stammte. Hier ist sie 

auch begraben, hier hat Okonkwo als Junge den traditionellen Abschied von der Mut-

ter gesprochen[, hier beschirmt sie ihn, wie eben eine Mutter ihr Kind im Unglück be-

schirmt]. Die Verwandten nehmen ihn, seine drei Frauen und elf Kinder freundlich auf 

und ermöglichen ihm, ein neues Anwesen anzulegen, geben ihm Yams und Felder, 

damit er gleich wieder mit dem Anbau beginnen kann. Aber Okonkwo hat nicht mehr 

die Energie, mit der er als junger Mann seinen phänomenalen Aufschwung geschafft 

hat, und er sieht, dass sein leidenschaftlich verfolgtes, beinahe schon erreichtes Ziel, 

einer der ganz Großen seines Stamms zu werden, auf einen Schlag hinfällig geworden 

ist. 

Im zweiten Jahr von Okonkwos Verbannung kommt sein Freund Obierika zu Be-

such und bringt eine Menge Muschelgeld als Gegenwert für die Ernteertrag der Yams, 

die Obierika von dem scheidenden Okonkwo übernommen hat. Viel wichtiger aber ist 

eine Nachricht, die er in einer Gesprächsrunde beim Ältesten des Dorfs übermittelt: 

Das Dorf Abame existiert nicht mehr. Ein weißer Mann kam dort an – ein Albino? 

Nein. Ein Lepröser? Nein. Er hatte ein eisernes Pferd bei sich (ein Fahrrad, wie wir 

später erfahren) und sprach ganz komisch. Das Orakel sagte, er werde den Stamm 

spalten (!) und Zerstörung bringen, also tötete man ihn. Später kamen drei solche 

Weiße und eine Gruppe normaler Menschen (d.h. Afrikaner) und sahen das Fahrrad, 

das man an einen heiligen Baum gebunden hatte. Noch später kamen viele Weiße 

und Ibos und schossen so gut wie alle Dorfbewohner tot. Okonkwo ist empört: Die 

Abame-Leute hätten sich wehren müssen, sie waren gewarnt. Man erinnert sich in 

der Runde an irgendwelche Erzählungen von Sklavenverschleppungen, die aber nie-

mand geglaubt hat, und witzelt, dass bald vielleicht grüne Männer mit Gewehren 

kommen. 
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Als weitere zwei Jahre später Freund Obierika wieder zu Besuch zu dem Exilierten 

kommt, hat sich die Situation völlig geändert. Sowohl im Heimatort Umuofina als 

auch bei Okonkwo in Mbanta sind Missionare eingetroffen; d.h. die Weißen, die eben 

noch Sagengestalten waren, haben begonnen, sich mit ihrer afrikanischen Gefolg-

schaft im Land festzusetzen, diesmal gewaltfrei. In Umuofina haben sie eine Kirche 

gebaut und schon einige Leute für sich gewonnen. Die führenden Männer des Orts 

sind wenig beunruhigt: Unter diesen „Bekehrten“ ist kein Mann von Ansehen, es sind 

„Nichtsnutze“, die Priesterin nennt sie die Exkremente des Stammes. In Mbanta ist 

von sechs Missionaren einer weiß, seine Reden übersetzt ein Afrikaner aus einem 

ganz anderen Stamm, dessen Sprachschnitzer für viel Gelächter sorgen. Der Weiße 

spricht eindrucksvoll von Gott, dem allmächtigen Schöpfer, gegenüber dem die ein-

heimischen „Götter“ nur Gebilde aus Stein und Holz sind. Schon dies erregt den Wi-

derspruch der Zuhörer, die die Macht ihrer Erdgöttin, ihres Donnergotts erfahren ha-

ben, erst recht irritiert sie die Rede davon, dass Gott einen Sohn habe, der (wie auf 

Nachfrage ergänzt wird) ohne Mutter sei. Das ist für die Ibo schlichte Verrücktheit. 

(Noch heute ist ja die Trinitätslehre die größte Klippe beim Versuch, etwa Muslimen 

das Christentum näherzubringen.) Aber die Missionare haben einen anderen Trumpf: 

ihre Lieder, die schmissigen evangelikalen Songs, die „die stummen und verstaubten 

Saiten im Herzen eines Ibo“ rühren können. Damit wird zugestanden, dass in dieser 

Ibo-Kultur bestimmte Bedürfnisse, eine emotionale Seite: Sehnsucht nach Mitgefühl, 

nicht bedient wird. Besonders Nkwoye, Okwonkos ältester Sohn, wird von diesen 

Hymnen über das Volk im Dunkeln, dem ein Licht aufstrahlt, ergriffen, insbesondere 

wenn er an seinen armen Freund Ikefuma und an das Greinen der ausgesetzten Zwil-

linge denkt. Und das ist die Neuigkeit, die Obierika seinem verbannten Freund Okon-

kwo bringt: Nkwoje ist nach Umuofina zurückgekehrt und hat sich den Missionaren 

angeschlossen. Es gibt dort jetzt eine Schule, in der man lesen und schreiben lernen 

kann. Obierika hat es mühsam geschafft, zu Nkwoje vorzudringen, und hat ihn auf sei-

nen Vater Okonkwo angesprochen; da sagte der junge Mann: „Er ist nicht mein Va-

ter.“ Er sagte es unglücklich. 

Auch in Mbanta wollen die Christen eine Kirche bauen und bitten um Land. Zyni-

scherweise (die brüsten sich ja mit ihrem Sieg über den Tod) gibt man ihnen einen 

Teil des „Bösen Waldes“, wo Seuchenopfer verscharrt werden und unheilvolle 

Mächte ihr Unwesen treiben. Zur größten Überraschung aller sterben sie dort einfach 

nicht{, auch nicht nach 28 Tagen, der äußersten Überlebensfrist, die man einem Men-

schen dort zubilligt}. {Vielleicht liegt es an ihren Brillen, durch die sie sich mit den bö-

sen Geistern verständigen können.} Unter den Bekehrten, die sie gewinnen, ist auch 

eine schwangere Frau, die viermal Zwillinge geboren und erlebt hat, wie sie „wegge-

worfen“ wurden. 

Okonkwo hat seinen Sohn, als der, noch in Mbanta, Kontakt zu den Christen auf-

nahm, heftig verprügelt und wurde nur durch seinen alten Onkel Uchendu vom 
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Schlimmsten abgehalten. Jetzt hat er Lust, diese ganze Christenbrut mit dem Busch-

messer zu erledigen. Wie kann er, den man „brausende Flamme“ nennt, einen so un-

männlichen Sohn haben? Beim Blick in das Feuer in seinem Obi kommt ihm die Er-

kenntnis: „Lebendiges Feuer erzeugt kraftlose Asche.“ 

Die junge Christen-Gemeinde in Mbanta unter dem afrikanischen Leiter Mr. Kiaga 

erlebt schon bald einige Krisen. So, als einige „Ausgestoßene“ versuchen, sich der Ge-

meinde anzuschließen. Das sind Leute, eine Art Kaste der Unberührbaren, die vom 

Gemeinschaftsleben des Dorfs ausgeschlossen sind, in einem eigenen Bezirk leben 

und an ihren langen Haaren, die sie nicht schneiden dürfen, kenntlich sind. Sie sehen, 

dass die Christen Zwillinge retten, und hoffen, auch selber bei ihnen ihrer Verdam-

mung zu entgehen. Für die Bekehrten ist das ein Unding, Mit Ausgestoßenen kann 

man nie und nimmer Kontakt haben, aber Mr. Kiaga hat einen unerschütterlichen 

Standpunkt: Vor Gott sind alle Menschen gleich, alle sind seine geliebten Kinder. Er 

lässt die Ausgestoßenen ihre Haare scheren (sie tun es angstvoll, denn sie glauben, 

sie müssten deswegen sterben) und er schafft es, dass nur wenige der bisherigen Ge-

meindemitglieder deswegen austreten. 

Einige von den Neuchristen provozieren in ihrem Übereifer (wir kennen ja den Be-

griff „Konvertitenkomplex“) die „Altgläubigen“, die “Heiden“, durch die Androhung, 

die Schreine ihrer Pseudo-Götter zu zerstören. Sie kommen mit einer (allerdings bru-

talen) Tracht Prügel davon. Aber als ein Christ, ein ehemaliger Ausgestoßener, die 

heilige Python-Schlange tötet (oder getötet haben soll), die hochverehrte Emanation 

des Wassergotts, die unbehelligt durchs ganze Dorf kriecht, muss der Rat der Führen-

den und Alten Maßnahmen ergreifen. Okonkwo, der inzwischen auch in seiner Exilge-

meinde eine gewisse Rolle spielt, plädiert wie schon bisher vehement für Gewalt ge-

gen diesen Abschaum, der das Dorf verdreckt, aber der (für ihn „weibische“) Rat be-

schränkt sich darauf, die Christen zu ächten, d. h. vom Gemeinschaftsleben auszu-

schließen. Harmlos ist das nicht: Als die Christenfrauen die Kirche vor den Osterfeier-

tagen auf Hochglanz bringen wollen, merken sie, dass sie vom Wasserlauf gewaltsam 

ferngehalten werden, und ebenso von den Förderstellen für Kalk und rote Erde. Man 

hört, die Christen dürften auch nicht mehr an den Märkten teilnehmen. Einige Ge-

meindemitglieder wollen schon zu Stöcken, ja, zu ihren Buschmessern greifen. Aber 

da stirbt ganz unerwartet der Christ, dem die Tötung der Schlange zugeschrieben 

worden ist. Für den Rat der Alten ist klar: Die alten Götter haben bewiesen, dass ihre 

Macht ungebrochen ist! Gegen die Christen wird nichts mehr unternommen. 

Ganz anderes hört man aus Umuofina. Da hat en Mann einen der Missionare getö-

tet, und er wird dafür verurteilt und gehängt. Das heißt, es gibt dort ein Gericht, es 

geht nicht mehr einfach um Missionierung, um Werbung für eine neue Religion, son-

dern eine Regierungsmacht ist präsent und greift herrschaftlich in das Leben des Dor-

fes ein. 

Okonkwos Verbannungszeit geht zu Ende. Er hat viel erreicht in Mbanta, aber zu 

Hause im „kühnen und kriegerischen“ Umuofina wäre er jetzt ganz an der Spitze. An 
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Freund Obieka schickt er Geld, damit dieser provisorische Unterkünfte für ihn selbst 

und seine Familie, die inzwischen weiter gewachsen ist, baut. In Mbanta veranstaltet 

er ein Fest für seine (mütterliche) Verwandtschaft, das alle gewohnten Dimensionen 

sprengt. [Es gibt in Mengen alles, was auf der Ibo-Speisekarte steht (die allerdings be-

schränkter ist als unsere).] Gefeiert wird der Wert der Verwandtschaft. Der uralte On-

kel Uchendu[, von dem wir schon gehört haben,] betet zu den Vorfahren und sagt da-

bei: 

 

Text 4 

Wir bitten nicht um Reichtum, denn wer Gesundheit und Kinder hat, 

wird auch Reichtum haben. Wir bitten nicht darum, dass wir mehr Geld 

haben, sondern dass wir mehr Verwandte haben. Wir sind besser als 

die Tiere, weil wir Verwandte haben. Wenn es ein Tier an der Flanke 

juckt, reibt es die an einem Baum; ein Mensch bittet seinen Verwand-

ten, ihn zu kratzen. 

 

Ein anderer Alter preist ebenfalls den Wert der Verwandtschaft, fügt aber noch ei-

nen aktuellen Appell an die Jungen hinzu: 

 

Text 5 

Was mich betrifft, so habe ich nur noch eine kurze Weile zu leben. 

[…] Aber ich habe Angst um euch junge Leute, weil ihr ihr nicht ver-

steht, wie wichtig das Band der Verwandtschaft ist. Ihr wisst nicht, was 

es bedeutet, mit einer Stimme zu sprechen. Und was ist die Folge? Eine 

abscheuliche Religion hat sich bei euch eingenistet. Ein Mann kann 

jetzt seinen Vater und seine Brüder verlassen. Er kann die Götter seiner 

Väter und seiner Vorfahren verfluchen, wie ein Jagdhund, der auf ein-

mal toll wird und seinen Herrn anfällt. Ich habe Angst um euch; ich 

habe Angst um den Stamm. 

 

Zurück in Umuofina muss Okonkwo in seinem Bestreben nach Größe und Einfluss 

wieder fast bei Null anfangen. So hat er seine Mitgliedschaft bei den neun als Vorfah-

ren kostümierten Richtern natürlich verloren. Und er konnte beim Kampf gegen die 

neue Religion sich nicht von Anfang an als aggressiver Gegner positionieren. Er baut 

sein Anwesen größer und stattlicher wieder auf (er hat ja zwei Frauen und einige Kin-

der mehr) und hofft, dass die Lieblingstochter Ezinma und eine weitere Tochter, die 

zu ausgesprochenen Schönheiten herangewachsen sind, ihm bedeutende Männer als 

Schwiegersöhne zuführen. (In Mbanta hat er eine Heirat subtil hintertrieben.) Am 

Verlust des ältesten Sohns Nwoye kann er nichts ändern, aber er schwört seine übri-

gen fünf Söhne auf seine Linie ein. (Selbst nach seinem Tod dürfen sie nicht „wei-

bisch“ werden, sonst kommt er wieder aus dem Grab und bricht ihnen das Genick.) 
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Wir haben schon gehört, dass Umuofina sich in den sieben Jahren sehr verändert 

hat. Die Kirche hat viele „in die Irre geführt“, „vom rechten Weg abgebracht“ (led ast-

ray), wie der Erzähler hier formuliert, und nicht nur Unterprivilegierte haben Zuflucht 

bei ihr gesucht, sondern sogar ein Mann mit zwei Titeln ist beigetreten. (Er hat nicht 

gleich alles richtig verstanden – zum Abendmahl, das hier „heiliges Festmahl“ heißt, 

hat er sein Trinkhorn mitgenommen.) Aber noch wichtiger: Die Weißen (anwesend 

sind genau genommen nur zwei weiße Männer) haben, wie oben schon angedeutet, 

die zivile Herrschaft der Regierung etabliert: Ein Distriktsbevollmächtigter fällt ge-

richtliche Urteile, ohne die geringste Ahnung davon zu haben. was nach den Sitten 

des Stammes richtig oder falsch ist. Die ausführenden Organe sind die Gerichtsboten, 

Afrikaner aus einer entfernten Stadt, wo die Weißen schon längere Zeit ein Handels- 

und Regierungszentrum errichtet haben. Diese „kotma“ sind wegen ihrer Arroganz 

und Willkür verhasst, die Leute nennen sie nach ihren grauen Shorts „Asche-Arschba-

cken“. Das Gefängnis ist voll, u.a. wegen Zwillingsaussetzungen. 

Okunkwo versteht nicht, warum das Dorf sich nicht rechtzeitig gewehrt hat. Der 

kluge Freund Obieka verweist auf das Massaker von Abame, wo ja nach der Tötung 

eines einzelnen Weißen Truppen anmarschiert sind. Und er analysiert: Der weiße 

Mann war sehr clever. Er kam zuerst „ruhig und friedlich“ mit seiner Religion. Der 

Stamm amüsierte sich über das dumme Zeug und duldete es. Aber dadurch gewan-

nen die Weißen einen Teil der Brüder, und jetzt ist die Einheit dahin und damit die 

Möglichkeit, geschlossen zu agieren. Die beiden Männer sitzen noch lange schwei-

gend nebeneinander … . 

Nicht alle Einwohner von Umuofina blicken so ablehnend auf die neuen Verhält-

nisse. Schließlich gibt es jetzt einen Handelsposten, und man kann bestimmte Pro-

dukte einträglich verkaufen. Und auch in der geisteskranken Religion (der Erzähler 

verwendet aus der Perspektive der Ibo eine ganze Palette von Ausdrücken für „psy-

chisch gestört“ in Bezug auf die christliche Lehre) entdeckt man ganz sinnvolle Ele-

mente. Das liegt zum guten Teil am hiesigen Missionar Mr. Brown, einem Weißen, 

der seine Leute zur Toleranz anhält und gute Beziehungen zu den Honoratioren 

pflegt. Einer der Titelträger namens Akunna schickt sogar seinen Sohn in die Missi-

onsschule, damit er die Kenntnisse der Weißen erwirbt. Akunna und Brown unterhal-

ten sich öfter (durch Dolmetscher) bei gegenseitigem Respekt über ihre Religionen. 

 

Text 6 

Akunna: Sie sagen, dass es einen höchsten Gott gibt, der Himmel 

und Erde gemacht hat. Wir glauben auch an ihn und nennen ihn 

Chukwu. Er hat die ganze Welt gemacht und die anderen Götter.  

Brown: Es gibt keine anderen Götter. Chukwu ist der einzige Gott 

und alle anderen sind falsch. Ihr schnitzt ein Stück Holz zurecht, […] 

und ihr nennt es einen Gott. Aber es ist immer noch ein Stück Holz. 

A.: Ja, es ist in der Tat ein Stück Holz. Der Baum, von dem es kommt, 

wurde von Chukwu gemacht, wie in der Tat alle kleineren Götter. Aber 
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er machte sie als seine Boten, sodass wir durch sie einen Zugang zu 

ihm haben. Es ist wie bei Ihnen. Sie sind das Oberhaupt Ihrer Kirche. 

B.: Nein, das Oberhaupt meiner Kirche ist Gott. 

A.: Ich weiß, aber es muss ein Oberhaupt in dieser Welt bei den Men-

schen geben. Jemand wie Sie muss hier das Oberhaupt sein. 

B.: Das Oberhaupt meiner Kirche in diesem Sinn sitzt in England. 

A. Das ist genau, was ich sage. Das Oberhaupt Ihrer Kirche ist in Ih-

rem Land. Es hat Sie hierhergeschickt als seinen Boten. Und Sie haben 

auch Ihre eigenen Boten und Diener ernannt. [… Es ist das Gleiche bei 

Gott, oder Chukwu. Er ernennt die kleineren Götter, um ihm zu helfen, 

weil seine Arbeit zu umfangreich ist für eine Person. 

B.: Sie sollten sich ihn nicht als eine Person denken. […] Und das 

Schlimmste dabei ist, dass die ganze Verehrung an die falschen Götter 

geht, die Sie selbst geschaffen haben. 

A.: Das ist nicht so. Wir opfern den kleinen Göttern, aber wenn sie 

versagen und sonst niemand da ist, an den wir uns wenden können, 

gehen wir zu Chukwu. […] Wir scheinen den kleinen Göttern mehr Auf-

merksamkeit zu schenken, aber das ist nicht so. Wir belästigen sie 

mehr, weil wir Angst haben, ihren Meister zu belästigen. […] 

B.: Da haben Sie etwas Interessantes gesagt. Sie haben Angst vor 

Chukwu. In meiner Religion ist Chukwu ein liebender Vater und braucht 

von denen, die seinen Willen tun, nicht gefürchtet zu werden. 

A.: Aber wir müssen ihn fürchten, wenn wir seinen Willen nicht tun. 

 

Ein bemerkenswertes Gespräch – zwei Männer begegnen sich auf Augenhöhe. Der 

Respekt des europäisch gebildeten Mr. Brown vor seinem angeblich primitiven Ge-

genüber zeigt sich etwa darin, dass er den Namen Chukwu auch als Bezeichnung für 

den christlichen Gott übernimmt. Und Akunna ist im argumentativen Geschick kei-

neswegs unterlegen. Diese Begegnung stellt sicherlich eine Art Wunschtraum des Au-

tors dar: So hätte die Begegnung der Europäer mit der afrikanischen Kultur verlaufen 

sollen! Allerdings ist das Gespräch beschränkt auf das das Problem des Ibo-Polytheis-

mus. Weder die „verrückte“ Trinität auf der einen Seite kommt zur Sprache noch die 

religiös motivierten Tötungen und die Ausgrenzungen auf der anderen. 

Das Erfolgsrezept von Mr. Brown ist der Bau der schon erwähnten Schule. Wer in 

ihr lesen und schreiben lernt, kann einen Posten bei der Distriktsverwaltung bekom-

men, und kluge Leute wie Akunna ahnen die Möglichkeit eines weiteren Aufstiegs für 

ihre Kinder. Wichtig ist (und das hat Achebe auch in seinen persönlichen Erinnerun-

gen hervorgehoben): Bildung ist hier immer mit Religion verbunden, wer lernen 

wollte, musste (zumindest äußerlich) Christ sein. Und die Verbindung mit der Verwal-

tung verlieh der Mission Prestige (das etwa der nette Mr. Kiaga in Mbanta nicht 

hatte). 
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Keinen Respekt allerdings erwirbt die Mission bei Okunkwo. Als der Missionar ihn 

einmal besucht und ihm mitteilt, dass sein Sohn Nwoje, der jetzt Isaak heißt, in ein 

Lehrerseminar im Norden aufgenommen worden sei, wirft der ihn hinaus mit der Be-

merkung, das nächst Mal werde er sein Anwesen nicht lebend verlassen. 

Okunkwo ist auch deswegen höchst missgestimmt, weil seine Rückkehr, die Heim-

kehr des großen Kriegers nach Umuofina, kaum Aufsehen erregt hat. Man hat jetzt 

andere Dinge, mit denen man sich beschäftigt, man ist, so scheint es ihm, sanft ge-

worden wie Frauen. 

Mr. Brown spürt irgendwann die Folgen seines rastlosen Einsatzes und sieht sich 

gezwungen, trotz aller Erfolge „traurig und gebrochen“ seine „Herde“ zu verlassen. 

Der neue Reverend (jetzt erst taucht dieser Titel auf) ist von anderer Art. Er kennt 

keine Kompromisse, kein großzügiges Geltenlassen, sondern nur richtig oder falsch; 

ihm geht es nicht um die Anzahl der Bekehrten, sondern um die Reinheit ihres Be-

kenntnisses. Eine Frau, die zugelassen hat, dass ihr heidnischer Mann ihr totes Kind, 

ein ogbanje (ein „böses Kind“, das immer wieder in den Mutterschoß zurückkehrt), 

verstümmelte, um es abzuschrecken, wirft er gnadenlos aus der Gemeinde {zum Un-

verständnis vieler von den Neuchristen}. Die übermotivierten Konvertiten, von Mr. 

Brown gebremst, haben jetzt freie Bahn. Besonders aggressiv ist der Sohn des Schlan-

genpriesters, seit der Konversion Enoch genannt. Die „Altgläubigen“ feiern gerade 

das Fest der Erdgöttin, da kommen die Vorfahren als Egwugwu auf die Erde, als die 

kostümierten Gestalten, die wir von dem Gerichtsverfahren her kennen, und ziehen 

durchs Dorf. Da es gerade Sonntag ist, gibt es harmlose Konflikte mit den Kirchgänge-

rinnen. Sie sind fast schon friedlich gelöst, da fängt Enoch Streit an und reißt einem 

von den Kostümierten die Maske herunter – und das bedeutet für die Ibo, er hat ei-

nen der „Ahnengeister“ getötet. 

 

Text 7 

In dieser Nacht wandelte die Mutter der Geister in die Kreuz und die 

Quer des Stammes und weinte um ihren ermordeten Sohn. Es war eine 

furchtbare Nacht. Auch der älteste Mann in Umuofia hatte nie einen so 

fremden und fürchterlichen Klang gehört, und er sollte nie wieder ge-

hört werden. Es war, als ob die Seele des Stammes selbst weinte wegen 

eines großen kommenden Übels – wegen ihres eigenen Todes. 

 

Der Erzähler übernimmt also die Perspektive des Stammesglaubens, um das Ende 

der Ibo-Kultur anzukündigen. 

Am nächsten Tag versammeln sich die Ekwugwu auf dem Dorfplatz, die Christen vor 

der Kirche. Der Distriktsbevollmächtigte ist mit seinen Leuten gerade auswärts unter-

wegs. Die Christen wollen einen Zusammenstoß vermeiden (zu Enochs Enttäu-

schung), die kriegerischen Ekwugwus, „berauscht von Zerstörungslust“ (so negativ 

charakterisiert sie der Erzähler immerhin) zerstören zunächst Enochs Anwesen und 
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ziehen dann zur Kirche. Zu Gewalt gegen Menschen kommt es dort nicht, weitgehend 

durch das Verdienst des von auswärts kommenden Dolmetschers, der Reverend 

Smiths kompromisslose Äußerungen nicht übersetzt, sondern durch vermittelnde 

Freundlichkeiten ersetzt. Der oberste Ekwugwu beruhigt die Seinen und bekennt sich 

für die Zukunft zu friedlicher Koexistenz zwischen den spinnigen Christen und den An-

hängern der Erdgöttin. Aber in der Gegenwart ist ein Sakrileg geschehen, und das 

kann nicht ungesühnt bleiben: Von der Kirche bleibt nur ein Haufen Erde und Asche. 

Die Seele des Stammes weinte in Erwartung ihres Todes, haben wir gehört. Und 

diese Erwartung trifft ein: 

Zunächst lebt Okunkwo auf: Zwar hat man den Missionar und die Bekehrten am 

Leben gelassen, ab er man hat etwas getan, er fühlt sich wieder als Krieger. Die Män-

ner im Dorf sieht man nur noch bewaffnet. Dann kehrt der Distriktsbevollmächtige 

zurück in den Ort und bittet sechs führende Männer des Dorfs zu sich. Okunkwo ist 

dabei. Die sechs kommen zwar mit ihren Buschmessern in der Scheide, lassen aber 

die Gewehre zu Hause. Zunächst ist es ein höfliches Gespräch, aber dann werden die 

Männer blitzartig überwältigt und bekommen Handschellen angelegt. Der Bevoll-

mächtigte erklärt ihnen sachlich, sie hätten Enochs Vergehen vor Gericht bringen sol-

len, statt Selbstjustiz zu üben. Das ist vom europäisch-rechtsstaatlichen Standpunkt 

aus gewiss korrekt. Aber man kann sicher sein, dass der englische Richter für das Her-

abreißen einer Maske allenfalls eine Bagatellstrafe verhängt hätte. Die Zerstörung der 

Kirche ist da ein Vergehen von anderer Größenordnung. Die sechs sollen bis zur Zah-

lung von 200 Beuteln Muschelgeld in Haft bleiben. Kaum ist der Bevollmächtigte ge-

gangen, geht es den Gefangenen schlecht: Sie werden von den afrikanischen Ge-

richtsboten geschoren, verhöhnt, geschlagen und bleiben ohne Nahrung und Wasser, 

ohne Toiletten. Die Dorfbewohner beraten sich, sie denken an das Massaker von 

Abame und an den Galgen in der Verwaltungshauptstadt und liefern die 250 Beutel 

(50 haben die Gerichtsboten für sich draufgeschlagen). 

Die neun werden, nach einem Sermon des Distriktsbevollmächtigten über Frieden 

und gute Herrschaft, freigelassen, und trotten entmutigt ins Dorf zurück; Schweigen 

lastet über der Ansiedlung. Okunkwo dürstet nach Rache, er ergeht sich in anachro-

nistischen Phantasien eines Kriegs wie damals, als sie zwölf der Feinde töteten und 

die nur zwei der Ihrigen, er ist aber auch willens, ganz allein Vergeltung zu üben. Am 

Tag darauf werden noch einmal die Männer aus allen neun Dörfern zusammengeru-

fen. Noch einmal erleben wir die Riten, die Lautstärke, die mitreißende Atmosphäre 

einer solchen Versammlung. Der Hauptredner klagt, dass alle Götter und die toten 

Väter weinen über den geschehenen Gräuel, er beklagt, dass ein Teil der Brüder die 

Treue zu Göttern und Ahnen verraten hat, sich Fremden angeschlossen und ihr Vater-

land besudelt hat. Er ist gerade dabei, zum Ausrotten dieses Übels, also zum bewaff-

neten Kampf, aufzurufen, da tauchen fünf Gerichtsboten in Uniform auf und ziehen 

die Aufmerksamkeit auf sich. Okunkwo springt auf, unfähig, ein Wort zu reden. „In 

diesem kurzen Augenblick schien die Welt stille zu stehen, zu warten“, so markiert 
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der Erzähler die entscheidende Bedeutung dieses Moments. Der Anführer der Unifor-

mierten verkündet, dass der weiße Mann, „dessen Macht ihr nur zu gut kennt“, ange-

ordnet habe, dieses Treffen zu beenden. Da zieht Okunkwo sein Buschmesser und 

haut ihm den Kopf ab. (Es ist das zweite Mal, dass er spontan mit der Waffe jemand 

Unbewaffneten zu Tode bringt.) Es erhebt sich dann auch Geschrei in der Versamm-

lung, Geschrei ja, aber Okunkwo sieht, dass die anderen vier Gerichtsboten unbehel-

ligt fliehen können, und er spürt auch Furcht und Zweifel in der Menge. Da weiß er: 

Es wird keinen Krieg geben. Umuofina hat Tumult zustande gebracht, aber keine krie-

gerische Aktion. 

Das letzte Kapitel ist aus der Perspektive des Distriktsbevollmächtigten erzählt. Er 

rückt mit Soldaten vor das Anwesen des Übeltäters Okunkwo. Der sei nicht da, hört 

er von den Eingeborenen. Sie führen ihn zu einem Baum, an dem Okunkwo sich er-

hängt hat. Dann bitten ihn diese seltsamen Menschen, dass seine Leute den Toten 

herunterholen und begraben; sie selbst, so erklären sie dem interessiert zuhörenden 

Engländer, dürften einen Stammesgenossen, der durch Selbstmord einen Frevel ge-

gen die Erdgöttin begangen habe, nicht bestatten, sie können nur danach der Göttin 

Sühnopfer darbringen. Der Bevollmächtigte gibt die nötigen Anweisungen, und er 

nimmt sich vor, dieses merkwürdige Vorkommnis in das Buch aufzunehmen, das er 

nach all den Jahren Zivilisierungsarbeit schreiben will. Der Titel (und mit ihm endet 

der Roman) soll lauten: „Die Befriedung der primitiven Stämme am unteren Niger“. 

Dass gerade dieser Buchtitel an so herausgehobener Stelle steht, macht deutlich, 

was das Motiv, oder zumindest ein wesentliches Motiv für den jungen Autor war, die-

sen seinen ersten Roman zu schreiben: Achebe war empört über die Darstellung sei-

ner afrikanischen Heimat in der europäischen Literatur. Er weiß es besser, aus eige-

ner Erfahrung und durch seine älteren Verwandten, er schreibt, jedenfalls größten-

teils, aus der Innensicht des Ibo-Stamms, seine Erzählweise ist beeinflusst durch des-

sen Erzähltradition, die Afrikaner des Romans sind nicht aufgespießte Insekten in ei-

ner entomologischen Sammlung, sondern lebende Individuen. Sie leben eingebunden 

in einen festen, funktionierenden Rahmen, eingebunden in die Naturabläufe im 

Wechsel der Jahreszeiten, sie fühlen sich verbunden mit den Vorfahren, halten in der 

Verwandtschaft zusammen, werden immer wieder hingerissen von ekstatischen Ge-

meinschaftserlebnissen, werden für Leistung mit herausragenden Stellungen belohnt. 

Das sind Lebenselemente, deren Verlust Achebe zutiefst schmerzt. Jedoch spart er 

auch Dinge nicht aus, die der Leser schwerlich akzeptieren kann: Tötungen, beson-

ders die von Zwillingen, Bewertung und faktische Stellung der Frau, Ausgrenzung ei-

ner unterprivilegierten Gruppe. Wie passt das zusammen? Können wir uns da wirklich 

wünschen, dass dieser Stamm ohne Eingreifen der Europäer in der von Achebe darge-

stellten Weise hätte weiterleben sollen? Achebe kritisiert selbst in seinem autobio-

graphisch getönten Roman „No longer at ease /Heimkehr in ein fremdes Land“ insbe-

sondere die Ausgrenzung der „Ausgestoßenen“, die zu seiner Zeit noch in gewissem 
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Maß wirksam ist, scharf. Nun, die Frage, ob ein Zurück zum alten Stammesleben wün-

schenswert wäre, ist müßig. Ibo-Land hat eine neuzeitliche Gesellschaft, mit nicht 

mehr als Resten der alten Welt, allerdings bedeutenden Resten. Wie das funktioniert 

-  auch das können wir mitverfolgen in Werken der afrikanischen Literatur. 

 

 

Dr. Gerhard Vogt, 15. Juni 2026 


