Chinua Achebe: Alles zerfillt (Things Fall Apart)

Was hat mich dazu gebracht, Ihnen dieses Buch vorzustellen? Mir kam zu Ohren,
dass in der Tibinger Damenwelt jedefrau den Roman ,,Blauer Hibiskus“ und andere
Werke von der Nigerianerin Chimanda Adichie lese, die vom Selbstbewusstsein als
Frau, besonders aber von dem als afrikanische Frau gepragt seien. In einer Rezension
las ich, dies Buch und andere von afrikanischen Autorinnen seien nicht denkbar ohne
den ,Griindervater der modernen afrikanischen Literatur”, Achebe, und seinen ersten
Roman. (Nur sei der literarische Rang weitaus niedriger als der von Achebe — das zi-
tiere ich nur, das muss man nicht dbernehmen.) Und dann fiel mir, als ich den ,,Purple
Hibiscus” zu lesen begann, gleich der erste Satz ins Auge: , Things started to fall apart
at home ...“ (,,Alles fing an zu zerfallen bei uns zu Hause ...“). Das heift, Adichie zitiert
im ersten Satz ihres Romans den Titel des berihmten Romans ihres Landsmanns. Das
bestatigt diesen behaupteten Zusammenhang: Die gegenwartige Erfolgsautorin sieht
sich in der Nachfolge Achebes. Dann stellte ich fest, dass ,Alles zerfallt” bis heute das
meistgelesene und -kommentierte Buch eines afrikanischen Autors ist. Verkauft wur-
den (je nach Quelle) 20 bis {iber 30 Millionen Exemplare, Ubersetzungen gibt es in 50
bis 62 Sprachen, die Encyclopedia Britannica zahlt das Buch zu den 12 bedeutendsten
(greatest) jemals geschriebenen Blichern — muss man nicht glauben, ist aber doch
eine erstaunliche Bewertung. Und das Internet ist voll von Hilfsmitteln (Zusammen-
fassungen, Worterklarungen, Personenverzeichnissen usw.), d. h. das Buch wird
heute noch in weiten Kreisen gelesen und in Lehranstalten behandelt. So kam ich
dazu, mich mit , Things fall apart” zu beschaftigen.

Der Titel ist Ubrigens ein Zitat aus dem Gedicht , The Second Coming” von dem gro-
Ren irischen Lyriker Yeats. Es geht darin um die fir Irland katastrophalen Epoche
nach dem 1. Weltkrieg - das Vokabular aber ist das des Weltuntergangs: das ,Second
Coming“ ist die Wiederkunft Christi am Ende der Zeiten. Der Titel unseres Buchs kiin-
digt also einen Weltuntergang an — den Untergang einer alten, nicht europadisch be-
stimmten Welt!

Der Roman spielt in der zweiten Halfte des 19. Jahrhunderts; der einzige konkrete
Hinweis auf die Epoche ist die Erwahnung von Queen Victoria, die 1901 gestorben ist.
Der Autor Achebe wurde 1930 geboren als Sohn eines Katecheten an einer Missions-
schule in einem Dorf der Ibos im Stidosten Nigerias. Dieser Ort hatte seine alte Struk-
tur keineswegs zur Ganze verloren. Und sein GrolRonkel — nicht GroRvater, wie verse-
hentlich in der Einladung geschrieben - und andere Verwandte waren, anders als der
Vater, der christliche Katechet, ,traditionalists”, und sie vermittelten ihm intensiv die
alte Lebensweise und Vorstellungswelt. Achebe schrieb also tiber eine Welt, die zwar
vor etwa einem halben Jahrhundert zusammengebrochen war, die aber in Erinnerun-
gen und in vielen Einzelelementen prasent blieb (lUbrigens in gewissen Resten noch in
der Gegenwart prasent bleibt, wie Adichies Roman zeigt). Er selber hiels urspriinglich
mit erstem Vornamen Albert nach dem Prinzgemahl Kénigin Victorias, legte diesen



von britischer Loyalitat zeugenden Namen spater jedoch ab und fiihrte den afrikani-
schen Namen Chinua. Er bekam ein Stipendium fiir eine hohere Schule und studierte
dann Englisch, Geschichte und auch Theologie. (Spater verstand er sich nicht mehr als
Christ.) 1953 schrieb er eine Kurzgeschichte Gber den Gegensatz der beiden Kulturen
in einem Ibo-Dorf, in dem ein progressiver Schulleiter (schwarzer Hautfarbe) gegen
die alten Traditionen im Dorf ankampft und - scheitert. Da hatte er sein Lebensthema
also schon gefunden. Seinen Debutroman , Things fall apart” veroffentlichte er 1958,
zu einem Zeitpunkt, als Nigeria noch britische Kolonie war. (Die Unabhangigkeit kam
erst 1960.) Er schrieb danach noch zahlreiche Blicher, arbeitete als Journalist, Mitar-
beiter der Biafra-Regierung im Biirgerkrieg und dann als Universitatslehrer in Nigeria
und den USA. Dort starb er, vielgeehrt, 2013.

Kurz noch zu der Stammesbezeichnung Ibo: Man liest Gberall, ,Ibo“ sei veraltet,
eine europaisierte Form, es heilRe richtig “Igbo”. Nun wird mit dem ,,gb“ ein Laut be-
zeichnet, den wir gar nicht kennen und der fiir uns kaum oder gar nicht zu horen ist.
Unser Pfarrer in Maichingen ist Ibo (er hat das Buch brigens schon in der Schule ge-
lesen); er hat meiner Frau und mir den Namen zehnmal vorgesprochen — wir haben
nur ,lbo“ gehort. Daher bleibe ich bei dieser Namensform. ,,1g-bo” zu sprechen ist
Quatsch.

Und so beginnt der Roman:

Text 1

Okonkwo war bekannt tiberall in den neun Dorfern und dartiber hin-
aus. Sein Ruhm beruhte auf soliden persénlichen Errungenschaften. Als
junger Mann mit 18 hatte er seinem Dorf Ehre erworben, indem er
Amalinze die Katze zu Boden gebracht hatte. Amalinze war der groRe
Ringer, der sieben Jahre lang ungeschlagen war, von Umuofia bis
Mbaino. [...] Das war viele Jahre her, 20 Jahre oder mehr, und in dieser
Zeit war Okonkwos Ruhm gewachsen wie ein Buschfeuer im Harmattan
[winterlicher Wind von der Sahara her]. Er war groR und machtig, und
seine buschigen Augenbrauen und die breite Nase verliehen ihm ein
sehr strenges Aussehen. Er atmete schwer, und man sagte, wenn er
schlief, konnten seine Frauen und Kinder in ihren Nebenhausern ihn
schnaufen horen. Wenn er ging, beriihrten seine Fersen kaum den Bo-
den, und er schien auf Sprungfedern zu gehen, als ware er dabei, tber
jemanden herzufallen. Und er fiel in der Tat oft Uber Leute her. Er stot-
terte ein wenig, und immer, wenn er wiitend war und die Worter nicht
schnell genug herausbrachte, beniitzte er die Fauste. Er hatte keine Ge-
duld mit erfolglosen Mannern. Er hatte keine Geduld mit seinem Vater.

Schon in diesen ersten Abschnitten wird Entscheidendes lber den Protagonisten
des Buchs und seine Lebensverhaltnisse gesagt bzw. angesprochen. Der inzwischen
etwa Vierzigjahrige hat mehrere Frauen (derzeit sind es drei), die mit ihren Kindern in



jeweils eigenen Hitten (innerhalb des von einer kreisformigen Erdmauer umgebenen
Anwesens) wohnen. (Sie kochen jede fiir sich und bringen hintereinander dem Ge-
mahl ihre Mahlzeit.) Umuofia ist ein Stammesverband von neun Dérfern, abstam-
mend von den neun S6hnen eines Stammvaters. Innerhalb der Dorfgemeinschaft
zahlt die Leistung des Einzelnen: Dass der kraftige Mann den Clan-Champion im Rin-
gen besiegt hat, bedeutet viel fiir seine Stellung. Wir erfahren spater, dass er in Krie-
gen mit anderen Clans schon fliinfmal den Kopf eines getoteten Feindes nach Hause
gebracht und so sein Ansehen gesteigert hat. (Die Kriege sind offensichtlich von eher
begrenztem Zuschnitt. - Aus einem der Schadel pflegt er bei offiziellen Gelegenheiten
seinen Palmwein zu trinken.) Aber auch wirtschaftlicher Erfolg ist wichtig. Wer etwas
Bedeutendes geleistet oder auch als wohlhabender Mann einen Beitrag fiur das Wohl
des Dorfs erbracht hat, kann in feierlicher (und teurer) Zeremonie einen , Titel” verlie-
hen bekommen. Okonkwo erwirbt im Lauf der Zeit deren mehrere.

Was hat das mit seinem Vater zu tun, mit dem er, wie wir gehért haben, , keine Ge-
duld hatte“? Der Vater, jetzt schon zehn Jahre tot, war ein Faulpelz gewesen, der
,hicht in der Lage war, an den nachsten Tag zu denken”, Musik liebte (selber sehr gut
die Flote spielte), jeden Groschen, den er allenfalls in die Hand bekam, in eine Palm-
wein-Fete umsetzte, Schulden machte und seine Schuldner auslachte, wenn sie
glaubten, eine Rickzahlung einfordern zu kénnen. Okonkwo ist somit als Sohn eines
Taugenichts arm und verachtet aufgewachsen. Darin ist, so merken wir, die Ursache
flir sein geradezu lbersteigertes Streben nach Wohlhabenheit und hohem Status zu
sehen.

Ein erstes Ereignis, das uns vorgefiihrt wird: Unter grolem zeremoniésem Auf-
wand verklindet der maskentragende Ausrufer des Dorfs der feierlich einberufenen
Versammlung, etwa zehntausend Mannern, in Mbaino sei eine Frau aus Umuofina,
die dort den Markt besuchte, getotet worden. Das hatte zu einem Krieg fihren kon-
nen, die Versammlung entscheidet sich aber nach wilden Diskussionen fiir eine an-
dere, von der Tradition vorgegebene Maoglichkeit: Das Dorf Mbaino soll einen Jugend-
lichen und eine Jungfrau an Umuofina tibergeben. Okonkwo erhalt die ehrenvolle
Aufgabe, die beiden abzuholen, das Madchen bekommt der Ehemann der Getoteten
als Ersatz, der finfzehnjahrige Junge soll fiir drei Jahre bei Okonkwo bleiben. Er lebt
bei dessen erster Frau, wo es auch einen zwolfjahrigen Sohn namens Nwoye gibt. Der
Ankémmling erweist sich, nachdem ihm Okonkwo das Heimweh mit dem Stock aus-
getrieben hat, als sehr patent, ein Junge nach dem Herzen Okonkwos; der gewinnt
ihn lieb, was er natlrlich nach auBen nicht zeigt, und wird von ihm Vater genannt. Bei
dem eigenen Sohn wird Okonkwo den Verdacht nicht los, der komme seinem GroRva-
ter nach, dem Schwachling, und er behandelt ihn entsprechend. Es heit von Okon-
kwo:



Text 2

Seine Frauen, besonders die jlingste, lebten in dauernder Angst vor
seinem hitzigen Temperament, und so auch die kleinen Kinder. Viel-
leicht war Okonkwo im Inneren seines Herzens kein grausamer
Mensch. Aber sein ganzes Leben wurde beherrscht von Angst, Angst
vor Versagen und Schwadche. Sie war tiefer und innerlicher als die Angst
vor bosen und willkirlichen Gottern, vor Magie, vor dem Wald, vor den
Machten der Natur, bdsartig, mit roten Zahnen und Klauen. [...] Es war
die Angst vor ihm selbst, die Angst, dass man ihn seinem Vater dhnlich
finden konnte.

(Wir halten am Rande fest: In dem Ibo-Dorf gibt es viele Griinde, Angst zu haben.)

Wir springen drei Jahre nach vorne. Der neue Sohn, lkemefuna heil3t er, haust
mehr im ,,0bi“ im Haus Okonkwos als in der Hiitte seiner Pflegemutter; er hort von
ihm Geschichten von Gewalt und BlutvergieRen und lernt, herablassend vom Weiber-
volk zu reden —d. h. er wird zum Mann. Da kommt eines Tages der dlteste Mann des
Dorfes zu Okonkwo und verkiindet ihm, Umuofia, d.h. die Autoritdten des Stammes,
habe beschlossen, dass der junge lkemefuna getotet werden miisse. So habe es das
,Orakel der Hiligel und der Hohlen” verkiindet. Eine Begriindung héren wir nicht. O-
konkwo erzahlt nun dem Ziehsohn, er werde jetzt wieder in sein Heimatdorf gebracht
(was diesen nach der langen Abwesenheit gar nicht freut). Am Tag darauf kommen
Manner mit offizieller Gewandung, Buschmessern und Palmwein und holen den jun-
gen Mann ab. Nach langem Marsch, tief im Busch, zieht einer der Manner sein Mes-
ser, der vollig iberraschte Ikemefuna ruft seinen , Vater” zu Hilfe, der eilt herbei, und
dann heiRt es zu unserer Uberraschung: , AuRer sich vor Angst zog Okonkwo sein
Buschmesser und hieb ihn nieder. Er hatte Angst, fiir weichlich gehalten zu werden.”
Der alte, tiefsitzende Komplex des Feiglingssohns hat zu einer grasslichen Tat gefiihrt.
Dass sie grasslich ist, ist Okonkwo sehr wohl bewusst: Er kann drei Tage lang nicht
schlafen und betrinkt sich mit Palmwein.

Danach wird Okonkwo von seinem guten Freund Obierika scharf getadelt: Er hatte
als Quasi-Vater an dem Hinrichtungsmarsch gar nicht teilnehmen sollen. Auch die Au-
toritaten hatten vor dem Unternehmen Okonkwo entschieden von der Teilnahme ab-
geraten. Und auch der alte, hochgeehrte Mann, der ihm den Beschluss Uiberbrachte,
hatte gesagt; , Dieser Junge sagt Vater zu dir, wirke nicht mit bei seinem Tod.“ Aber
festzuhalten bleibt: Die Hinrichtung selbst stand nicht in Frage, weder der besonnene
Obierika noch der Alte kritisiert die Totung als solche.

Okonkwos Sohn Nwoye, der ein gutes Verhaltnis zu lkemefuma gehabt hatte, be-
griff sofort, dass sein Quasi-Bruder tot war. Und er splirte, wie irgendetwas in ihm
»Zuschnappte”. Dasselbe Empfinden hatte er kurz vorher schon einmal: Als er von ei-
nem Ernteeinsatz zurlickkehrte, inmitten einer frohlichen Gruppe von Frauen und



Kindern, waren die Frauen pl6tzlich verstummt — aus dem Dickicht war Babygewim-
mer zu héren. Und Nwoye erinnerte sich: Zwillinge werden in Umuofia gleich nach
der Geburt in Irdenen Topfen im Wald ausgesetzt. Von diesem Brauch ist in unserem
Buch immer wieder die Rede.

Hier muss ich von einem merkwiurdigen Sachverhalt berichten: Ibo-Land war und
ist die Region, in der weltweit die meisten Zwillinge geboren werden. Man fihrt dies
volkstiimlich auf die Erndahrung zurick: In den Yams-Wurzeln gebe es einen Stoff, der
beim Eisprung die Loslésung eines zweiten Eis vom Eierstock beglinstige. Die Wissen-
schaft allerdings hat keine Erklarung. Heute werden die vielen Zwillingsgeburten als
eine Besonderheit der Gegend positiv gewertet — Zwillinge gelten als erfolgreicher,
Prominente geben stolz zu Protokoll, etwa im Wahlkampf, sie seien auch Zwilling.
Wie es zu dem Umschlag von angsterfillter Tétung zu freudiger Akzeptanz gekom-
men ist, weil} ich nicht.

Jetzt miissen wir nachholen: In den drei Jahren ist Okonkwo auf dem Weg vom
Hungerleider zum wohlhabenden Mann weit vorangekommen. Er hat von einem rei-
chen Dorfbewohner eine Anzahl Yams geliehen (diese groBe Knolle ist das wichtigste
Anbauprodukt [, der ,Konig der Feldfriichte”, und sie hat etwas mit Mannlichkeit zu
tun ]), er schafft durch Rodung frische Anbauflachen und pflanzt die Yams ein; von je-
der Ernte gibt er ein Drittel seinem Glaubiger zuriick. Obwohl das Wetter im ersten
Jahr ganz ungewdhnlich schlecht ist, schafft das unermuidliche Kraftpaket rasch den
sozialen Aufstieg. Das schonste Madchen des Dorfs, Ekwefi, das er zunachst als armer
Schlucker nicht heiraten kann (er kann den Brautpreis nicht aufbringen), lauft jetzt
dem Mann, mit dem sie verheiratet worden ist, davon und wird Okunkwos zweite
Frau.

Diese Ekwefi erlebt ein schlimmes Schicksal: Sie bringt neun Kinder zur Welt, die
alle friih sterben, und wird dartiber bitter und vergramt. Mehrere Medizinmanner,
abenteuerlich aussehende Typen, werden befragt und geben ihre Ratschlage. Es han-
delt sich offenbar um ein Ogbanje, ein ,,boses Kind“, das nach seinem friihen Tod in
den Schol’ seiner Mutter zurilickkehrt, um erneut und wieder und wieder friih zu ster-
ben. Die verzweifelte Mutter gibt den Kindern entsprechende Namen, z.B. ,Tod, ich
flehe dich an”. Eine der Baby-Leichen wird von einem Medizinmann verstimmelt und
im ,Bosen Wald“ auf tible Weise verscharrt, damit das Ogbanje keine Lust mehr hat
wiederzukommen. Ein zehntes Kind wird geboren, ein Madchen, schwachlich, aber es
bleibt am Leben. Zwar fangt es doch einmal an, fiebrig zu zittern, und man treibt ei-
nen ungeheuren Aufwand, um die Magie zu l6sen, es war aber doch nur Malaria, ge-
gen die man Naturheilmittel hat. Das Madchen Ezinma wird eine reizende und auch
sehr selbstbewusste Person, Vater Okonkwo liebt sie sehr und bedauert heftig, dass
sie kein Junge ist. Das hindert ihn allerdings nicht, ihr bei Gelegenheit heftige Priigel
zumindest anzudrohen.

Ich muss jetzt etwas pauschaler wiedergeben, wie das Leben in Umuofia im ersten
Teil des Buchs, der stark die Halfte des Romans umfasst, geschildert wird. Wichtig



sind die Feste, offizielle und private (immer stark frequentiert: Bei Hochzeiten kocht
die Brautmutter firs ganze Dorf): reichliches Essen ist wichtig (wobei die Speisenviel-
falt recht beschrankt ist, Yams stehen immer im Mittelpunkt - ganz anders als bei Adi-
chie, der gegenwartigen Autorin, die uns mit einer Vielzahl von nigerianischen Gerich-
ten bekanntmacht), reichlich flieRt der Palmwein (dessen Abzapfung und Bereitung
einiges Konnen verlangt — er hat offenbar 4-8 % Alkohol), ganz wichtig ist die Musik:
Trommler trommeln sich in Ekstase und treiben die Zuhoérer in den Wahnsinn,
,0gene” (eine Art Metallglocken, auf die rhythmisch geschlagen wird) und die schril-
len Fl6ten drohen Ohren und Herz zu zerreiBen. Diese Musik begleitet auch die Wett-
kampfe Dorf gegen Dorf im Ringen, bei denen die Riege von Umuofia regelmalig ge-
winnt. Das Leben spielt sich im Rhythmus der jahreszeitlichen Phasen ab: Aussaat-Zeit
(sehr anstrengend), Regenzeit (ruhiger, man macht Arbeiten, die im Haus anfallen),
Erntezeit (auch anstrengend, aber frohlich). Die Heuschrecken fallen nach der Ernte-
zeit ein, Uberraschenderweise fiir uns werden sie freudig begriiBt: Sie kbnnen keinen
groRen Schaden mehr anrichten, sind aber gerdstet ein heild begehrter Leckerbissen.
Gotter und Geister (bei denen keine klare Hierarchie zu erkennen ist) spielen eine
grolRe Rolle, ebenso die Vorfahren. Die Bindung an die Erfahrung der vergangenen
Generationen zeigt sich in zahlreichen Sprichwortern, die zitiert und befolgt werden.
Auch Sagen bekommen wir zu héren, und alte Gesdange werden gesungen. Es gibt
aber auch erst vor Kurzem popular gewordene Lieder, also ,,Schlager”, die z.T. zitiert
werden, auf Ibo.

Die Frauen sind eindeutig den Mannern untergeordnet. Die Ehemanner komman-
dieren ihre Frauen und prigeln sie bei Gelegenheit. (Okonkwo tut sich da besonders
hervor; einmal schlagt er seine dritte Frau unbedachterweise wahrend der alljahrli-
chen ,,Woche des heiligen Friedens” —in friiheren Zeiten hatte er dafiir getotet wer-
den konnen, aber jetzt kommt der angesehene Titeltrager glimpflich davon.) Unter
Mannern wird verachtlich Giber die Weiber geredet. interessant ist, dass es bei den
Beerdigungen, die sehr aufwendig begangen werden, zwei Sorten gibt, mannliche
und weibliche. Die weiblichen sind die Beerdigungen zweiter Klasse, egal, ob eine
Frau oder ein Mann begraben wird. Es wird aber auch eine dltere Frau erwahnt, die
Autoritat ausstrahlt, zumindest innerhalb der GroRfamilie. Und es gibt einen Frauen-
rat fir bestimmte Belange. Besonders zu beachten ist aber, dass das ,,Orakel der Hi-
gel und der Hohlen“ von einer Priesterin verwaltet wird. Sie ist eigentlich eine freund-
liche Witwe von nebenan, aber manchmal, nicht nur wenn sie durch den engen Ein-
gang in ihre Hohle kriecht, wird sie zu einem Wesen von gewaltiger Macht, wie wir im
Fall des armen Pflegesohns von Okunkwo gesehen haben. Sie kann aber auch ganz
vernilnftige Entscheidungen treffen. So, als Okunkwos antriebsarmer Vater sich bei
ihr beklagt, dass seine Ernten so schlecht ausfielen, obwohl er doch den zustandigen
Gottheiten immer einen Hahn opfere. Die Priesterin brillt ihn an, im ganzen Stamm
wisse man ja, dass er auf ausgelaugtes Land pflanze, statt mihevoll neues zu roden.
,Geh heim und arbeite wie ein Mann.”



Gerichtliche Entscheidungen liegen in den Handen der Egwugwu, das heilst der
grofRen Vorfahren. Sie treten bei einem Prozess (der ist wie alles bei den Ibo ein riesi-
ges Spektakel mit dréohnender Musik und unheimlichen Zeremonien) in zeremonidser
Gewandung auf, wirken furchterregend, sprechen unter sich in einer unverstandli-
chen Sprache und ziehen sich zur Beratung in ihre ,unterirdische Heimstatte“, wie ge-
sagt wird, zurick. Bei der Schilderung eines solchen Prozesses erlaubt sich der Erzah-
ler eine Uberraschende Bemerkung: Okonkwos Frauen im Publikum , kénnten dabei
bemerkt haben®, dass einer von den ,Vorfahren“ den ,federnden Gang” ihres Gatten
(vgl. Text 1) hat und dass er bei den titelfihrenden Ehrengasten im Publikum, wo er
eigentlich hingehort, fehlt. Das ist ein Effekt, wie wir ihn vom Nikolaus her kennen:
»,Der Nikolaus hat ja die Schuhe vom Onkel Erich an!“ Die Frauen Okonkwos miissten
gemerkt haben: ,Der geheimnisvolle Egwugwu ist ja blofs unser Ehemann!“ Diese Iro-
nie gegenliber einem besonders ehrwiirdigen Vollzug verwundert. In der Regel schil-
dert der Erzahler die Besonderheiten der Ibo-Kultur mit groRem Ernst und enormer
Liebe zum Detail. Er spricht relativ einfach, verwendet ofter Ibo-Ausdricke, zitiert
manchmal ganze Ibo-Texte, die er zum Teil nicht einmal Gbersetzt, er identifiziert sich
gewissermalfien mit den geschilderten Menschen. An der eben behandelten Stelle
und dahnlichen kommen jedoch gepflegt-intellektuelle Vokabeln vor, der Erzadhler
kann von den Ibo als ,diese Leute” sprechen, d. h. er scheint hier die Perspektive des
Uberlegenen Beurteilers einzunehmen.

Am Ende des ersten Romanteils wird uns eine ganz besonders aufwendige Beerdi-
gung geschildert: Der alteste Mann des Dorfs , von dem wir schon im Zusammenhang
mit dem ungliicklichen Ikemefuna gehort haben, ist gestorben und wird mit allem,
was Umuofina zu bieten hat, ,,zehnfachem Tumult®, Tanzern in , Raserei” usw., vom
Land der Lebenden ins Reich der Vorfahren geleitet. (Zwischen diesen beiden, so wird
bemerkt, ist keine grolRe Entfernung, und es gibt keine strenge Abgrenzung.) Zu die-
sem Aufwand gehoren auch Salven aus den Gewehren. Unglicklicherweise explodiert
Okonkwos Waffe, und ein Metallstiick trifft einen Sohn des Toten ins Herz. Das ist,
weil unabsichtlich ein ,, weibliches”, d. h. zweitrangiges Verbrechen: Okonkwo bleibt
am Leben, muss aber noch in der Nacht mit seiner Familie fliehen und darf erst nach
sieben Jahren zum Stamm zuriickkehren. Die Freunde trésten ihn und bringen seine
Yams in Sicherheit, aber bei Morgengrauen wird sein Anwesen abgefackelt und sein
Vieh getotet, ohne Hass, aber das sind die Regeln, wenn jemand das Land mit dem
Blut eines Stammesgenossen besudelt und so die Erdgottin beleidigt hat.

Der Abschluss des ersten Teils gehort Obierika, dem besten Freund Okonkwos.

Text 3

Obierika war ein Mann, der sich lber die Dinge Gedanken machte.
Als der Wille der Gottin erfiillt war, setzte er sich in seinem obi nieder
und trauerte Uber das Ungliick seines Freundes. Warum musste ein



Mann so schlimm leiden fiir ein Vergehen, das er unabsichtlich began-
gen hatte? Aber obwohl er lange nachdachte, kam er zu keiner Ant-
wort. Er geriet nur in groRere Verwirrung. Er erinnerte sich an die Zwil-
linge seiner Frau, die er weggeworfen hatte. Welches Verbrechen hatten
sie begangen? Die Erdgéttin hatte festgelegt, dass sie ein Argernis fur
das Land waren und vernichtet werden mussten. Und wenn der Stamm
nicht die genaue Strafe fiir ein Argernis gegeniiber der GroRen Gottin
ausfuhrte, brach ihr Zorn los tiber dem ganzen Land und nicht nur tber
dem Urheber des Argernisses. Wie die Alten sagten: Wenn ein Finger Ol
an sich hat, macht er auch die anderen schmutzig.

Obierika spricht dem modernen Leser aus dem Herzen. Vieles an der Ibo-Kultur,
die uns in dem Roman vor Augen gestellt wird, ist fiir uns nicht akzeptabel, und viel-
leicht an erster Stelle die Zwillingstétung. Hier wird also auf ernstere Weise als bei
der Ironie gegenliber der Vorfahren-Verkorperung eine kritische Haltung angeregt ge-
genuber der Kultur, deren Wiirdigung doch die Absicht des Romans zu sein scheint.
Dieser Zwiespalt bereitet uns vor auf die zweite Halfte des Romans.

Okonkwos Exil ist das Dorf Mbanta, aus dem seine Mutter stammte. Hier ist sie
auch begraben, hier hat Okonkwo als Junge den traditionellen Abschied von der Mut-
ter gesprochen|, hier beschirmt sie ihn, wie eben eine Mutter ihr Kind im Ungliick be-
schirmt]. Die Verwandten nehmen ihn, seine drei Frauen und elf Kinder freundlich auf
und ermoglichen ihm, ein neues Anwesen anzulegen, geben ihm Yams und Felder,
damit er gleich wieder mit dem Anbau beginnen kann. Aber Okonkwo hat nicht mehr
die Energie, mit der er als junger Mann seinen phanomenalen Aufschwung geschafft
hat, und er sieht, dass sein leidenschaftlich verfolgtes, beinahe schon erreichtes Ziel,
einer der ganz Grol3en seines Stamms zu werden, auf einen Schlag hinfallig geworden
ist.

Im zweiten Jahr von Okonkwos Verbannung kommt sein Freund Obierika zu Be-
such und bringt eine Menge Muschelgeld als Gegenwert fiir die Ernteertrag der Yams,
die Obierika von dem scheidenden Okonkwo (ibernommen hat. Viel wichtiger aber ist
eine Nachricht, die er in einer Gesprachsrunde beim Altesten des Dorfs libermittelt:
Das Dorf Abame existiert nicht mehr. Ein weier Mann kam dort an — ein Albino?
Nein. Ein Leproser? Nein. Er hatte ein eisernes Pferd bei sich (ein Fahrrad, wie wir
spater erfahren) und sprach ganz komisch. Das Orakel sagte, er werde den Stamm
spalten (!) und Zerstérung bringen, also totete man ihn. Spater kamen drei solche
Weilte und eine Gruppe normaler Menschen (d.h. Afrikaner) und sahen das Fahrrad,
das man an einen heiligen Baum gebunden hatte. Noch spater kamen viele WeiRe
und Ibos und schossen so gut wie alle Dorfbewohner tot. Okonkwo ist empdrt: Die
Abame-Leute hatten sich wehren miissen, sie waren gewarnt. Man erinnert sich in
der Runde an irgendwelche Erzahlungen von Sklavenverschleppungen, die aber nie-
mand geglaubt hat, und witzelt, dass bald vielleicht griine Manner mit Gewehren
kommen.



Als weitere zwei Jahre spater Freund Obierika wieder zu Besuch zu dem Exilierten
kommt, hat sich die Situation vollig gedandert. Sowohl im Heimatort Umuofina als
auch bei Okonkwo in Mbanta sind Missionare eingetroffen; d.h. die WeilRen, die eben
noch Sagengestalten waren, haben begonnen, sich mit ihrer afrikanischen Gefolg-
schaft im Land festzusetzen, diesmal gewaltfrei. In Umuofina haben sie eine Kirche
gebaut und schon einige Leute fiir sich gewonnen. Die fliihrenden Manner des Orts
sind wenig beunruhigt: Unter diesen ,,.Bekehrten” ist kein Mann von Ansehen, es sind
,Nichtsnutze”, die Priesterin nennt sie die Exkremente des Stammes. In Mbanta ist
von sechs Missionaren einer weil3, seine Reden Ubersetzt ein Afrikaner aus einem
ganz anderen Stamm, dessen Sprachschnitzer fiir viel Gelachter sorgen. Der Weile
spricht eindrucksvoll von Gott, dem allmachtigen Schopfer, gegenliber dem die ein-
heimischen ,, Gotter” nur Gebilde aus Stein und Holz sind. Schon dies erregt den Wi-
derspruch der Zuhorer, die die Macht ihrer Erdgottin, ihres Donnergotts erfahren ha-
ben, erst recht irritiert sie die Rede davon, dass Gott einen Sohn habe, der (wie auf
Nachfrage erganzt wird) ohne Mutter sei. Das ist fiir die Ibo schlichte Verriicktheit.
(Noch heute ist ja die Trinitatslehre die grof3te Klippe beim Versuch, etwa Muslimen
das Christentum naherzubringen.) Aber die Missionare haben einen anderen Trumpf:
ihre Lieder, die schmissigen evangelikalen Songs, die , die stummen und verstaubten
Saiten im Herzen eines Ibo“ riihren kdnnen. Damit wird zugestanden, dass in dieser
Ibo-Kultur bestimmte Bedlrfnisse, eine emotionale Seite: Sehnsucht nach Mitgefihl,
nicht bedient wird. Besonders Nkwoye, Okwonkos altester Sohn, wird von diesen
Hymnen Uber das Volk im Dunkeln, dem ein Licht aufstrahlt, ergriffen, insbesondere
wenn er an seinen armen Freund Ikefuma und an das Greinen der ausgesetzten Zwil-
linge denkt. Und das ist die Neuigkeit, die Obierika seinem verbannten Freund Okon-
kwo bringt: Nkwoje ist nach Umuofina zurlickgekehrt und hat sich den Missionaren
angeschlossen. Es gibt dort jetzt eine Schule, in der man lesen und schreiben lernen
kann. Obierika hat es miihsam geschafft, zu Nkwoje vorzudringen, und hat ihn auf sei-
nen Vater Okonkwo angesprochen; da sagte der junge Mann: ,Er ist nicht mein Va-
ter.” Er sagte es unglicklich.

Auch in Mbanta wollen die Christen eine Kirche bauen und bitten um Land. Zyni-
scherweise (die briisten sich ja mit ihrem Sieg liber den Tod) gibt man ihnen einen
Teil des ,Bosen Waldes”, wo Seuchenopfer verscharrt werden und unheilvolle
Machte ihr Unwesen treiben. Zur groRten Uberraschung aller sterben sie dort einfach
nicht{, auch nicht nach 28 Tagen, der duRersten Uberlebensfrist, die man einem Men-
schen dort zubilligt}. {Vielleicht liegt es an ihren Brillen, durch die sie sich mit den bo-
sen Geistern verstandigen konnen.} Unter den Bekehrten, die sie gewinnen, ist auch
eine schwangere Frau, die viermal Zwillinge geboren und erlebt hat, wie sie ,,wegge-
worfen“ wurden.

Okonkwo hat seinen Sohn, als der, noch in Mbanta, Kontakt zu den Christen auf-
nahm, heftig verpriigelt und wurde nur durch seinen alten Onkel Uchendu vom
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Schlimmsten abgehalten. Jetzt hat er Lust, diese ganze Christenbrut mit dem Busch-
messer zu erledigen. Wie kann er, den man ,brausende Flamme* nennt, einen so un-
mannlichen Sohn haben? Beim Blick in das Feuer in seinem Obi kommt ihm die Er-
kenntnis: ,,Lebendiges Feuer erzeugt kraftlose Asche.”

Die junge Christen-Gemeinde in Mbanta unter dem afrikanischen Leiter Mr. Kiaga
erlebt schon bald einige Krisen. So, als einige ,, AusgestoRene” versuchen, sich der Ge-
meinde anzuschlieRen. Das sind Leute, eine Art Kaste der Unberihrbaren, die vom
Gemeinschaftsleben des Dorfs ausgeschlossen sind, in einem eigenen Bezirk leben
und an ihren langen Haaren, die sie nicht schneiden dirfen, kenntlich sind. Sie sehen,
dass die Christen Zwillinge retten, und hoffen, auch selber bei ihnen ihrer Verdam-
mung zu entgehen. Fir die Bekehrten ist das ein Unding, Mit Ausgestof3enen kann
man nie und nimmer Kontakt haben, aber Mr. Kiaga hat einen unerschitterlichen
Standpunkt: Vor Gott sind alle Menschen gleich, alle sind seine geliebten Kinder. Er
lasst die AusgestolRenen ihre Haare scheren (sie tun es angstvoll, denn sie glauben,
sie missten deswegen sterben) und er schafft es, dass nur wenige der bisherigen Ge-
meindemitglieder deswegen austreten.

Einige von den Neuchristen provozieren in ihrem Ubereifer (wir kennen ja den Be-
griff ,Konvertitenkomplex“) die ,Altglaubigen”, die “Heiden”, durch die Androhung,
die Schreine ihrer Pseudo-Gotter zu zerstoren. Sie kommen mit einer (allerdings bru-
talen) Tracht Priigel davon. Aber als ein Christ, ein ehemaliger AusgestoRener, die
heilige Python-Schlange totet (oder getotet haben soll), die hochverehrte Emanation
des Wassergotts, die unbehelligt durchs ganze Dorf kriecht, muss der Rat der Flihren-
den und Alten MalBnahmen ergreifen. Okonkwo, der inzwischen auch in seiner Exilge-
meinde eine gewisse Rolle spielt, pladiert wie schon bisher vehement fir Gewalt ge-
gen diesen Abschaum, der das Dorf verdreckt, aber der (fiir ihn ,, weibische”) Rat be-
schrankt sich darauf, die Christen zu achten, d. h. vom Gemeinschaftsleben auszu-
schliefen. Harmlos ist das nicht: Als die Christenfrauen die Kirche vor den Osterfeier-
tagen auf Hochglanz bringen wollen, merken sie, dass sie vom Wasserlauf gewaltsam
ferngehalten werden, und ebenso von den Forderstellen fir Kalk und rote Erde. Man
hort, die Christen diirften auch nicht mehr an den Markten teilnehmen. Einige Ge-
meindemitglieder wollen schon zu Stécken, ja, zu ihren Buschmessern greifen. Aber
da stirbt ganz unerwartet der Christ, dem die Tétung der Schlange zugeschrieben
worden ist. Fiir den Rat der Alten ist klar: Die alten Gotter haben bewiesen, dass ihre
Macht ungebrochen ist! Gegen die Christen wird nichts mehr unternommen.

Ganz anderes hort man aus Umuofina. Da hat en Mann einen der Missionare geto-
tet, und er wird daflir verurteilt und gehangt. Das heilt, es gibt dort ein Gericht, es
geht nicht mehr einfach um Missionierung, um Werbung fiir eine neue Religion, son-
dern eine Regierungsmacht ist prasent und greift herrschaftlich in das Leben des Dor-
fes ein.

Okonkwos Verbannungszeit geht zu Ende. Er hat viel erreicht in Mbanta, aber zu
Hause im ,kiihnen und kriegerischen” Umuofina ware er jetzt ganz an der Spitze. An
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Freund Obieka schickt er Geld, damit dieser provisorische Unterkinfte fir ihn selbst
und seine Familie, die inzwischen weiter gewachsen ist, baut. In Mbanta veranstaltet
er ein Fest fiir seine (mutterliche) Verwandtschaft, das alle gewohnten Dimensionen
sprengt. [Es gibt in Mengen alles, was auf der Ibo-Speisekarte steht (die allerdings be-
schrankter ist als unsere).] Gefeiert wird der Wert der Verwandtschaft. Der uralte On-
kel Uchendu[, von dem wir schon gehort haben,] betet zu den Vorfahren und sagt da-
bei:

Text 4

Wir bitten nicht um Reichtum, denn wer Gesundheit und Kinder hat,
wird auch Reichtum haben. Wir bitten nicht darum, dass wir mehr Geld
haben, sondern dass wir mehr Verwandte haben. Wir sind besser als
die Tiere, weil wir Verwandte haben. Wenn es ein Tier an der Flanke
juckt, reibt es die an einem Baum; ein Mensch bittet seinen Verwand-
ten, ihn zu kratzen.

Ein anderer Alter preist ebenfalls den Wert der Verwandtschaft, fligt aber noch ei-
nen aktuellen Appell an die Jungen hinzu:

Text 5

Was mich betrifft, so habe ich nur noch eine kurze Weile zu leben.
[...] Aber ich habe Angst um euch junge Leute, weil ihr ihr nicht ver-
steht, wie wichtig das Band der Verwandtschaft ist. Ihr wisst nicht, was
es bedeutet, mit einer Stimme zu sprechen. Und was ist die Folge? Eine
abscheuliche Religion hat sich bei euch eingenistet. Ein Mann kann
jetzt seinen Vater und seine Briider verlassen. Er kann die Gotter seiner
Vater und seiner Vorfahren verfluchen, wie ein Jagdhund, der auf ein-
mal toll wird und seinen Herrn anfallt. Ich habe Angst um euch; ich
habe Angst um den Stamm.

Zurick in Umuofina muss Okonkwo in seinem Bestreben nach GroRe und Einfluss
wieder fast bei Null anfangen. So hat er seine Mitgliedschaft bei den neun als Vorfah-
ren kostlimierten Richtern natirlich verloren. Und er konnte beim Kampf gegen die
neue Religion sich nicht von Anfang an als aggressiver Gegner positionieren. Er baut
sein Anwesen groRRer und stattlicher wieder auf (er hat ja zwei Frauen und einige Kin-
der mehr) und hofft, dass die Lieblingstochter Ezinma und eine weitere Tochter, die
zu ausgesprochenen Schonheiten herangewachsen sind, ihm bedeutende Manner als
Schwiegersohne zufihren. (In Mbanta hat er eine Heirat subtil hintertrieben.) Am
Verlust des dltesten Sohns Nwoye kann er nichts andern, aber er schwort seine Gbri-
gen finf Sohne auf seine Linie ein. (Selbst nach seinem Tod dirfen sie nicht ,wei-
bisch” werden, sonst kommt er wieder aus dem Grab und bricht ihnen das Genick.)
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Wir haben schon gehort, dass Umuofina sich in den sieben Jahren sehr verandert
hat. Die Kirche hat viele ,,in die Irre geflihrt”, ,,vom rechten Weg abgebracht” (led ast-
ray), wie der Erzahler hier formuliert, und nicht nur Unterprivilegierte haben Zuflucht
bei ihr gesucht, sondern sogar ein Mann mit zwei Titeln ist beigetreten. (Er hat nicht
gleich alles richtig verstanden — zum Abendmabhl, das hier , heiliges Festmahl“ heift,
hat er sein Trinkhorn mitgenommen.) Aber noch wichtiger: Die WeilRen (anwesend
sind genau genommen nur zwei weiRe Manner) haben, wie oben schon angedeutet,
die zivile Herrschaft der Regierung etabliert: Ein Distriktsbevollmachtigter fallt ge-
richtliche Urteile, ohne die geringste Ahnung davon zu haben. was nach den Sitten
des Stammes richtig oder falsch ist. Die ausfiihrenden Organe sind die Gerichtsboten,
Afrikaner aus einer entfernten Stadt, wo die Weillen schon langere Zeit ein Handels-
und Regierungszentrum errichtet haben. Diese ,kotma“ sind wegen ihrer Arroganz
und Willkiir verhasst, die Leute nennen sie nach ihren grauen Shorts ,, Asche-Arschba-
cken”. Das Gefangnis ist voll, u.a. wegen Zwillingsaussetzungen.

Okunkwo versteht nicht, warum das Dorf sich nicht rechtzeitig gewehrt hat. Der
kluge Freund Obieka verweist auf das Massaker von Abame, wo ja nach der Tétung
eines einzelnen WeiRen Truppen anmarschiert sind. Und er analysiert: Der weilRe
Mann war sehr clever. Er kam zuerst ,,ruhig und friedlich“ mit seiner Religion. Der
Stamm amusierte sich Gber das dumme Zeug und duldete es. Aber dadurch gewan-
nen die Weillen einen Teil der Brider, und jetzt ist die Einheit dahin und damit die
Moglichkeit, geschlossen zu agieren. Die beiden Manner sitzen noch lange schwei-
gend nebeneinander ....

Nicht alle Einwohner von Umuofina blicken so ablehnend auf die neuen Verhalt-
nisse. Schlief3lich gibt es jetzt einen Handelsposten, und man kann bestimmte Pro-
dukte eintraglich verkaufen. Und auch in der geisteskranken Religion (der Erzahler
verwendet aus der Perspektive der Ibo eine ganze Palette von Ausdricken fir ,,psy-
chisch gestort” in Bezug auf die christliche Lehre) entdeckt man ganz sinnvolle Ele-
mente. Das liegt zum guten Teil am hiesigen Missionar Mr. Brown, einem Weilen,
der seine Leute zur Toleranz anhalt und gute Beziehungen zu den Honoratioren
pflegt. Einer der Titeltrager namens Akunna schickt sogar seinen Sohn in die Missi-
onsschule, damit er die Kenntnisse der Weil3en erwirbt. Akunna und Brown unterhal-
ten sich ofter (durch Dolmetscher) bei gegenseitigem Respekt tiber ihre Religionen.

Text 6

Akunna: Sie sagen, dass es einen héchsten Gott gibt, der Himmel
und Erde gemacht hat. Wir glauben auch an ihn und nennen ihn
Chukwu. Er hat die ganze Welt gemacht und die anderen Goétter.

Brown: Es gibt keine anderen Gotter. Chukwu ist der einzige Gott
und alle anderen sind falsch. lhr schnitzt ein Stiick Holz zurecht, [...]
und ihr nennt es einen Gott. Aber es ist immer noch ein Stick Holz.

A.: Ja, es ist in der Tat ein Stick Holz. Der Baum, von dem es kommt,
wurde von Chukwu gemacht, wie in der Tat alle kleineren Gotter. Aber
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er machte sie als seine Boten, sodass wir durch sie einen Zugang zu
ihm haben. Es ist wie bei lhnen. Sie sind das Oberhaupt lhrer Kirche.

B.: Nein, das Oberhaupt meiner Kirche ist Gott.

A.: Ich weiB, aber es muss ein Oberhaupt in dieser Welt bei den Men-
schen geben. Jemand wie Sie muss hier das Oberhaupt sein.

B.: Das Oberhaupt meiner Kirche in diesem Sinn sitzt in England.

A. Das ist genau, was ich sage. Das Oberhaupt lhrer Kirche ist in lh-
rem Land. Es hat Sie hierhergeschickt als seinen Boten. Und Sie haben
auch lhre eigenen Boten und Diener ernannt. [... Es ist das Gleiche bei
Gott, oder Chukwu. Er ernennt die kleineren Gotter, um ihm zu helfen,
weil seine Arbeit zu umfangreich ist flir eine Person.

B.: Sie sollten sich ihn nicht als eine Person denken. [...] Und das
Schlimmste dabei ist, dass die ganze Verehrung an die falschen Gotter
geht, die Sie selbst geschaffen haben.

A.: Das ist nicht so. Wir opfern den kleinen Gottern, aber wenn sie
versagen und sonst niemand da ist, an den wir uns wenden kénnen,
gehen wir zu Chukwu. [...] Wir scheinen den kleinen Gottern mehr Auf-
merksamkeit zu schenken, aber das ist nicht so. Wir beldstigen sie
mehr, weil wir Angst haben, ihren Meister zu beldstigen. [...]

B.: Da haben Sie etwas Interessantes gesagt. Sie haben Angst vor
Chukwu. In meiner Religion ist Chukwu ein liebender Vater und braucht
von denen, die seinen Willen tun, nicht geflirchtet zu werden.

A.: Aber wir missen ihn firchten, wenn wir seinen Willen nicht tun.

Ein bemerkenswertes Gesprach — zwei Manner begegnen sich auf Augenhohe. Der
Respekt des europaisch gebildeten Mr. Brown vor seinem angeblich primitiven Ge-
genliber zeigt sich etwa darin, dass er den Namen Chukwu auch als Bezeichnung fiir
den christlichen Gott Gbernimmt. Und Akunna ist im argumentativen Geschick kei-
neswegs unterlegen. Diese Begegnung stellt sicherlich eine Art Wunschtraum des Au-
tors dar: So hatte die Begegnung der Europder mit der afrikanischen Kultur verlaufen
sollen! Allerdings ist das Gesprach beschrankt auf das das Problem des Ibo-Polytheis-
mus. Weder die , verrickte” Trinitat auf der einen Seite kommt zur Sprache noch die
religios motivierten Totungen und die Ausgrenzungen auf der anderen.

Das Erfolgsrezept von Mr. Brown ist der Bau der schon erwahnten Schule. Wer in
ihr lesen und schreiben lernt, kann einen Posten bei der Distriktsverwaltung bekom-
men, und kluge Leute wie Akunna ahnen die Moéglichkeit eines weiteren Aufstiegs fir
ihre Kinder. Wichtig ist (und das hat Achebe auch in seinen persdnlichen Erinnerun-
gen hervorgehoben): Bildung ist hier immer mit Religion verbunden, wer lernen
wollte, musste (zumindest dulRerlich) Christ sein. Und die Verbindung mit der Verwal-
tung verlieh der Mission Prestige (das etwa der nette Mr. Kiaga in Mbanta nicht
hatte).
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Keinen Respekt allerdings erwirbt die Mission bei Okunkwo. Als der Missionar ihn
einmal besucht und ihm mitteilt, dass sein Sohn Nwoje, der jetzt Isaak heildt, in ein
Lehrerseminar im Norden aufgenommen worden sei, wirft der ihn hinaus mit der Be-
merkung, das nachst Mal werde er sein Anwesen nicht lebend verlassen.

Okunkwo ist auch deswegen hochst missgestimmt, weil seine Riickkehr, die Heim-
kehr des groRen Kriegers nach Umuofina, kaum Aufsehen erregt hat. Man hat jetzt
andere Dinge, mit denen man sich beschaftigt, man ist, so scheint es ihm, sanft ge-
worden wie Frauen.

Mr. Brown spurt irgendwann die Folgen seines rastlosen Einsatzes und sieht sich
gezwungen, trotz aller Erfolge ,traurig und gebrochen” seine ,,Herde” zu verlassen.
Der neue Reverend (jetzt erst taucht dieser Titel auf) ist von anderer Art. Er kennt
keine Kompromisse, kein grol3zligiges Geltenlassen, sondern nur richtig oder falsch;
ihm geht es nicht um die Anzahl der Bekehrten, sondern um die Reinheit ihres Be-
kenntnisses. Eine Frau, die zugelassen hat, dass ihr heidnischer Mann ihr totes Kind,
ein ogbanje (ein , boses Kind“, das immer wieder in den MutterschoR zuriickkehrt),
verstiimmelte, um es abzuschrecken, wirft er gnadenlos aus der Gemeinde {zum Un-
verstandnis vieler von den Neuchristen}. Die Gbermotivierten Konvertiten, von Mr.
Brown gebremst, haben jetzt freie Bahn. Besonders aggressiv ist der Sohn des Schlan-
genpriesters, seit der Konversion Enoch genannt. Die ,Altglaubigen” feiern gerade
das Fest der Erdgo6ttin, da kommen die Vorfahren als Egwugwu auf die Erde, als die
kostiimierten Gestalten, die wir von dem Gerichtsverfahren her kennen, und ziehen
durchs Dorf. Da es gerade Sonntag ist, gibt es harmlose Konflikte mit den Kirchgange-
rinnen. Sie sind fast schon friedlich gel6st, da fangt Enoch Streit an und reil$t einem
von den Kostlimierten die Maske herunter — und das bedeutet fiir die Ibo, er hat ei-
nen der ,Ahnengeister” getotet.

Text 7

In dieser Nacht wandelte die Mutter der Geister in die Kreuz und die
Quer des Stammes und weinte um ihren ermordeten Sohn. Es war eine
furchtbare Nacht. Auch der dlteste Mann in Umuofia hatte nie einen so
fremden und flirchterlichen Klang gehort, und er sollte nie wieder ge-
hort werden. Es war, als ob die Seele des Stammes selbst weinte wegen
eines groRen kommenden Ubels - wegen ihres eigenen Todes.

Der Erzahler Gbernimmt also die Perspektive des Stammesglaubens, um das Ende
der Ibo-Kultur anzuklindigen.
Am nachsten Tag versammeln sich die Ekwugwu auf dem Dorfplatz, die Christen vor
der Kirche. Der Distriktsbevollmachtigte ist mit seinen Leuten gerade auswarts unter-
wegs. Die Christen wollen einen ZusammenstoR vermeiden (zu Enochs Enttadu-
schung), die kriegerischen Ekwugwus, ,berauscht von Zerstérungslust” (so negativ
charakterisiert sie der Erzahler immerhin) zerstéren zunachst Enochs Anwesen und
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ziehen dann zur Kirche. Zu Gewalt gegen Menschen kommt es dort nicht, weitgehend
durch das Verdienst des von auswarts kommenden Dolmetschers, der Reverend
Smiths kompromisslose AuRerungen nicht tibersetzt, sondern durch vermittelnde
Freundlichkeiten ersetzt. Der oberste Ekwugwu beruhigt die Seinen und bekennt sich
flr die Zukunft zu friedlicher Koexistenz zwischen den spinnigen Christen und den An-
hangern der Erdgottin. Aber in der Gegenwart ist ein Sakrileg geschehen, und das
kann nicht ungesuhnt bleiben: Von der Kirche bleibt nur ein Haufen Erde und Asche.

Die Seele des Stammes weinte in Erwartung ihres Todes, haben wir gehoért. Und
diese Erwartung trifft ein:

Zunachst lebt Okunkwo auf: Zwar hat man den Missionar und die Bekehrten am
Leben gelassen, ab er man hat etwas getan, er flihlt sich wieder als Krieger. Die Man-
ner im Dorf sieht man nur noch bewaffnet. Dann kehrt der Distriktsbevollmachtige
zurilick in den Ort und bittet sechs filhrende Manner des Dorfs zu sich. Okunkwo ist
dabei. Die sechs kommen zwar mit ihren Buschmessern in der Scheide, lassen aber
die Gewehre zu Hause. Zunachst ist es ein hofliches Gesprach, aber dann werden die
Manner blitzartig Gberwaltigt und bekommen Handschellen angelegt. Der Bevoll-
machtigte erklart ihnen sachlich, sie hatten Enochs Vergehen vor Gericht bringen sol-
len, statt Selbstjustiz zu Giben. Das ist vom europaisch-rechtsstaatlichen Standpunkt
aus gewiss korrekt. Aber man kann sicher sein, dass der englische Richter fiir das Her-
abreillen einer Maske allenfalls eine Bagatellstrafe verhangt hatte. Die Zerstorung der
Kirche ist da ein Vergehen von anderer GroBenordnung. Die sechs sollen bis zur Zah-
lung von 200 Beuteln Muschelgeld in Haft bleiben. Kaum ist der Bevollmachtigte ge-
gangen, geht es den Gefangenen schlecht: Sie werden von den afrikanischen Ge-
richtsboten geschoren, verhéhnt, geschlagen und bleiben ohne Nahrung und Wasser,
ohne Toiletten. Die Dorfbewohner beraten sich, sie denken an das Massaker von
Abame und an den Galgen in der Verwaltungshauptstadt und liefern die 250 Beutel
(50 haben die Gerichtsboten fiir sich draufgeschlagen).

Die neun werden, nach einem Sermon des Distriktsbevollmachtigten tber Frieden
und gute Herrschaft, freigelassen, und trotten entmutigt ins Dorf zuriick; Schweigen
lastet Giber der Ansiedlung. Okunkwo diirstet nach Rache, er ergeht sich in anachro-
nistischen Phantasien eines Kriegs wie damals, als sie zwolf der Feinde téteten und
die nur zwei der lhrigen, er ist aber auch willens, ganz allein Vergeltung zu tiben. Am
Tag darauf werden noch einmal die Manner aus allen neun Dérfern zusammengeru-
fen. Noch einmal erleben wir die Riten, die Lautstarke, die mitreiBende Atmosphare
einer solchen Versammlung. Der Hauptredner klagt, dass alle Gotter und die toten
Vater weinen Uber den geschehenen Grauel, er beklagt, dass ein Teil der Briider die
Treue zu Gottern und Ahnen verraten hat, sich Fremden angeschlossen und ihr Vater-
land besudelt hat. Er ist gerade dabei, zum Ausrotten dieses Ubels, also zum bewaff-
neten Kampf, aufzurufen, da tauchen fiinf Gerichtsboten in Uniform auf und ziehen
die Aufmerksamkeit auf sich. Okunkwo springt auf, unfahig, ein Wort zu reden. ,,In
diesem kurzen Augenblick schien die Welt stille zu stehen, zu warten”, so markiert
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der Erzahler die entscheidende Bedeutung dieses Moments. Der Anfiihrer der Unifor-
mierten verkiindet, dass der weille Mann, ,dessen Macht ihr nur zu gut kennt“, ange-
ordnet habe, dieses Treffen zu beenden. Da zieht Okunkwo sein Buschmesser und
haut ihm den Kopf ab. (Es ist das zweite Mal, dass er spontan mit der Waffe jemand
Unbewaffneten zu Tode bringt.) Es erhebt sich dann auch Geschrei in der Versamm-
lung, Geschrei ja, aber Okunkwo sieht, dass die anderen vier Gerichtsboten unbehel-
ligt fliehen kdnnen, und er spirt auch Furcht und Zweifel in der Menge. Da weil} er:
Es wird keinen Krieg geben. Umuofina hat Tumult zustande gebracht, aber keine krie-
gerische Aktion.

Das letzte Kapitel ist aus der Perspektive des Distriktsbevollmachtigten erzahlt. Er
riickt mit Soldaten vor das Anwesen des Ubeltiaters Okunkwo. Der sei nicht da, hort
er von den Eingeborenen. Sie fiihren ihn zu einem Baum, an dem Okunkwo sich er-
hangt hat. Dann bitten ihn diese seltsamen Menschen, dass seine Leute den Toten
herunterholen und begraben; sie selbst, so erklaren sie dem interessiert zuhérenden
Englander, dirften einen Stammesgenossen, der durch Selbstmord einen Frevel ge-
gen die Erdgottin begangen habe, nicht bestatten, sie kdnnen nur danach der Go6ttin
Sthnopfer darbringen. Der Bevollmachtigte gibt die notigen Anweisungen, und er
nimmt sich vor, dieses merkwiirdige Vorkommnis in das Buch aufzunehmen, das er
nach all den Jahren Zivilisierungsarbeit schreiben will. Der Titel (und mit ihm endet
der Roman) soll lauten: ,,Die Befriedung der primitiven Stamme am unteren Niger”.

Dass gerade dieser Buchtitel an so herausgehobener Stelle steht, macht deutlich,
was das Motiv, oder zumindest ein wesentliches Motiv fiir den jungen Autor war, die-
sen seinen ersten Roman zu schreiben: Achebe war emport liber die Darstellung sei-
ner afrikanischen Heimat in der europaischen Literatur. Er weils es besser, aus eige-
ner Erfahrung und durch seine dlteren Verwandten, er schreibt, jedenfalls groBten-
teils, aus der Innensicht des Ibo-Stammes, seine Erzahlweise ist beeinflusst durch des-
sen Erzahltradition, die Afrikaner des Romans sind nicht aufgespielte Insekten in ei-
ner entomologischen Sammlung, sondern lebende Individuen. Sie leben eingebunden
in einen festen, funktionierenden Rahmen, eingebunden in die Naturablaufe im
Wechsel der Jahreszeiten, sie fiihlen sich verbunden mit den Vorfahren, halten in der
Verwandtschaft zusammen, werden immer wieder hingerissen von ekstatischen Ge-
meinschaftserlebnissen, werden fiir Leistung mit herausragenden Stellungen belohnt.
Das sind Lebenselemente, deren Verlust Achebe zutiefst schmerzt. Jedoch spart er
auch Dinge nicht aus, die der Leser schwerlich akzeptieren kann: Tétungen, beson-
ders die von Zwillingen, Bewertung und faktische Stellung der Frau, Ausgrenzung ei-
ner unterprivilegierten Gruppe. Wie passt das zusammen? Kénnen wir uns da wirklich
winschen, dass dieser Stamm ohne Eingreifen der Europaer in der von Achebe darge-
stellten Weise hatte weiterleben sollen? Achebe kritisiert selbst in seinem autobio-
graphisch getonten Roman , No longer at ease /Heimkehr in ein fremdes Land“ insbe-
sondere die Ausgrenzung der , Ausgestollenen”, die zu seiner Zeit noch in gewissem
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MaR wirksam ist, scharf. Nun, die Frage, ob ein Zuriick zum alten Stammesleben wiin-
schenswert ware, ist miRig. Ibo-Land hat eine neuzeitliche Gesellschaft, mit nicht
mehr als Resten der alten Welt, allerdings bedeutenden Resten. Wie das funktioniert
- auch das kdénnen wir mitverfolgen in Werken der afrikanischen Literatur.

Dr. Gerhard Vogt, 15. Juni 2026



