
 1 

Caroline Wahl: 22 Bahnen 

Literaturklub Sindelfingen am 16. März 2026 

Das Taschenbuch trägt den Aufkleber Spiegel Bestseller Platz 1. Es wurde be-

reits über eine Million Mal verkauft. Der Film gleichen Titels hat im ersten Monat 

über 500.000 Besucher angelockt. Da fragt man sich: Warum ist dieser Roman 

so erfolgreich? Liegt es vielleicht am Anfang? Der lautet so:  

T 1 Hafermilch, Mandelmilch, Cashewmus, tiefgefrorene Himbeeren, Hummus, Kölln 

Haferflocken, Chiasamen, Bananen, Dinkelnudeln, Avocado. Avocado, Avocado. Ich spie-

le: Ich darf nicht hochschauen. Circa 30, männlich, schlaksig, rahmenlose Brille, Levi’s-

Shirt, rate ich, sage „30,72 Euro“, schaue endlich hoch, und als ich den Levi’s-Schriftzug 

sehe, ist das ziemlich cool und vielleicht sogar der bisherige Höhepunkt meines Tages. Es 

ist zwar eine jüngere Frau, aber das T-Shirt richtig zu erraten ist schon stark. (9) 

Auf dem Band einer Supermarktkasse von Edeka liegen 13 Lebensmittelartikel, 

darunter drei Avocados. Wer kauft so was? Das blind zu erraten, ist das Spiel der 

Kassiererin. Wie sie allerdings darauf kommt, jemandem, der Avocados, Hafer-

milch, Chiasamen, Hummus und Dinkelnudeln kauft, ein Levi’s-Shirt zuzuordnen, 

weiß nur sie.  

Wer ist die Frau an der Kasse? Vier Stunden später kauft sie für sich selbst ein: 

Gut&Günstig-Artikel, also Billigware von Edeka. Dann fährt sie zur Uni. Wir haben 

es also mit einer Studentin zu tun, die sich an der Supermarktkasse ein Zubrot 

verdient. Ihr Name ist Tilda Schmitt. An der Uni holt sie Übungsaufgaben ab, ma-

thematische, wie sich herausstellt. Die erledigt sie während der 69-minütigen 

Bahnfahrt zum Freibad. Dort schwimmt sie wie immer meine 22 Bahnen (10). Im 

Bad trifft sie Ursula. Die beiden Frauen führen folgendes Gespräch: 

T 2 Ursula: Vorhin ist ein kleiner Junge auf mich gesprungen. Einfach so. Ich bin ganz 

normal geschwommen, und auf einmal sehe ich diesen rothaarigen kleinen Bengel vor 

mir, wie er 3 Schritte zurückgeht, Anlauf nimmt und auf mich draufspringt. 

Ich: Krass 

Ursula: Und ich könnte schwören, dass er die ganze Zeit Blickkontakt mit mir hatte, 

schon bevor er die 3 Schritte zurückgegangen ist. Das war kein Versehen.  

Ich: Der wollte einfach auf dich drauf springen. Zeig ihn mir mal. Dann spring ich auf 

ihn drauf. (10) 

Texte, bei denen am Zeilenanfang der Name der sprechenden Person steht, sind 

das optische Merkmal von Theaterstücken. Die Autorin setzt dieses Gestal-

tungsmittel in ihrem Roman oft ein. Hatte sie von Anfang an die Verfilmung im 

Blick? Im Gespräch mit Ursula wird die Ich-Erzählerin als eine Frau gezeigt, die 

auf Aggressionen – und seien es die eines rothaarigen Bengels – aggressiv rea-

giert. Allerdings folgt auf die Ankündigung keine Tat. Der Bengel bleibt ungescho-

ren; er spielt in der Geschichte keine Rolle mehr. 

Dann fällt Tildas Blick auf einen großen, weißblonden Typen mit einem unver-

wechselbaren bösen Blick (11). Spontan denkt sie an ihren Mitschüler Ivan 
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Wolkow, aber es ist dessen vier Jahre älterer Bruder Viktor. Der war früher auch 

an ihrer Schule und wie sie ein Ass in Mathematik. Begegnet sind sie sich damals 

nur kurz. Viktors Blick ist noch grimmiger und vor allem undurchdringbarer als 

Ivans (12). Was will sie von diesem Mann, der wie sie 22 Bahnen schwimmt? Ich 

lasse ihn nicht aus den Augen, weil ich Angst habe, ihn zu verlieren (12). Diese 

merkwürdige Äußerung lässt vermuten, dass sich zwischen den beiden etwas 

anbahnen wird. Viktor ist eine der Hauptfiguren des Romans. Was Ursula angeht, 

so fällt ihr Name nur im Rahmen von Tildas Schwimmbadbesuchen. Sie ist dort 

die kundige Gesprächspartnerin der Erzählerin. Sie weiß über jeden Bescheid. 

Ansonsten hat sie im Roman keine besondere Rolle. 

Die Eingangsszene dient nicht nur der Einführung von Viktor, sie zeigt auch, dass 

der Roman von den Bezügen zwischen Gegenwart und Vergangenheit lebt. Die 

Gegenwartshandlung erstreckt sich über drei Jahreszeiten, also ein Dreiviertel-

jahr, und beginnt in einem trockenen und heißen Sommer. Das Jahr lässt sich 

nicht bestimmen. Die Erzählerin dürfte 24 Jahre sein, denn ihr Abitur liegt sechs 

Jahre zurück. (73) Von der Vergangenheit erfahren wir zunächst wenig. Caroline 

Wahl bedient sich des beliebten Verfahrens, früher Geschehenes nur bruch-

stückhaft und in knappen Andeutungen zu offenbaren. Ein Beispiel aus der Ein-

gangsszene: Ivans Gesicht ist nach Idas das zweitschönste Gesicht, das ich ken-

ne. Kannte. (12) Das Präteritum signalisiert: Das Gesicht gibt es nicht mehr. Eini-

ge Zeilen später folgt die Bestätigung: Das muss Ivans Bruder sein, denn Ivan 

kann es ja nicht sein. (12). Warum nicht, das bleibt unausgesprochen. 

Tilda wohnt zusammen mit ihrer Mutter und mit ihrer jüngeren Schwester Ida in 

einem tristen Mehrfamilienhaus in einer tristen Straße, die ironischerweise Fröh-

lichstraße heißt. Sie gehört zu einem trostlosen Viertel einer langweiligen Klein-

stadt. Diese Kleinstadt ist fiktiv und hat keinen Namen; ich vermute sie im weite-

ren Umfeld von Berlin. 

Ida geht in die letzte Klasse der Grundschule. Sie ist zehn und wechselt nach den 

Sommerferien aufs Gymnasium. Für ihr Alter ist sie nicht nur recht klug, sondern 

auch eigenwillig. So ist es ihr Grundsatz, nur an Regentagen ins Freibad zu ge-

hen. Ansonsten malt und zeichnet sie gern, derzeit mit Kohle, meistens Fabelwe-

sen mit Menschengesichtern (34), vermutlich Abbilder der Mutter. 

Was den Ort der Handlung angeht, so hilft auch die Biografie der Autorin nicht 

weiter. Caroline Wahl kam 1995 in Mainz zur Welt und ist bei Schriesheim auf-

gewachsen. Der Vater ist Chirurg, die Mutter Grundschullehrerin. Sie hat drei Ge-

schwister. In Tübingen studierte sie Germanistik und in Berlin Deutsche Literatur. 

Danach war sie Assistentin beim Schweizer Diogenes Verlag. In dieser Zeit 

schrieb sie innerhalb von drei Monaten den Debüt-Roman 22 Bahnen. Im jüngst 

erschienenen Buch Die Assistentin hat sie ihre Erfahrungen als Verlagsmitarbei-

terin verarbeitet. Es unterscheidet sich im Sprach- und Erzählstil deutlich von den 

22 Bahnen. Ich würde es dem Genre der Satire zuordnen. Caroline Wahl sollte 

man nicht mit der drei Jahre älteren Carolin Wahl verwechseln. Die stammt aus 

https://de.wikipedia.org/wiki/Germanistik
https://de.wikipedia.org/wiki/Diogenes_Verlag
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Stuttgart und hat es ebenfalls auf die Spiegel-Bestsellerliste geschafft, allerdings 

mit New-Adult-Romanen. Die enthalten oft eine Playlist. In den 22 Bahnen fehlt 

so was, obwohl auch in diesem Roman Musik eine wichtige Rolle spielt. Sprach-

lich gibt es zwischen den beiden Wahls merkliche Unterschiede. Ein Beispiel, 

entnommen Carolin Wahls neuestem Roman Golden Heritage: Ich spürte, wie mir 

kalter Schweiß ausbrach und meine Finger sich in den Stoff des senfgelben Va-

lentino-Kleides krallten, sodass ich Angst hatte, meine langen Nägel könnten ei-

nen Riss hinterlassen. Den kalten Angstschweiß beim Anblick eines Mannes und 

die Angst, das senfgelbe Kleid könnte leiden, das in einen Satz zu packen, ist 

stilistisch mutig. 

Doch zurück zu Tilda Schmitt und ihrer Familie: Die Mutter ist ein psychisches 

und physisches Wrack, eine Alkoholikerin, die alle paar Tage abstürzt. Sie wurde 

deswegen schon mehrfach ins Krankenhaus eingewiesen. Tilda nennt sie ein 

Monster. Mit einem Ungeheuer, einer unmenschlichen Mutter zusammenzuleben 

ist das große Problem der beiden Töchter. 

Der Vater hat sich aus dem Staub gemacht. Er ist inzwischen Professor für Ger-

manistik und hat eine neue Familie. War es vor zehn Jahren, dass er die Familie 

verließ? Dieser Zeitraum ergibt sich aus Tildas Mitteilung, ihre Mutter sei damals 

mit Ida schwanger gewesen. Allerdings beißt sich diese Zeitangabe mit folgender 

Szene: Als Tilda gerade aufs Gymnasium gekommen war, also zehn war, hat ihr 

Mitschüler Kai behauptet, der Vater habe seine Familie verlassen, weil Tilda 

stank. Daraufhin hat Leon, der Bruder ihrer Freundin Marlene, Kai verprügelt und 

sogar den Tadel der Schulleitung in Kauf genommen. (69) Wenn Tilda jetzt 24 ist, 

dann liegt das Verschwinden des Vaters 14 Jahre zurück, es sei denn, man deu-

tet die Aussage, sie sei ins Gymnasium gekommen, so, dass sie erst in der ach-

ten Klasse dorthin gewechselt hat. Doch dafür gibt es keinen Hinweis im Text. 

Man muss einen Fehler in der Chronologie des Romans konstatieren. 

Das mit dem Stinken kann stimmen, denn die Mutter schaffte es damals nicht 

mehr, die Kleider Tildas zu waschen und sie zum Duschen zu animieren. Die 

Frau war offenbar in der Krise. War das der Grund der Trennung? Oder war es 

ein Seitensprung der Frau? Denn Ida hat nicht denselben Vater wie Tilda. 

T 3 Wir reden eigentlich nie über unsere Väter. Vor allem über ihren Vater reden wir 

nicht, denn den gibt’s gar nicht. Ida hat ihn nie gesehen, und wir wissen eigentlich nichts 

über ihn. „Ich bin schwanger. Im 5. Monat. Zu spät für eine Abtreibung.“ Diese Wörter 

übergab Mama mir eines Abends einfach so recht emotionslos; ich wusste nichts damit 

anzufangen und fragte mich, wie oft sie schon abgetrieben hatte und wie schlecht das 

Trinken für das Kind in ihrem Bauch war. „Du darfst nicht mehr trinken“, sagte ich, sie 

nickte, „von wem?“, fragte ich, „von einem Arschloch“. Ich rechnete nach und hatte eine 

Ahnung, wer das Arschloch war, aber das war egal, Dass er ein Arschloch ist, ist also das 

Einzige, was Ida und ich von ihrem Vater wissen, und das reicht ja auch. (111) 

Der von Mutter und Tochter gebrauchte Fäkalausdruck mag dem Kontext ge-

schuldet sein. Man könnte ihn aber auch als einen Hinweis auf die Schichtzuge-
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hörigkeit deuten. Der verschwundene Vater gehört als Ordinarius eher der kultu-

rellen Oberschicht an. Über das Milieu, aus dem die Mutter stammt, wird nichts 

gesagt. Aber dass die unterschiedliche soziale Herkunft der Eheleute zum Zer-

brechen ihrer Ehe beigetragen hat, halte ich für möglich. 

Am Freitag begegnet die Ich-Erzählerin an der Einkaufskasse ihrer Freundin 

Marlene. Die trägt ein Oversize-Vintage-Jeanshemd mit Ledershorts (23). In Be-

kleidungsfragen ist die Autorin sehr genau, auch bei der Nennung von Marken-

namen legt sie sich keine Zurückhaltung auf. Früher waren Tilda und Marlene 

enge Freundinnen. Tilda erinnert sich an die Pilze und Pillen, die sie probiert und 

die viel zu vielen Joints, die sie geraucht haben (31). Zwischen Marlenes und 

Tildas Familie besteht ein beträchtlicher sozialer Unterschied. Tildas Familie ist 

einkommensschwach Die Mutter hat wegen ihrer Alkoholprobleme den Arbeits-

platz verloren und hängt nur noch herum. Die drei leben von den Unterhaltszah-

lungen des Vaters, dem Kindergeld und Tildas Gehalt bei Edeka. 

T 4 Manchmal hasste ich Marlene. Ihre Ignoranz. Ich hatte keine reiche, intakte Abend-

brottisch-Familie. Ich hatte keinen Zahnarzt-Vater, ich hatte gar keinen Vater. Ich hatte 

nur eine Mutter, die sich verhielt wie ein verantwortungsloser Teenager, und eine kleine 

Schwester, die nur eine Mutter hatte, die sich verhielt wie ein verantwortungsloser Tee-

nager, und eben mich. (63) Teilzuhaben an einer intakten Familie wie der von Marlene, 

von der man eigentlich kein Teil ist, war manchmal schmerzhaft. (115) 

Während der Schulzeit waren Marlene und Tilda enge Freundinnen, doch danach 

entfremdeten sie sich. Marlene brach im Rahmen ihrer Selbstverwirklichung mit 

den Eltern. Die bezahlen ihr das teure Studium mit Auslandsaufenthalten trotz-

dem. Normalerweise lebt Marlene in England und studiert was mit Kunst und Me-

dien. Im Master-Studium möchte sie sich auf Game-Design spezialisieren. 

Marlene kauft beim Edeka drei Flaschen Rose-Wein. Sie lädt Tilda zu einem 

Rave am gleichen Abend ein. Darunter muss man sich eine nächtelange Tanz-

party mit elektronischer Musik vorstellen – und mit reichlich Alkohol und Drogen. 

Treffpunkte für Raves sind meist alte Lagerhallen, Marlenes Rave findet auf dem 

sog. Grundstück statt. Dort trifft sich ihre Clique seit Jahren. Auch einige alte 

Freunde, die in Berlin studieren, würden vorbeikommen, erfährt Tilda, darunter 

Marlenes Bruder Leon. Den will sie schon lange mit ihrer Freundin verkuppeln. 

Als Tilda erwähnt, sie habe Viktor getroffen, wird Marlene blass und bekommt 

eine Gänsehaut an der Schläfe (25), ein medizinisches Phänomen, das – wie 

mich die KI belehrt – bei emotionalen Ausnahmezuständen auftritt. Offenbar ist 

das ein Thema, über das sie nicht sprechen. Ich weiß noch, dass wir bei der Be-

erdigung kein Wort miteinander gewechselt haben, (25) nur geweint haben sie. 

Der Tote war, wir wissen es schon, Ivan Wolkow. 

Vor nunmehr fünf Jahren ist er bei einem Autounfall ums Leben gekommen. 60 

Seiten später erfahren wir mehr: Marlene und Ivan, mit dem Marlene damals liiert 

war, besuchen zusammen mit Tilda am 8. August jenes klebrigen Sommers (85) 

eine Party. Die Erzählerin nimmt LSD, das Ivan beschafft hat. Aber sie verträgt 
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die Droge nicht. Nach einem Horrortrip bricht sie zusammen. Als sie aufwacht, 

hält Ivan ihre Hand. Er lädt sie – und nicht Marlene – ein, ihn auf der Reise seiner 

Familie zu begleiten. Am nächsten Morgen soll es nach Kroatien und in die alte 

Heimat Russland gehen. Tilda überlegt sich das Angebot, nimmt es dann aber 

doch nicht an, vor allem aus Rücksicht auf Ida. Bei dieser Fahrt passiert ein Un-

fall. Die gesamte Familie Wolkow kommt um, die Eltern, Ivan, sein Bruder Sasha 

und die Schwester Kika. Viktor war nicht dabei. 

Dieser Unfall ist – neben dem Verschwinden des Vaters vor zehn oder 14 Jahren 

– das Hauptereignis der Vergangenheit. Auf der Ebene der Gegenwart sind fol-

gende Handlungsfäden auseinanderzuhalten: (1) Tildas Alltag zwischen Familie, 

Edeka, Studium, Berufsplanung und Freizeit, (2) die Alkoholsucht der Mutter und 

deren Folgen für das Leben der beiden Töchter, (3) das geschwisterliches Mitei-

nander von Tilda und Ida sowie (4) Tildas Beziehung zu Viktor. 

Zu Tildas Freizeitaktivitäten gehören neben den Schwimmbadbesuchen auch die 

Tanzvergnügen mit den Freunden, aktuell der Rave am Freitagabend. Welches 

Vergnügen ihr das Tanzen bereitet, zeigt folgende Textstelle: 

T 5 Ich schließe die Augen, lasse die Beats zuerst in meine Fingerspitzen eindringen, in 

meine Hände, dann in meine Arme, in Bauch, Brust, Kopf und runter in die Beine, bis zu 

den Zehenspitzen und lasse los. Ich spüre, wie sich die Gedanken und Sorgen auflösen. 

Der Beat wird schneller, mein Körper wird schneller. Nur ich und die Musik. Minuten 

vergehen oder Stunden oder Tage. Wer weiß das schon. Alles ist gut. Und alles ist egal. 

Und eigentlich ist alles ganz einfach – die Illusion der Freiheit. (36) 

Musik als Illusion der Freiheit, als Möglichkeit, den Alltagssorgen zu entrinnen –

vielleicht gefallen solche eskapistische Schilderungen der Leserschaft. 

Die Illusion der Freiheit hält allerdings nicht lange vor, die Sorgen um die trinken-

de Mutter und die gefährdete Schwester kann Tilda nur kurz ausblenden. Wie 

diese Sorgen sie bedrängen, beschreibt sie so: 

T 6 Wenn ich nachts auf meiner Matratze liege und der Wind oder die Sommernachtsbri-

se durch die weit geöffneten Fenster auf mich fällt, dann scheint kurz alles gut zu sein. 

Dann fühle ich mich leicht. Wenn ich nachts auf meiner Matratze liege, dann denke ich, 

dass ich das Ganze da draußen noch lange aushalten kann. Solange der Wind nachts auf 

mich fällt, denke ich, kann ich mich tagsüber in den Krieg da draußen stürzen. Gegen 

meine Mutter, gegen ihre Launen, gegen diese Kleinstadt. Und für Ida. (15) 

Die Kriegs-Metapher ist auffällig. Tilda sieht sich im Kampf gegen die Mutter, die 

Stadt und für Ida. Der Auszug bietet zugleich Beispiele dafür, dass Caroline Wahl 

verschiedene Sprachstile beherrscht. Neben elliptischen Kurzsätzen, die es häu-

fig gibt, kann sie auch elaborierte Satzgefüge konstruieren. 

Trotz der Glücksgefühle beim Tanzen verlässt Tilda das Grundstück vorzeitig. Zu 

Fuß geht sie die dunkle Landstraße entlang nach Hause. Das ist nicht ungefähr-

lich. Plötzlich hält ein Mercedes der G-Klasse neben ihr. Als sie schon die Polizei 

rufen will, sieht sie, dass es Viktor ist. Er bietet ihr an, sie heimzufahren. Tilda 

mag seine Stimme, heißt es in diesem Zusammenhang, auch seine markanten 



 6 

Gesichtszüge und sein schmaler Mund gefallen ihr. Warum er nachts in der Ge-

gend herumfahre, fragt sie. Seine Antwort: Autofahren beruhigt mich. (39) 

Sie fahren zum Haus in der Fröhlichstraße. In der Wohnung brennt Licht. Tilda 

gerät in Panik. Sie rennt hoch. Ida hat sich in ihrem Zimmer eingeschlossen. Die 

Mutter wollte mit ihr Lasagne kochen, erzählt sie, sie aber habe malen wollen. 

Daraufhin sei die Mutter ausgetickt und hat rumgeschrien. Sie hat mein Bild ge-

nommen, zerknüllt und in den Mund gesteckt (40). Tilda wird wütend. Sie zerrt die 

Mutter, ein stinkender Sack, auf den Balkon, übergießt sie mit kaltem Wasser und 

droht, falls sie Ida noch einmal so erschrecke, die Polizei zu rufen. Im Krieg für 

ihre Schwester kann Tilda sehr aggressiv werden. 

Viktor hat inzwischen unten gewartet. Sie gibt ihm ein Zeichen, dass alles in Ord-

nung sei. Bald danach muss Viktor erneut den Retter spielen: Als Ida nach einem 

neuerlichen Exzess der Mutter aus der Wohnung geflüchtet und spurlos ver-

schwunden ist, hilft er Tilda bei der Suche. Sie finden das Mädchen im Wald. Ei-

ne Rückkehr nach Hause empfiehlt sich in dieser Situation nicht. Viktor lädt die 

beiden ein, in seinem Reihenhaus zu übernachten. An der Klingel steht Familie 

Wolkow (83). Innen hängen Fotos von den toten Eltern und Geschwistern. Ida 

bekommt den Schlafanzug von Viktors toter Schwester. Am Morgen wirkt Viktor 

gehemmt, doch Tilda ahnt, dass der letzte Abend etwas zwischen uns verändert 

hat (91). Ihre Begegnung endet abrupt, als Viktor sagt: 

T 7 Ich kann das nicht. Ihr hier. Ida in diesem Schlafanzug. Jemand anders muss euch 

helfen. Es tut mir leid. (92) 

Das Trauma vom Unfalltod der Familie wirkt in ihm nach. Tildas nächste Begeg-

nung mit Viktor ist an der Supermarktkasse. Er kauft Kinderschokolade und 

Nutella und hat einen Reisenthel-Korb dabei. Reisenthel ist eine weltweit ange-

sagte Marke und gilt als die etwas spießige Alternative zur Plastiktüte. Auch Tilda 

besitzt einen Reisenthel-Korb. Er ist, um es literarisch zu benennen, ein Ding-

symbol ihrer Gemeinsamkeit. Dass sie für Viktor Zuneigung empfindet, gesteht 

Tilda sich zwar immer noch nicht ein. Auch gegenüber Ida bestreitet sie es. Aber 

die spürt längst, was sich da entwickelt.  

Nach dem alkoholischen Exzess ist die Mutter einige Tage „normal“. Sie putzt die 

Wohnung, räumt auf, kocht Spiegeleier für die Töchter. Die sind skeptisch, ob das 

lange so bleiben wird. Das wird im folgenden Gespräch deutlich: 

T 8 Mama: Ich werde mich jetzt ändern. Es tut mir leid. 

Ich: Du sagst das jetzt zum 17. Mal, dass du dich ändern wirst. 

Mama: Aber diesmal meine ich’s ernst.  

Ich: Das sagst du zum 13.Mal. 

Mama: Du machst mich verrückt mit deinen Zahlen.  

Ich: Du machst mich verrückt mit deinem Sein. 

Mama: Es tut mir leid, okay? Ich schaffe das. Machen wir einen Filmabend? 

Ich: Von mir aus. Ich lege die Tribute von Panem ein. (60) 
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Die Tribute von Panem, das ist eine mehrteiliger Science-Fiction-Kinofilm nach 

den Romanen der US-amerikanischen Autorin Suzanne Collins. Bemerkenswert 

darin ist eine Szene, in der sich ein älteres Mädchen für ihre jüngere Schwester 

einsetzt – ein deutlicher Bezug zum Roman. Nebenbei: 22 Bahnen ist reich an 

intertextuellen Verweisen, literarischen und filmischen. Auf alle einzugehen, wür-

de den Rahmen des Referats sprengen. 

Tilda und Ida verstehen sich gut. Die Ältere weiß, wie die Jüngere sich fühlt, und 

die Jüngere vertraut der Älteren. Ihre Harmonie wird auf ihrem fast rituellen 

Schulweg deutlich. Da erfinden sie gemeinsam Märchen. Aber was würde aus 

der jungen Ida ohne die ältere Schwester? Diese Situation wird realer, als Tildas 

Mathematik-Professor ihr das Angebot unterbreitet, sich nach dem Masterab-

schluss auf eine Promotionsstelle an der Berliner Humboldt-Universität zu bewer-

ben. Das Thema Wahrscheinlichkeitsrechnung, die Stochastik, liege ihr. Ihre 

Aussichten seien gut. Er werde sie empfehlen. Tilda liest ständig Bücher zu die-

sem Thema. Einige werden im Roman genannt. In ihrer Master-Arbeit will sie die 

stochastischen Navier-Stokes Gleichungen untersuchen (98). Ich verzichte auf 

eine Erläuterung. Das Berliner Angebot ist verlockend. Aber der Umzug würde 

bedeuten, Ida mit dem Monster alleinzulassen. Das ginge nur, wenn die Tochter 

vorher gelernt hätte, sich gegen ihre Mutter zu wehren. 

Es folgt das schwierige Gespräch, in dem Tilda den Berliner Plan mitteilt: 

T 9 Ich: Professor Klein möchte mich für eine Promotionsstelle in Berlin empfehlen. 

Ida: Das heißt? 

Ich: Das heißt, dass ich mich da vielleicht bewerbe. – Wenn das für dich okay ist. 

Ida: Wann? 

Ich: Nächstes Jahr beginnt die Stelle. 

Ida: Promotion heißt doch, dass du ein Dr. vor deinen Namen bekommst, oder? 

Ich: Ja. 

Ida: Ich wusste nicht, dass du so schlau bist. 

Ich: Ich mag Mathe. 

Ida: Ich mag Mathe nicht. 

Ich: Das heißt, ich soll mich da nicht bewerben? 

Ida: Bist du blöd? Du musst. – Dr. Tilda Schmitt. Klingt komisch. (116f.) 

Tilda bleiben nur fünf Monate, um aus Ida eine Kämpferin (52) zu machen. Damit 

sie Muster weiblicher Stärke kennen lernt, will sie Filme mit ihr ansehen. Neben 

dem schon erwähnten Mehrteiler Tribute von Panem wird der Action-Thriller Kill 

Bill von Quentin Tarantino (2003) genannt. Alle diese Filme zeigen starke Frauen. 

Weil aber Filme nicht reichen werden, entwickelt Tilda noch eine Art Bildungspro-

gramm für Ida. Dazu gehört auch das Lesen: 

T 10 Ich wusste, dass Lesen ein guter Vorschlag sein würde. Lesen hat mir als Zehnjähri-

ge viel gegeben. Mit Tintenherz ging es los, als ich gerade in die 5. Klasse gekommen 

war. Dass Meggie durch lautes Vorlesen Gegenstände und Menschen aus Büchern her-

auslesen konnte und sich im 2. Teil dann sogar in eine fremde Welt hineinliest, hat mich 
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umgehauen. Wenn ich allein in meinem Zimmer war, habe ich immer wieder versucht, 

mich in eine andere Welt hineinzulesen, aber es hat nie funktioniert. Die Gewissheit, dass 

ich vieles verlieren kann, einen Vater, eine Mutter, eine normale Kindheit, dass nichts 

sicher und beständig ist, dass aber Bücher trotz allem bleiben, beruhigte mich und machte 

mich unverwundbar. (105f.) 

Wir werden nun sehen, dass es weniger die Filme und das Bildungsprogramm 

sind, die Ida zu stärken. Ein anderes Ereignis hat eine wesentlich größere Wir-

kung. Es nimmt seinen Ausgang an einem Abend, als die beiden Schwestern 

vom Schwimmbad kommen, in das sie illegal eingestiegen sind. Auf dem Heim-

weg kauft Ida ihre erste Pizza. Als sie sich ihrem Haus in der Fröhlichstraße nä-

hern, stellen sie fest, dass in der Wohnung kein Licht brennt. Das ist ungewöhn-

lich. Sie finden die Mutter ohnmächtig auf dem Boden liegen. Ein Zettel auf dem 

Glastisch verrät, was geschehen ist: Darauf steht Sorry, daneben eine leere Fla-

sche Wodka und Xanax-Tabletten (136). Xanax ist ein hochwirksames Benzodia-

zepine, das bei Angst- und Panikstörungen verschrieben wird, zusammen mit Al-

kohol eine gefährliche Mischung. Die Mutter hat wieder einen Suizidversuch un-

ternommen, ihren zweiten. Das Wort Sorry bestätigt das. Der Anlass war die ge-

scheiterte Beziehung mit einem Alkoholiker. Die Töchter reagieren routiniert: 

T 11 Ich: Ida, ruf den Notarzt. 112. 

Jetzt: Atmung kontrollieren. Ich überstrecke ihren Kopf, indem ich eine Hand auf die 

Stirn lege und mit der anderen das Kinn anhebe, beuge mich über den Kopf der Betroffe-

nen, die meine Mutter ist, schaue dabei auf ihren Brustkorb, der sich hebt und senkt, höre 

Atemgeräusche und fühle an meiner Wange Mamas Atem, zu dem sich eine Träne gesellt. 

Ich höre Ida Wörter sagen, die ein Kind nie sagen sollte. 

Ida: Ida Schmitt, Fröhlichstraße 37. Meine Mutter ist bewusstlos. Überdosis. Alkohol und 

Tabletten. Atmung vorhanden. (136f.) 

Tilda hasst ihre Mutter, dieses Monster, das seine Kinder vernachlässigt, aber die 

Träne, die sich zum Atem der Mutter gesellt, ist eine, in der sich ein Rest von 

Tochter-Mutter-Liebe zeigt. Oder ist diese Träne nur Ausdruck der Trauer über 

ihre und Idas schlimme Lage? Der Notarzt bringt die Mutter in die Klinik. Auf dem 

Heimweg fühlt sich Tilda elend. Ida zerrt die Schwester mit sich und sorgt dafür, 

dass sie sich hinlegt. Das Fieber steigt. Sie fängt an zu halluzinieren. In Wahnbil-

dern sieht sie den Vater als Ritter, der mit einer anderen Frau, blond, langes 

Haar, rotes Kleid, und zwei Mädchen davonreitet und Tilda zurücklässt. Aber die 

bleibt nicht allein. Ein anderes Mädchen taucht auf, eines mit braunen langen ge-

flochtenen Zöpfen (143); das kann nur Ida sein. Dann sieht Tilda in ihrem Fieber-

wahn die Szene vom Abschied des Vaters: 

T 12 Am Sonntag hat der Vater des Mädchens gesagt; „Ich gehe“, und ist gegangen. Er 

ist einfach in den Volvo gestiegen und weggefahren. Und heute ist Freitag. Die Mutter 

heult seitdem. Sie heult den ganzen Tag. Und die ganze Nacht. Das Mädchen fragt sich, 

ob die Mutter überhaupt noch schläft. Die Mutter muss bestimmt viel trinken, um so viel 

Tränen produzieren zu können, denkt das Mädchen. Seit 5 Tagen will es der heulenden 
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Mutter eine einzige Frage stellen, aber es hat große Angst vor der Antwort: „Kommt Pa-

pa wieder zurück?“ Die Mutter zuckt zusammen, als ob das Mädchen sie geschlagen hät-

te. „Nein, wir beide sind dem Herrn Professor wohl nicht gut genug.“ Dann spürt sie 

nasse Kälte im Gesicht. Das tut gut. „Mehr. Mein Blut kocht.“ (143f.)  

Inzwischen ist Tildas Fieber auf lebensbedrohliche 41.3 gestiegen. Sie müsste 

eigentlich ins Krankenhaus. Aber Ida findet eine andere Lösung. Sie bereitet ein 

kaltes Bad und hilft ihrer Schwester in die Wanne. Die bisher so kindliche Zehn-

jährige macht gerade einen beschleunigten Prozess der Reifung durch. Es be-

durfte keiner Filme, um sie stark zu machen, es brauchte Verantwortung. In der 

Fürsorge für ihre Schwester wächst sie über sich hinaus. Und sie hat auch be-

sonnen Hilfe gesucht. Wie es ihr gelungen ist, mit Viktor Kontakt aufzunehmen, 

bleibt zwar unklar. Aber nun ist er da und leistet ihr Beistand. Tildas Fieber geht 

allmählich zurück: 39.2. Als sie aufwacht, sieht sie Ida auf dem Boden sitzen und 

lesen. Und am Schreibtisch erkennt sie Viktor, wie er an seinem Laptop arbeitet. 

Als er merkt, dass sie wach ist, legt er ihr kalte feuchte Wickel auf die Haut, hilft 

ihr das T-Shirt zu wechseln, bettet sie aufs Kissen und deckt sie zu. Tilda 

wünscht sich, dass das kein Traum ist. (147) Es ist kein Traum. Als das Fieber 

vorbei ist, steht die Kranke auf, wäscht sich ausgiebig und verwendet die Schön-

heitsmittel ihrer Mutter. Die Marken werden alle genannt. Dann fährt Viktor die 

Mädchen ins Krankenhaus. Auch die Mutter hat sich inzwischen erholt. Die Ärztin 

rät ihr dringend, eine Entziehungskur zu machen. Das lehnt sie vehement ab. Vik-

tor fährt die drei nach Hause. Es gilt Abschied zu nehmen: 

T 13 Ich umarme ihn zuerst. Dann stehen wir voreinander, schauen uns an, er macht ei-

nen Schritt auf mich zu und nimmt mich in den Arm. Ich flüstere „Danke“, er flüstert 

nichts, sondern streichelt meine Wange. Dann geht er. Ich schaue ihm nach und spüre, 

dass da keine Schmetterlinge in meinem Bauch flattern. Kein einziger. Nein. Da ist min-

destens eine fette Libelle drin, die mit einer enormen Geschwindigkeit mein Inneres er-

kundet. Und wie sich das anfühlt, macht mir Angst. (153.)  

Das Bild von der Libelle wird für den Rest des Romans das Symbol der sich ent-

wickelnden Liebe zwischen Viktor und Tilda sein. 

Aber zunächst gilt es, den Alltag mit der Mutter zu bewältigen. In den ersten Ta-

gen ist sie euphorisch. Die kleine Familie sitzt sogar zusammen am Abendbrot-

tisch. Auch das gemeinsame Abendbrot hat im Roman Symbolcharakter. Wir er-

innern uns an den Abendbrottisch bei Marlenes Familie. Der war für Tilda ein Zei-

chen harmonischen Familienlebens. Mit der eigenen Mutter hatte es schon lange 

keine gemeinsamen Mahlzeiten mehr gegeben. Bei diesem Abendbrot wird aber 

noch etwas anderes sichtbar: Idas Veränderung, ihr neues Selbstbewusstsein: 

T 14 Ida: Und wann fängst du wieder an zu trinken? 

Mama: Ida, was soll das? 

Ida: Ich frag mich einfach, wie du dir das vorstellst. Du willst keinen Entzug, also willst 

du weitertrinken?  
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Mama: Ich werde jetzt erst einmal nichts trinken. Ich fühle mich gut und schaffe es auch 

ohne Entzug. Das war ein Ausrutscher. Ihr tut ja so, als ob ich Alkoholikerin wäre. (153)  

Die Mädchen lachen. Tilda erkennt, dass mit Ida etwas Gewaltiges passiert sein 

muss. In der Nacht reden die Schwestern über ihr Leben. Ida berichtet, Viktor 

rechne damit, dass sich das Jugendamt melden werde. Dann sollten sie wahr-

heitsgetreu berichten. Offenbar nimmt er an, die Behörde werde die volljährige 

Tilda als Verantwortliche für Ida akzeptieren und die Zehnjährige nicht in ein 

Heim geben. Ob das Jugendamt tatsächlich kommt und wie es entscheidet, er-

fahren wir leider nicht. Dann erzählt Ida ihrer Schwester, wie Viktor an ihrem Bett 

gesessen sei. Es habe ausgesehen wie Romeo bei der vergifteten Julia; er habe 

ihre Hand gehalten und geflüstert, dass er da sei. Für Ida ist klar, dass sich Viktor 

in Tilda verliebt hat. Die wundert sich über die so rasch gereifte Schwester. Auch 

wir Leser wundern uns, zum Beispiel über Idas Shakespeare-Kenntnisse. 

Die euphorische Phase der Mutter geht nach ein paar Tagen in eine Depression 

über. Auch damit haben die Mädchen schon Erfahrungen gemacht. Tilda ruft 

Frau Dr. Meier an und macht einen Termin für die Mutter aus. Die Ärztin wird ihr 

die üblichen Tabletten verschreiben.  

Nun nimmt die Liebesgeschichte Fahrt auf. Viktor macht mit Tilda einen „Ausflug“ 

in den „Russenklotz“, wo sie einst wohnten. Das ist ein Hochhaus am Rande der 

Kleinstadt, eine Art Ghetto der russischen Migranten. Vom Dach dieses Hauses 

hat man einen ganz besonderen Blick auf die Stadt.  

T 15 Ich: Wann seid ihr hierhergezogen? 

Viktor: Ivan war 5 und ich 9. 

Ich: Und warum? 

Viktor: Hauptsächlich unseretwegen, denke ich. Sie wollten uns eine bessere Zukunft er-

möglichen. Mein Vater hat uns das Dach gezeigt und gesagt: Wenn die da unten wüssten, 

dass ausgerechnet wir die beste Aussicht haben. Erkennt diese Außenseiter-Perspektive 

als eure Stärke. Ihr habt vielleicht kein richtiges und schönes Zuhause wie die da unten, 

aber umso mehr müsst ihr die Möglichkeiten, die ihr hier bekommt, nutzen und euren 

Platz finden.“ (172)  

Der Blick von oben auf die da unten als Symbol des sozialen Aufstiegs. Viktor 

Wolkow gehörte zu den Fremden, er war vermutlich Teil jener Gruppe, die wir 

„Russlanddeutsche“ oder „Spätaussiedler“ nennen. Wie alle „Ausländer“ werden 

sie zunächst nicht nur in der Kleinstadt des Romans von den anderen gemieden. 

Die Grundschullehrerin schärft den Kindern ein, nicht in das „Russenviertel“ zu 

gehen. Man brachte es mit allerlei Gefahren in Verbindung. Viktor dürfte mit sei-

ner Familie irgendwann in den späten 90er Jahren nach Deutschland eingewan-

dert sein. Inzwischen hat er, gemäß den Worten seines Vaters, die Möglichkeiten 

genutzt, die sich ihm boten. Dank seiner IT-Kenntnisse kam er zu Wohlstand. 

Dessen äußeres Zeichen ist der Mercedes G-Klasse. Seit zwei Jahren wohnt er 

in Hamburg und arbeitet freiberuflich als Programmierer. Mit Viktor, dem einst 

ausgegrenzten russischen Aussiedler, und Tilda, deren Mutter alkoholkrank ist 
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und die von „Gut&Günstig“-Produkten lebt, haben sich zwei Aufsteiger gefunden. 

Viktor hat es bereits geschafft, Tilda steht vor einer akademischen Karriere. 

Inzwischen kann sie sogar von einer heiteren Zukunft träumen: 

T 16 Heute stelle ich mir vor, wie Viktor, Ida und ich einen Ausflug ans Meer machen, 

während der Schlaf sich um meinen Körper hüllt. Ida planscht im Uferbereich. Ich sitze 

im Wasser und lasse mich von den Wellen schaukeln. Viktor krault aufs Meer. Sein 

Schwimmstil wirkt im grauen, wütenden Meer noch eindrücklicher. Wie ein Hai gleitet er 

durch die unruhigen, kalten Wellen, bis er sich plötzlich aufrichtet und auf einer Sand-

bank steht. Ich schaue auf ihn, wie er dasteht, und da sind fette Libellen, die nicht nur in 

der Magengegend gegen meine Bauchwand fliegen, sondern im ganzen Körper ihr Unwe-

sen treiben. (176)  

Abgesehen davon, dass hier ein recht uneinheitliches Bild vom Meer geschildert 

wird, Ida planscht, Tilda lässt sich von den Wellen schaukeln, aber Viktor 

schwimmt in einem wütenden Meer, abgesehen davon ist festzuhalten, dass aus 

der einen Libelle in Tildas Bauch bereits mehrere geworden sind. Das bedeutet: 

Die Liebe ist gewachsen. 

Der Rest des Romans ist rasch erzählt. Viktor und Tilda räumen die Wohnung der 

Familie Wolkow aus, fünf Jahre nach dem Unfall: die Zimmer von Sasha, dem 

jüngsten Bruder, von Kika, der kleinen Schwester, und von Ivan, Tildas Mitschü-

ler. Die Begegnung mit den Hinterlassenschaften der Toten wühlt beide auf. Tilda 

findet Bücher, die von der gemeinsamen Lektüre mit Ivan zeugen. Erwähnt wird 

unter anderem der Roman Habenichtse von Katharina Hacker. Der Roman wurde 

2007 veröffentlicht. Das bedeutet, dass die Gegenwartshandlung mindestens fünf 

Jahre danach spielen muss, denn Ivan ist seit fünf Jahren tot. Spielt die Ge-

schichte in den Jahren 2012 oder 2013? Heiße Sommer gab es damals nicht. Der 

Roman Habenichtse erzählt vom 11. September 2001 und dessen Folgen. Die 

weibliche Hauptfigur ist von einem Dealer fasziniert – die Parallele zwischen Tilda 

und Ivan, der auch gedealt hat, liegt auf der Hand.  

Nun endlich berichtet sie Viktor vom letzten Abend, dem 8. August vor fünf Jah-

ren. Sie ist erleichtert, zu hören, dass Ivan nicht am Steuer des Familienautos 

gesessen hat. Damit sind Schuldgefühle wegen des damaligen Drogenkonsums 

hinfällig. Wäre Ivan gefahren, hätte das den Unfall erklären können. 

Nachdem Ida nun ein so starkes Mädchen geworden ist, entschließt sich Tilda, 

die Bewerbung für die Stelle an der Humboldt-Universität abzuschicken. Die 

Schwester hat schon zugestimmt, die Mutter tut es ebenfalls, wenn auch wider-

willig. Die Master-Arbeit über das Thema der Stochastik ist fast fertig. 

Dann reflektiert die Erzählerin über die vorliegende Geschichte.  

T 17 Das sollte hier nie eine Liebesgeschichte werden. Das sollte wenn, dann Idas und 

meine, vor allem Idas Heldinnengeschichte werden, in der sich Ida von Mama befreit. 

Aber andererseits: Was ist ein Heldenepos ohne Liebe? Was wäre das Nibelungenlied 

ohne Siegfried und Krimhild? Parzival ohne Condwiramurs? Hauptsache, es wird keine 

tragische Liebesgeschichte. (188)  
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Manchmal klingt Tilda wie Caroline Wahl, die gelernte Germanistin. Wenn wir ih-

rer Aussage folgen, ist der Roman 22 Bahnen die Coming-of-Age-Geschichte ei-

ner Zehnjährigen, verpackt in eine Liebesgeschichte. Man könnte ergänzen: Es 

ist auch eine Geschichte vom sozialen Aufstieg zweier junger Menschen. 

Die Liebesgeschichte zwischen Viktor und Tilda hat viel mit Ida zu tun. Sie hat für 

Viktor ein Acrylbild gemalt. Es zeigt eine Ritterin am Strand, Tilda, und einen 

Seemann, Viktor; am Bug eines Schiffes. Tilda fragt sich beim Blick auf das Bild: 

Kommt das Schiff an oder fährt es vorbei? Viktor meint, es sei aufgelaufen, ge-

strandet. Er sieht auf dem Schiff eine weiße Flagge mit rotem Kreuz und deutet 

sie als Hilferuf. Die Ritterin wird als Retterin des Seemanns an Bord gehen. Viktor 

wird demnächst mit seinem „Schiff“, dem Mercedes der G-Klasse, nach Hamburg 

reisen. Der Beruf ruft. Doch Tilda weiß, dass er bald zurückkehren wird. 

Das Schlussbild ist recht idyllisch: Tilda und Ida sitzen am Tisch und essen But-

terbrote, die mit Fondor bestreut sind. Viktor hat sie auf diese Idee gebracht. Es 

regnet, es ist also das passende Wetter fürs Schwimmbad. Ida wird tauchen und 

Tilda ihre 22 Bahnen schwimmen.  

Stellen wir uns noch einmal die Frage, was den Erfolg des Romans erklärt. Einen 

Grund sehe ich in der eingängigen Erzählweise. Der Roman liest sich flott. Seine 

Sprache ist verhältnismäßig einfach und hält sich vom Kitsch fern. Er spielt über-

wiegend in der Jugendszene und bildet jugendliches Lebensgefühl ab. Die Hel-

dinnen sind zwei junge Mädchen, die lernen, sich gegen ihre schwierige Mutter 

zu behaupten. Förderlich ist es sicher auch, dass die Geschichte einen positiven 

Schluss hat. Man würde zwar gerne wissen, ob das Jugendamt einschreitet, ob 

Tilda die Stelle in Berlin bekommt und wie sich das Zusammenleben mit Viktor 

entwickelt. Aber diese Leerstellen kann man mithilfe der eigene Fantasie füllen. 

Zu mäkeln gibt es wenig: Neben dem Problem der Chronologie würde mich inte-

ressieren, ob Ida braune oder blonde Haare hat. Beides kommt vor. Der Roman 

ist unpolitisch und ohne geschichtlichen Bezug. Das soll keine Kritik sein, aber es 

erschwert die zeitliche Einordnung. Auch der Ort des Geschehens hätte präziser 

beschrieben werden können. Aber es ist zu respektieren, dass derlei der Autorin 

nicht wichtig ist. 

Ich schließe mit dem Hinweis, dass es eine Fortsetzung von 22 Bahnen gibt. In 

Windstärke 17 (2024) geht es wieder um Ida und Tilda, zehn Jahre später. 

 
Sindelfingen, 16. März 2026 


