Caroline Wahl: 22 Bahnen
Literaturklub Sindelfingen am 16. Marz 2026

Das Taschenbuch tragt den Aufkleber Spiegel Bestseller Platz 1. Es wurde be-
reits Uber eine Million Mal verkauft. Der Film gleichen Titels hat im ersten Monat
uber 500.000 Besucher angelockt. Da fragt man sich: Warum ist dieser Roman
so erfolgreich? Liegt es vielleicht am Anfang? Der lautet so:

Hafermilch, Mandelmilch, Cashewmus, tiefgefrorene Himbeeren, Hummus, Kolln
Haferflocken, Chiasamen, Bananen, Dinkelnudeln, Avocado. Avocado, Avocado. Ich spie-
le: Ich darf nicht hochschauen. Circa 30, mdnnlich, schlaksig, rahmenlose Brille, Levi’s-
Shirt, rate ich, sage ,,30,72 Euro*, schaue endlich hoch, und als ich den Levi’s-Schriftzug
sehe, ist das ziemlich cool und vielleicht sogar der bisherige Hohepunkt meines Tages. Es
ist zwar eine jiingere Frau, aber das T-Shirt richtig zu erraten ist schon stark. (9)

Auf dem Band einer Supermarktkasse von Edeka liegen 13 Lebensmittelartikel,
darunter drei Avocados. Wer kauft so was? Das blind zu erraten, ist das Spiel der
Kassiererin. Wie sie allerdings darauf kommt, jemandem, der Avocados, Hafer-
milch, Chiasamen, Hummus und Dinkelnudeln kauft, ein Levi’s-Shirt zuzuordnen,
weild nur sie.

Wer ist die Frau an der Kasse? Vier Stunden spater kauft sie fur sich selbst ein:
Gut&Gunstig-Artikel, also Billigware von Edeka. Dann fahrt sie zur Uni. Wir haben
es also mit einer Studentin zu tun, die sich an der Supermarktkasse ein Zubrot
verdient. Ihr Name ist Tilda Schmitt. An der Uni holt sie Ubungsaufgaben ab, ma-
thematische, wie sich herausstellt. Die erledigt sie wahrend der 69-minutigen
Bahnfahrt zum Freibad. Dort schwimmt sie wie immer meine 22 Bahnen (10). Im
Bad trifft sie Ursula. Die beiden Frauen fihren folgendes Gesprach:

Ursula: Vorhin ist ein kleiner Junge auf mich gesprungen. Einfach so. Ich bin ganz
normal geschwommen, und auf einmal sehe ich diesen rothaarigen kleinen Bengel vor

mir, wie er 3 Schritte zurtickgeht, Anlauf nimmt und auf mich draufspringt.

Ich: Krass

Ursula: Und ich konnte schworen, dass er die ganze Zeit Blickkontakt mit mir hatte,
schon bevor er die 3 Schritte zuritickgegangen ist. Das war kein Versehen.

Ich: Der wollte einfach auf dich drauf springen. Zeig ihn mir mal. Dann spring ich auf
ihn drauf. (10)

Texte, bei denen am Zeilenanfang der Name der sprechenden Person steht, sind
das optische Merkmal von Theaterstiicken. Die Autorin setzt dieses Gestal-
tungsmittel in ihrem Roman oft ein. Hatte sie von Anfang an die Verfilmung im
Blick? Im Gesprach mit Ursula wird die Ich-Erzahlerin als eine Frau gezeigt, die
auf Aggressionen — und seien es die eines rothaarigen Bengels — aggressiv rea-
giert. Allerdings folgt auf die Ankundigung keine Tat. Der Bengel bleibt ungescho-
ren; er spielt in der Geschichte keine Rolle mehr.

Dann fallt Tildas Blick auf einen grof3en, weil3blonden Typen mit einem unver-
wechselbaren bésen Blick (11). Spontan denkt sie an ihren Mitschiler lvan
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Wolkow, aber es ist dessen vier Jahre alterer Bruder Viktor. Der war friher auch
an ihrer Schule und wie sie ein Ass in Mathematik. Begegnet sind sie sich damals
nur kurz. Viktors Blick ist noch grimmiger und vor allem undurchdringbarer als
Ivans (12). Was will sie von diesem Mann, der wie sie 22 Bahnen schwimmt? /ch
lasse ihn nicht aus den Augen, weil ich Angst habe, ihn zu verlieren (12). Diese
merkwirdige AuRerung lasst vermuten, dass sich zwischen den beiden etwas
anbahnen wird. Viktor ist eine der Hauptfiguren des Romans. Was Ursula angeht,
so fallt ihr Name nur im Rahmen von Tildas Schwimmbadbesuchen. Sie ist dort
die kundige Gesprachspartnerin der Erzahlerin. Sie weil} Uber jeden Bescheid.
Ansonsten hat sie im Roman keine besondere Rolle.

Die Eingangsszene dient nicht nur der EinfiUhrung von Viktor, sie zeigt auch, dass
der Roman von den Bezugen zwischen Gegenwart und Vergangenheit lebt. Die
Gegenwartshandlung erstreckt sich Uber drei Jahreszeiten, also ein Dreiviertel-
jahr, und beginnt in einem trockenen und heiRen Sommer. Das Jahr lasst sich
nicht bestimmen. Die Erzahlerin durfte 24 Jahre sein, denn ihr Abitur liegt sechs
Jahre zurick. (73) Von der Vergangenheit erfahren wir zunachst wenig. Caroline
Wahl bedient sich des beliebten Verfahrens, friiher Geschehenes nur bruch-
stuckhaft und in knappen Andeutungen zu offenbaren. Ein Beispiel aus der Ein-
gangsszene: lvans Gesicht ist nach Idas das zweitschénste Gesicht, das ich ken-
ne. Kannte. (12) Das Prateritum signalisiert: Das Gesicht gibt es nicht mehr. Eini-
ge Zeilen spater folgt die Bestatigung: Das muss Ivans Bruder sein, denn Ivan
kann es ja nicht sein. (12). Warum nicht, das bleibt unausgesprochen.

Tilda wohnt zusammen mit ihrer Mutter und mit ihrer jingeren Schwester Ida in
einem tristen Mehrfamilienhaus in einer tristen Stral3e, die ironischerweise Froh-
lichstral’e heildt. Sie gehort zu einem trostlosen Viertel einer langweiligen Klein-
stadt. Diese Kleinstadt ist fiktiv und hat keinen Namen; ich vermute sie im weite-
ren Umfeld von Berlin.

Ida geht in die letzte Klasse der Grundschule. Sie ist zehn und wechselt nach den
Sommerferien aufs Gymnasium. Fur ihr Alter ist sie nicht nur recht klug, sondern
auch eigenwillig. So ist es ihr Grundsatz, nur an Regentagen ins Freibad zu ge-
hen. Ansonsten malt und zeichnet sie gern, derzeit mit Kohle, meistens Fabelwe-
sen mit Menschengesichtern (34), vermutlich Abbilder der Mutter.

Was den Ort der Handlung angeht, so hilft auch die Biografie der Autorin nicht
weiter. Caroline Wahl kam 1995 in Mainz zur Welt und ist bei Schriesheim auf-
gewachsen. Der Vater ist Chirurg, die Mutter Grundschullehrerin. Sie hat drei Ge-
schwister. In Tubingen studierte sie Germanistik und in Berlin Deutsche Literatur.
Danach war sie Assistentin beim Schweizer Diogenes Verlag. In dieser Zeit
schrieb sie innerhalb von drei Monaten den Debut-Roman 22 Bahnen. Im jungst
erschienenen Buch Die Assistentin hat sie ihre Erfahrungen als Verlagsmitarbei-
terin verarbeitet. Es unterscheidet sich im Sprach- und Erzahlstil deutlich von den
22 Bahnen. Ich wurde es dem Genre der Satire zuordnen. Caroline Wahl sollte
man nicht mit der drei Jahre alteren Carolin Wahl verwechseln. Die stammt aus

2


https://de.wikipedia.org/wiki/Germanistik
https://de.wikipedia.org/wiki/Diogenes_Verlag

Stuttgart und hat es ebenfalls auf die Spiegel-Bestsellerliste geschafft, allerdings
mit New-Adult-Romanen. Die enthalten oft eine Playlist. In den 22 Bahnen fehlt
so was, obwohl auch in diesem Roman Musik eine wichtige Rolle spielt. Sprach-
lich gibt es zwischen den beiden Wahls merkliche Unterschiede. Ein Beispiel,
entnommen Carolin Wahls neuestem Roman Golden Heritage: Ich splirte, wie mir
kalter Schweil3 ausbrach und meine Finger sich in den Stoff des senfgelben Va-
lentino-Kleides krallten, sodass ich Angst hatte, meine langen Négel kénnten ei-
nen Riss hinterlassen. Den kalten Angstschweil} beim Anblick eines Mannes und
die Angst, das senfgelbe Kleid kdnnte leiden, das in einen Satz zu packen, ist
stilistisch mutig.

Doch zurtck zu Tilda Schmitt und ihrer Familie: Die Mutter ist ein psychisches
und physisches Wrack, eine Alkoholikerin, die alle paar Tage absturzt. Sie wurde
deswegen schon mehrfach ins Krankenhaus eingewiesen. Tilda nennt sie ein
Monster. Mit einem Ungeheuer, einer unmenschlichen Mutter zusammenzuleben
ist das grol3e Problem der beiden Tochter.

Der Vater hat sich aus dem Staub gemacht. Er ist inzwischen Professor fir Ger-
manistik und hat eine neue Familie. War es vor zehn Jahren, dass er die Familie
verlieR? Dieser Zeitraum ergibt sich aus Tildas Mitteilung, ihre Mutter sei damals
mit Ida schwanger gewesen. Allerdings beil3t sich diese Zeitangabe mit folgender
Szene: Als Tilda gerade aufs Gymnasium gekommen war, also zehn war, hat ihr
Mitschiler Kai behauptet, der Vater habe seine Familie verlassen, weil Tilda
stank. Daraufhin hat Leon, der Bruder ihrer Freundin Marlene, Kai verprugelt und
sogar den Tadel der Schulleitung in Kauf genommen. (69) Wenn Tilda jetzt 24 ist,
dann liegt das Verschwinden des Vaters 14 Jahre zurlck, es sei denn, man deu-
tet die Aussage, sie sei ins Gymnasium gekommen, so, dass sie erst in der ach-
ten Klasse dorthin gewechselt hat. Doch dafur gibt es keinen Hinweis im Text.
Man muss einen Fehler in der Chronologie des Romans konstatieren.

Das mit dem Stinken kann stimmen, denn die Mutter schaffte es damals nicht
mehr, die Kleider Tildas zu waschen und sie zum Duschen zu animieren. Die
Frau war offenbar in der Krise. War das der Grund der Trennung? Oder war es
ein Seitensprung der Frau? Denn Ida hat nicht denselben Vater wie Tilda.

Wir reden eigentlich nie iiber unsere Viter. Vor allem tiber ihren Vater reden wir
nicht, denn den gibt’s gar nicht. Ida hat ihn nie gesehen, und wir wissen eigentlich nichts
iber ihn. ,,Ich bin schwanger. Im 5. Monat. Zu spdit fiir eine Abtreibung. “ Diese Worter
tibergab Mama mir eines Abends einfach so recht emotionslos; ich wusste nichts damit
anzufangen und fragte mich, wie oft sie schon abgetrieben hatte und wie schlecht das
Trinken fiir das Kind in ihrem Bauch war. ,, Du darfst nicht mehr trinken “, sagte ich, sie
nickte, ,,von wem? “, fragte ich, ,,von einem Arschloch“. Ich rechnete nach und hatte eine
Ahnung, wer das Arschloch war, aber das war egal, Dass er ein Arschloch ist, ist also das
FEinzige, was Ida und ich von ihrem Vater wissen, und das reicht ja auch. (111)

Der von Mutter und Tochter gebrauchte Fakalausdruck mag dem Kontext ge-
schuldet sein. Man kénnte ihn aber auch als einen Hinweis auf die Schichtzuge-
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horigkeit deuten. Der verschwundene Vater gehort als Ordinarius eher der kultu-
rellen Oberschicht an. Uber das Milieu, aus dem die Mutter stammt, wird nichts
gesagt. Aber dass die unterschiedliche soziale Herkunft der Eheleute zum Zer-
brechen ihrer Ehe beigetragen hat, halte ich fir moglich.

Am Freitag begegnet die Ich-Erzahlerin an der Einkaufskasse ihrer Freundin
Marlene. Die tragt ein Oversize-Vintage-Jeanshemd mit Ledershorts (23). In Be-
kleidungsfragen ist die Autorin sehr genau, auch bei der Nennung von Marken-
namen legt sie sich keine Zurickhaltung auf. Friher waren Tilda und Marlene
enge Freundinnen. Tilda erinnert sich an die Pilze und Pillen, die sie probiert und
die viel zu vielen Joints, die sie geraucht haben (31). Zwischen Marlenes und
Tildas Familie besteht ein betrachtlicher sozialer Unterschied. Tildas Familie ist
einkommensschwach Die Mutter hat wegen ihrer Alkoholprobleme den Arbeits-
platz verloren und hangt nur noch herum. Die drei leben von den Unterhaltszah-
lungen des Vaters, dem Kindergeld und Tildas Gehalt bei Edeka.

Manchmal hasste ich Marlene. Ihre Ignoranz. Ich hatte keine reiche, intakte Abend-
brottisch-Familie. Ich hatte keinen Zahnarzt-Vater, ich hatte gar keinen Vater. Ich hatte
nur eine Mutter, die sich verhielt wie ein verantwortungsloser Teenager, und eine kleine
Schwester, die nur eine Mutter hatte, die sich verhielt wie ein verantwortungsloser Tee-
nager, und eben mich. (63) Teilzuhaben an einer intakten Familie wie der von Marlene,
von der man eigentlich kein Teil ist, war manchmal schmerzhaft. (115)

Wahrend der Schulzeit waren Marlene und Tilda enge Freundinnen, doch danach
entfremdeten sie sich. Marlene brach im Rahmen ihrer Selbstverwirklichung mit
den Eltern. Die bezahlen ihr das teure Studium mit Auslandsaufenthalten trotz-
dem. Normalerweise lebt Marlene in England und studiert was mit Kunst und Me-
dien. Im Master-Studium mochte sie sich auf Game-Design spezialisieren.
Marlene kauft beim Edeka drei Flaschen Rose-Wein. Sie ladt Tilda zu einem
Rave am gleichen Abend ein. Darunter muss man sich eine nachtelange Tanz-
party mit elektronischer Musik vorstellen — und mit reichlich Alkohol und Drogen.
Treffpunkte flr Raves sind meist alte Lagerhallen, Marlenes Rave findet auf dem
sog. Grundsttick statt. Dort trifft sich ihre Clique seit Jahren. Auch einige alte
Freunde, die in Berlin studieren, wiurden vorbeikommen, erfahrt Tilda, darunter
Marlenes Bruder Leon. Den will sie schon lange mit ihrer Freundin verkuppeln.
Als Tilda erwahnt, sie habe Viktor getroffen, wird Marlene blass und bekommt
eine Géansehaut an der Schléfe (25), ein medizinisches Phanomen, das — wie
mich die Kl belehrt — bei emotionalen Ausnahmezustanden auftritt. Offenbar ist
das ein Thema, Uber das sie nicht sprechen. Ich weill noch, dass wir bei der Be-
erdigung kein Wort miteinander gewechselt haben, (25) nur geweint haben sie.
Der Tote war, wir wissen es schon, Ivan Wolkow.

Vor nunmehr funf Jahren ist er bei einem Autounfall ums Leben gekommen. 60
Seiten spater erfahren wir mehr: Marlene und Ivan, mit dem Marlene damals liiert
war, besuchen zusammen mit Tilda am 8. August jenes klebrigen Sommers (85)
eine Party. Die Erzahlerin nimmt LSD, das Ivan beschafft hat. Aber sie vertragt
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die Droge nicht. Nach einem Horrortrip bricht sie zusammen. Als sie aufwacht,
halt lvan ihre Hand. Er ladt sie — und nicht Marlene — ein, ihn auf der Reise seiner
Familie zu begleiten. Am nachsten Morgen soll es nach Kroatien und in die alte
Heimat Russland gehen. Tilda Uberlegt sich das Angebot, nimmt es dann aber
doch nicht an, vor allem aus Rucksicht auf Ida. Bei dieser Fahrt passiert ein Un-
fall. Die gesamte Familie Wolkow kommt um, die Eltern, Ivan, sein Bruder Sasha
und die Schwester Kika. Viktor war nicht dabei.

Dieser Unfall ist — neben dem Verschwinden des Vaters vor zehn oder 14 Jahren
— das Hauptereignis der Vergangenheit. Auf der Ebene der Gegenwart sind fol-
gende Handlungsfaden auseinanderzuhalten: (1) Tildas Alltag zwischen Familie,
Edeka, Studium, Berufsplanung und Freizeit, (2) die Alkoholsucht der Mutter und
deren Folgen fur das Leben der beiden Tochter, (3) das geschwisterliches Mitei-
nander von Tilda und Ida sowie (4) Tildas Beziehung zu Viktor.

Zu Tildas Freizeitaktivitaten gehéren neben den Schwimmbadbesuchen auch die
Tanzvergnugen mit den Freunden, aktuell der Rave am Freitagabend. Welches
Vergnugen ihr das Tanzen bereitet, zeigt folgende Textstelle:

Ich schliefe die Augen, lasse die Beats zuerst in meine Fingerspitzen eindringen, in
meine Hdnde, dann in meine Arme, in Bauch, Brust, Kopf und runter in die Beine, bis zu
den Zehenspitzen und lasse los. Ich spiire, wie sich die Gedanken und Sorgen auflosen.
Der Beat wird schneller, mein Korper wird schneller. Nur ich und die Musik. Minuten
vergehen oder Stunden oder Tage. Wer weif3 das schon. Alles ist gut. Und alles ist egal.
Und eigentlich ist alles ganz einfach — die Illusion der Freiheit. (36)

Musik als lllusion der Freiheit, als Moglichkeit, den Alltagssorgen zu entrinnen —
vielleicht gefallen solche eskapistische Schilderungen der Leserschaft.

Die lllusion der Freiheit halt allerdings nicht lange vor, die Sorgen um die trinken-
de Mutter und die gefahrdete Schwester kann Tilda nur kurz ausblenden. Wie
diese Sorgen sie bedrangen, beschreibt sie so:

Wenn ich nachts auf meiner Matratze liege und der Wind oder die Sommernachtsbri-
se durch die weit gedffneten Fenster auf mich fdllt, dann scheint kurz alles gut zu sein.
Dann fiihle ich mich leicht. Wenn ich nachts auf meiner Matratze liege, dann denke ich,
dass ich das Ganze da draufsen noch lange aushalten kann. Solange der Wind nachts auf
mich fillt, denke ich, kann ich mich tagsiiber in den Krieg da draufien stiirzen. Gegen
meine Mutter, gegen ihre Launen, gegen diese Kleinstadt. Und fiir Ida. (15)

Die Kriegs-Metapher ist auffallig. Tilda sieht sich im Kampf gegen die Mutter, die
Stadt und fur Ida. Der Auszug bietet zugleich Beispiele dafur, dass Caroline Wahl
verschiedene Sprachstile beherrscht. Neben elliptischen Kurzsatzen, die es hau-
fig gibt, kann sie auch elaborierte Satzgefuge konstruieren.

Trotz der Glucksgefuhle beim Tanzen verlasst Tilda das Grundstiick vorzeitig. Zu
Ful® geht sie die dunkle Landstralde entlang nach Hause. Das ist nicht ungefahr-
lich. Plotzlich halt ein Mercedes der G-Klasse neben ihr. Als sie schon die Polizei
rufen will, sieht sie, dass es Viktor ist. Er bietet ihr an, sie heimzufahren. Tilda
mag seine Stimme, heildt es in diesem Zusammenhang, auch seine markanten
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Gesichtszluge und sein schmaler Mund gefallen ihr. Warum er nachts in der Ge-
gend herumfahre, fragt sie. Seine Antwort: Autofahren beruhigt mich. (39)

Sie fahren zum Haus in der Frohlichstralle. In der Wohnung brennt Licht. Tilda
gerat in Panik. Sie rennt hoch. Ida hat sich in ihrem Zimmer eingeschlossen. Die
Mutter wollte mit ihr Lasagne kochen, erzahlt sie, sie aber habe malen wollen.
Daraufhin sei die Mutter ausgetickt und hat rumgeschrien. Sie hat mein Bild ge-
nommen, zerknillt und in den Mund gesteckt (40). Tilda wird witend. Sie zerrt die
Mutter, ein stinkender Sack, auf den Balkon, Ubergief3t sie mit kaltem Wasser und
droht, falls sie Ida noch einmal so erschrecke, die Polizei zu rufen. Im Krieg fur
ihre Schwester kann Tilda sehr aggressiv werden.

Viktor hat inzwischen unten gewartet. Sie gibt ihm ein Zeichen, dass alles in Ord-
nung sei. Bald danach muss Viktor erneut den Retter spielen: Als Ida nach einem
neuerlichen Exzess der Mutter aus der Wohnung gefllichtet und spurlos ver-
schwunden ist, hilft er Tilda bei der Suche. Sie finden das Madchen im Wald. Ei-
ne Ruckkehr nach Hause empfiehlt sich in dieser Situation nicht. Viktor ladt die
beiden ein, in seinem Reihenhaus zu Ubernachten. An der Klingel steht Familie
Wolkow (83). Innen hangen Fotos von den toten Eltern und Geschwistern. Ida
bekommt den Schlafanzug von Viktors toter Schwester. Am Morgen wirkt Viktor
gehemmt, doch Tilda ahnt, dass der letzte Abend etwas zwischen uns verdndert
hat (91). Ihre Begegnung endet abrupt, als Viktor sagt:

Ich kann das nicht. Ihr hier. Ida in diesem Schlafanzug. Jemand anders muss euch
helfen. Es tut mir leid. (92)

Das Trauma vom Unfalltod der Familie wirkt in ihm nach. Tildas nachste Begeg-
nung mit Viktor ist an der Supermarktkasse. Er kauft Kinderschokolade und
Nutella und hat einen Reisenthel-Korb dabei. Reisenthel ist eine weltweit ange-
sagte Marke und gilt als die etwas spiellige Alternative zur Plastiktute. Auch Tilda
besitzt einen Reisenthel-Korb. Er ist, um es literarisch zu benennen, ein Ding-
symbol ihrer Gemeinsamkeit. Dass sie flur Viktor Zuneigung empfindet, gesteht
Tilda sich zwar immer noch nicht ein. Auch gegenuber Ida bestreitet sie es. Aber
die spurt langst, was sich da entwickelt.

Nach dem alkoholischen Exzess ist die Mutter einige Tage ,normal“. Sie putzt die
Wohnung, raumt auf, kocht Spiegeleier fur die Tochter. Die sind skeptisch, ob das
lange so bleiben wird. Das wird im folgenden Gesprach deutlich:

Mama: Ich werde mich jetzt dndern. Es tut mir leid.

Ich: Du sagst das jetzt zum 17. Mal, dass du dich dndern wirst.

Mama: Aber diesmal meine ich’s ernst.

Ich: Das sagst du zum 13.Mal.

Mama: Du machst mich verriickt mit deinen Zahlen.

Ich: Du machst mich verriickt mit deinem Sein.

Mama: Es tut mir leid, okay? Ich schaffe das. Machen wir einen Filmabend?

Ich: Von mir aus. Ich lege die Tribute von Panem ein. (60)



Die Tribute von Panem, das ist eine mehrteiliger Science-Fiction-Kinofilm nach
den Romanen der US-amerikanischen Autorin Suzanne Collins. Bemerkenswert
darin ist eine Szene, in der sich ein alteres Madchen fur ihre jingere Schwester
einsetzt — ein deutlicher Bezug zum Roman. Nebenbei: 22 Bahnen ist reich an
intertextuellen Verweisen, literarischen und filmischen. Auf alle einzugehen, wur-
de den Rahmen des Referats sprengen.

Tilda und Ida verstehen sich gut. Die Altere weil3, wie die Jiingere sich fihlt, und
die Jungere vertraut der Alteren. Ihre Harmonie wird auf ihnrem fast rituellen
Schulweg deutlich. Da erfinden sie gemeinsam Marchen. Aber was wirde aus
der jungen lda ohne die altere Schwester? Diese Situation wird realer, als Tildas
Mathematik-Professor ihr das Angebot unterbreitet, sich nach dem Masterab-
schluss auf eine Promotionsstelle an der Berliner Humboldt-Universitat zu bewer-
ben. Das Thema Wahrscheinlichkeitsrechnung, die Stochastik, liege ihr. lhre
Aussichten seien gut. Er werde sie empfehlen. Tilda liest standig Bicher zu die-
sem Thema. Einige werden im Roman genannt. In ihrer Master-Arbeit will sie die
stochastischen Navier-Stokes Gleichungen untersuchen (98). Ich verzichte auf
eine Erlauterung. Das Berliner Angebot ist verlockend. Aber der Umzug wurde
bedeuten, Ida mit dem Monster alleinzulassen. Das ginge nur, wenn die Tochter
vorher gelernt hatte, sich gegen ihre Mutter zu wehren.

Es folgt das schwierige Gesprach, in dem Tilda den Berliner Plan mitteilt:

Ich: Professor Klein mochte mich fiir eine Promotionsstelle in Berlin empfehlen.

Ida: Das heifpt?

Ich: Das heif3t, dass ich mich da vielleicht bewerbe. — Wenn das fiir dich okay ist.

Ida: Wann?

Ich: Ndchstes Jahr beginnt die Stelle.

Ida: Promotion heifst doch, dass du ein Dr. vor deinen Namen bekommst, oder?

Ich: Ja.

Ida: Ich wusste nicht, dass du so schlau bist.

Ich: Ich mag Mathe.

Ida: Ich mag Mathe nicht.

Ich: Das heifst, ich soll mich da nicht bewerben?

Ida: Bist du bléd? Du musst. — Dr. Tilda Schmitt. Klingt komisch. (116f.)

Tilda bleiben nur funf Monate, um aus lda eine Kampferin (52) zu machen. Damit
sie Muster weiblicher Starke kennen lernt, will sie Filme mit ihr ansehen. Neben
dem schon erwahnten Mehrteiler Tribute von Panem wird der Action-Thriller Kill
Bill von Quentin Tarantino (2003) genannt. Alle diese Filme zeigen starke Frauen.
Weil aber Filme nicht reichen werden, entwickelt Tilda noch eine Art Bildungspro-
gramm fur lda. Dazu gehdort auch das Lesen:

Ich wusste, dass Lesen ein guter Vorschlag sein wiirde. Lesen hat mir als Zehnjdhri-
ge viel gegeben. Mit Tintenherz ging es los, als ich gerade in die 5. Klasse gekommen
war. Dass Meggie durch lautes Vorlesen Gegenstinde und Menschen aus Biichern her-
auslesen konnte und sich im 2. Teil dann sogar in eine fremde Welt hineinliest, hat mich
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umgehauen. Wenn ich allein in meinem Zimmer war, habe ich immer wieder versucht,
mich in eine andere Welt hineinzulesen, aber es hat nie funktioniert. Die Gewissheit, dass
ich vieles verlieren kann, einen Vater, eine Mutter, eine normale Kindheit, dass nichts
sicher und bestdindig ist, dass aber Biicher trotz allem bleiben, beruhigte mich und machte
mich unverwundbar. (105f.)

Wir werden nun sehen, dass es weniger die Filme und das Bildungsprogramm
sind, die lda zu starken. Ein anderes Ereignis hat eine wesentlich grof3ere Wir-
kung. Es nimmt seinen Ausgang an einem Abend, als die beiden Schwestern
vom Schwimmbad kommen, in das sie illegal eingestiegen sind. Auf dem Heim-
weg kauft Ida ihre erste Pizza. Als sie sich ihrem Haus in der Frohlichstral3e na-
hern, stellen sie fest, dass in der Wohnung kein Licht brennt. Das ist ungewohn-
lich. Sie finden die Mutter onnmachtig auf dem Boden liegen. Ein Zettel auf dem
Glastisch verrat, was geschehen ist: Darauf steht Sorry, daneben eine leere Fla-
sche Wodka und Xanax-Tabletten (136). Xanax ist ein hochwirksames Benzodia-
zepine, das bei Angst- und Panikstorungen verschrieben wird, zusammen mit Al-
kohol eine gefahrliche Mischung. Die Mutter hat wieder einen Suizidversuch un-
ternommen, ihren zweiten. Das Wort Sorry bestatigt das. Der Anlass war die ge-
scheiterte Beziehung mit einem Alkoholiker. Die Tochter reagieren routiniert:

Ich: Ida, ruf den Notarzt. 112.

Jetzt: Atmung kontrollieren. Ich iiberstrecke ihren Kopf, indem ich eine Hand auf die
Stirn lege und mit der anderen das Kinn anhebe, beuge mich tiber den Kopf der Betroffe-
nen, die meine Mutter ist, schaue dabei auf ihren Brustkorb, der sich hebt und senkt, hore
Atemgerdusche und fiihle an meiner Wange Mamas Atem, zu dem sich eine Trdne gesellt.
Ich hore Ida Worter sagen, die ein Kind nie sagen sollte.

Ida: Ida Schmitt, Frohlichstraf3e 37. Meine Mutter ist bewusstlos. Uberdosis. Alkohol und
Tabletten. Atmung vorhanden. (136f.)

Tilda hasst ihre Mutter, dieses Monster, das seine Kinder vernachlassigt, aber die
Trane, die sich zum Atem der Mutter gesellt, ist eine, in der sich ein Rest von
Tochter-Mutter-Liebe zeigt. Oder ist diese Trane nur Ausdruck der Trauer Uber
ihre und Idas schlimme Lage? Der Notarzt bringt die Mutter in die Klinik. Auf dem
Heimweg fuhlt sich Tilda elend. Ida zerrt die Schwester mit sich und sorgt dafur,
dass sie sich hinlegt. Das Fieber steigt. Sie fangt an zu halluzinieren. In Wahnbil-
dern sieht sie den Vater als Ritter, der mit einer anderen Frau, blond, langes
Haar, rotes Kleid, und zwei Madchen davonreitet und Tilda zurtcklasst. Aber die
bleibt nicht allein. Ein anderes Madchen taucht auf, eines mit braunen langen ge-
flochtenen Zépfen (143); das kann nur Ida sein. Dann sieht Tilda in ihrem Fieber-
wahn die Szene vom Abschied des Vaters:

Am Sonntag hat der Vater des Mddchens gesagt, ,,Ich gehe“, und ist gegangen. Er
ist einfach in den Volvo gestiegen und weggefahren. Und heute ist Freitag. Die Mutter
heult seitdem. Sie heult den ganzen Tag. Und die ganze Nacht. Das Mddchen fragt sich,
ob die Mutter tiberhaupt noch schldft. Die Mutter muss bestimmt viel trinken, um so viel
Trdnen produzieren zu konnen, denkt das Mddchen. Seit 5 Tagen will es der heulenden
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Mutter eine einzige Frage stellen, aber es hat groffe Angst vor der Antwort. ,, Kommt Pa-
pa wieder zuriick? “ Die Mutter zuckt zusammen, als ob das Mddchen sie geschlagen hiit-
te. ,,Nein, wir beide sind dem Herrn Professor wohl nicht gut genug. “ Dann spiirt sie
nasse Kdlte im Gesicht. Das tut gut. ,, Mehr. Mein Blut kocht.*“ (143f.)

Inzwischen ist Tildas Fieber auf lebensbedrohliche 47.3 gestiegen. Sie musste
eigentlich ins Krankenhaus. Aber Ida findet eine andere Lésung. Sie bereitet ein
kaltes Bad und hilft ihrer Schwester in die Wanne. Die bisher so kindliche Zehn-
jahrige macht gerade einen beschleunigten Prozess der Reifung durch. Es be-
durfte keiner Filme, um sie stark zu machen, es brauchte Verantwortung. In der
Fursorge fur ihre Schwester wachst sie Uber sich hinaus. Und sie hat auch be-
sonnen Hilfe gesucht. Wie es ihr gelungen ist, mit Viktor Kontakt aufzunehmen,
bleibt zwar unklar. Aber nun ist er da und leistet ihr Beistand. Tildas Fieber geht
allmahlich zurtck: 39.2. Als sie aufwacht, sieht sie Ida auf dem Boden sitzen und
lesen. Und am Schreibtisch erkennt sie Viktor, wie er an seinem Laptop arbeitet.
Als er merkt, dass sie wach ist, legt er ihr kalte feuchte Wickel auf die Haut, hilft
ihr das T-Shirt zu wechseln, bettet sie aufs Kissen und deckt sie zu. Tilda
wunscht sich, dass das kein Traum ist. (147) Es ist kein Traum. Als das Fieber
vorbei ist, steht die Kranke auf, wascht sich ausgiebig und verwendet die Schon-
heitsmittel ihrer Mutter. Die Marken werden alle genannt. Dann fahrt Viktor die
Madchen ins Krankenhaus. Auch die Mutter hat sich inzwischen erholt. Die Arztin
rat ihr dringend, eine Entziehungskur zu machen. Das lehnt sie vehement ab. Vik-
tor fahrt die drei nach Hause. Es gilt Abschied zu nehmen:

Ich umarme ihn zuerst. Dann stehen wir voreinander, schauen uns an, er macht ei-
nen Schritt auf mich zu und nimmt mich in den Arm. Ich fliistere ,, Danke“, er fliistert
nichts, sondern streichelt meine Wange. Dann geht er. Ich schaue ihm nach und spiire,
dass da keine Schmetterlinge in meinem Bauch flattern. Kein einziger. Nein. Da ist min-
destens eine fette Libelle drin, die mit einer enormen Geschwindigkeit mein Inneres er-
kundet. Und wie sich das anfiihlt, macht mir Angst. (153.)

Das Bild von der Libelle wird fir den Rest des Romans das Symbol der sich ent-
wickelnden Liebe zwischen Viktor und Tilda sein.

Aber zunachst gilt es, den Alltag mit der Mutter zu bewaltigen. In den ersten Ta-
gen ist sie euphorisch. Die kleine Familie sitzt sogar zusammen am Abendbrot-
tisch. Auch das gemeinsame Abendbrot hat im Roman Symbolcharakter. Wir er-
innern uns an den Abendbrottisch bei Marlenes Familie. Der war flr Tilda ein Zei-
chen harmonischen Familienlebens. Mit der eigenen Mutter hatte es schon lange
keine gemeinsamen Mahlzeiten mehr gegeben. Bei diesem Abendbrot wird aber
noch etwas anderes sichtbar: Idas Veranderung, ihr neues Selbstbewusstsein:
lda: Und wann fingst du wieder an zu trinken?

Mama: Ida, was soll das?

lda: Ich frag mich einfach, wie du dir das vorstellst. Du willst keinen Entzug, also willst
du weitertrinken?



Mama: Ich werde jetzt erst einmal nichts trinken. Ich fiihle mich gut und schaffe es auch
ohne Entzug. Das war ein Ausrutscher. Ihr tut ja so, als ob ich Alkoholikerin wdre. (153)
Die Madchen lachen. Tilda erkennt, dass mit Ida efwas Gewaltiges passiert sein
muss. In der Nacht reden die Schwestern uUber ihr Leben. Ida berichtet, Viktor
rechne damit, dass sich das Jugendamt melden werde. Dann sollten sie wahr-
heitsgetreu berichten. Offenbar nimmt er an, die Behdrde werde die volljahrige
Tilda als Verantwortliche fur Ida akzeptieren und die Zehnjahrige nicht in ein
Heim geben. Ob das Jugendamt tatsachlich kommt und wie es entscheidet, er-
fahren wir leider nicht. Dann erzahlt Ida ihrer Schwester, wie Viktor an ihrem Bett
gesessen sei. Es habe ausgesehen wie Romeo bei der vergifteten Julia; er habe
ihre Hand gehalten und geflUstert, dass er da sei. Fir Ida ist klar, dass sich Viktor
in Tilda verliebt hat. Die wundert sich Uber die so rasch gereifte Schwester. Auch
wir Leser wundern uns, zum Beispiel Uber Idas Shakespeare-Kenntnisse.

Die euphorische Phase der Mutter geht nach ein paar Tagen in eine Depression
uber. Auch damit haben die Madchen schon Erfahrungen gemacht. Tilda ruft
Frau Dr. Meier an und macht einen Termin fiir die Mutter aus. Die Arztin wird ihr
die ublichen Tabletten verschreiben.

Nun nimmt die Liebesgeschichte Fahrt auf. Viktor macht mit Tilda einen ,Ausflug”
in den ,Russenklotz”, wo sie einst wohnten. Das ist ein Hochhaus am Rande der
Kleinstadt, eine Art Ghetto der russischen Migranten. Vom Dach dieses Hauses
hat man einen ganz besonderen Blick auf die Stadt.

Ich: Wann seid ihr hierhergezogen?

Viktor: Ivan war 5 und ich 9.

Ich: Und warum?

Viktor: Hauptsdchlich unseretwegen, denke ich. Sie wollten uns eine bessere Zukunft er-
moglichen. Mein Vater hat uns das Dach gezeigt und gesagt: Wenn die da unten wiissten,
dass ausgerechnet wir die beste Aussicht haben. Erkennt diese Aufsenseiter-Perspektive
als eure Stdrke. Ihr habt vielleicht kein richtiges und schones Zuhause wie die da unten,
aber umso mehr miisst ihr die Moglichkeiten, die ihr hier bekommt, nutzen und euren
Platz finden. " (172)

Der Blick von oben auf die da unten als Symbol des sozialen Aufstiegs. Viktor
Wolkow gehorte zu den Fremden, er war vermutlich Teil jener Gruppe, die wir
,Russlanddeutsche” oder ,Spataussiedler” nennen. Wie alle ,Auslander® werden
sie zunachst nicht nur in der Kleinstadt des Romans von den anderen gemieden.
Die Grundschullehrerin scharft den Kindern ein, nicht in das ,Russenviertel“ zu
gehen. Man brachte es mit allerlei Gefahren in Verbindung. Viktor durfte mit sei-
ner Familie irgendwann in den spaten 90er Jahren nach Deutschland eingewan-
dert sein. Inzwischen hat er, gemal} den Worten seines Vaters, die Mdglichkeiten
genutzt, die sich ihm boten. Dank seiner IT-Kenntnisse kam er zu Wohlstand.
Dessen aulleres Zeichen ist der Mercedes G-Klasse. Seit zwei Jahren wohnt er
in Hamburg und arbeitet freiberuflich als Programmierer. Mit Viktor, dem einst
ausgegrenzten russischen Aussiedler, und Tilda, deren Mutter alkoholkrank ist
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und die von ,,Gut&Gunstig“-Produkten lebt, haben sich zwei Aufsteiger gefunden.
Viktor hat es bereits geschafft, Tilda steht vor einer akademischen Karriere.
Inzwischen kann sie sogar von einer heiteren Zukunft trdumen:

Heute stelle ich mir vor, wie Viktor, Ida und ich einen Ausflug ans Meer machen,
wdhrend der Schlaf sich um meinen Korper hiillt. Ida planscht im Uferbereich. Ich sitze
im Wasser und lasse mich von den Wellen schaukeln. Viktor krault aufs Meer. Sein
Schwimmstil wirkt im grauen, wiitenden Meer noch eindriicklicher. Wie ein Hai gleitet er
durch die unruhigen, kalten Wellen, bis er sich plotzlich aufrichtet und auf einer Sand-
bank steht. Ich schaue aufihn, wie er dasteht, und da sind fette Libellen, die nicht nur in
der Magengegend gegen meine Bauchwand fliegen, sondern im ganzen Korper ihr Unwe-
sen treiben. (176)

Abgesehen davon, dass hier ein recht uneinheitliches Bild vom Meer geschildert
wird, lda planscht, Tilda lasst sich von den Wellen schaukeln, aber Viktor
schwimmt in einem witenden Meer, abgesehen davon ist festzuhalten, dass aus
der einen Libelle in Tildas Bauch bereits mehrere geworden sind. Das bedeutet:
Die Liebe ist gewachsen.

Der Rest des Romans ist rasch erzahlt. Viktor und Tilda raumen die Wohnung der
Familie Wolkow aus, funf Jahre nach dem Unfall: die Zimmer von Sasha, dem
jungsten Bruder, von Kika, der kleinen Schwester, und von Ivan, Tildas Mitschi-
ler. Die Begegnung mit den Hinterlassenschaften der Toten wuhlt beide auf. Tilda
findet Blcher, die von der gemeinsamen Lektlre mit lvan zeugen. Erwahnt wird
unter anderem der Roman Habenichtse von Katharina Hacker. Der Roman wurde
2007 veroffentlicht. Das bedeutet, dass die Gegenwartshandlung mindestens funf
Jahre danach spielen muss, denn Ivan ist seit finf Jahren tot. Spielt die Ge-
schichte in den Jahren 2012 oder 20137 HeilRe Sommer gab es damals nicht. Der
Roman Habenichtse erzahlt vom 11. September 2001 und dessen Folgen. Die
weibliche Hauptfigur ist von einem Dealer fasziniert — die Parallele zwischen Tilda
und lvan, der auch gedealt hat, liegt auf der Hand.

Nun endlich berichtet sie Viktor vom letzten Abend, dem 8. August vor finf Jah-
ren. Sie ist erleichtert, zu horen, dass Ivan nicht am Steuer des Familienautos
gesessen hat. Damit sind Schuldgefuhle wegen des damaligen Drogenkonsums
hinfallig. Ware Ivan gefahren, hatte das den Unfall erklaren kénnen.

Nachdem Ida nun ein so starkes Madchen geworden ist, entschliefl3t sich Tilda,
die Bewerbung fur die Stelle an der Humboldt-Universitat abzuschicken. Die
Schwester hat schon zugestimmt, die Mutter tut es ebenfalls, wenn auch wider-
willig. Die Master-Arbeit Uber das Thema der Stochastik ist fast fertig.

Dann reflektiert die Erzahlerin Uber die vorliegende Geschichte.

Das sollte hier nie eine Liebesgeschichte werden. Das sollte wenn, dann ldas und
meine, vor allem Idas Heldinnengeschichte werden, in der sich Ida von Mama befreit.
Aber andererseits: Was ist ein Heldenepos ohne Liebe? Was wire das Nibelungenlied
ohne Siegfried und Krimhild? Parzival ohne Condwiramurs? Hauptsache, es wird keine
tragische Liebesgeschichte. (188)
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Manchmal klingt Tilda wie Caroline Wahl, die gelernte Germanistin. Wenn wir ih-
rer Aussage folgen, ist der Roman 22 Bahnen die Coming-of-Age-Geschichte ei-
ner Zehnjahrigen, verpackt in eine Liebesgeschichte. Man kdnnte erganzen: Es
ist auch eine Geschichte vom sozialen Aufstieg zweier junger Menschen.

Die Liebesgeschichte zwischen Viktor und Tilda hat viel mit Ida zu tun. Sie hat fur
Viktor ein Acrylbild gemalt. Es zeigt eine Ritterin am Strand, Tilda, und einen
Seemann, Viktor; am Bug eines Schiffes. Tilda fragt sich beim Blick auf das Bild:
Kommt das Schiff an oder fahrt es vorbei? Viktor meint, es sei aufgelaufen, ge-
strandet. Er sieht auf dem Schiff eine weil3e Flagge mit rotem Kreuz und deutet
sie als Hilferuf. Die Ritterin wird als Retterin des Seemanns an Bord gehen. Viktor
wird demnachst mit seinem ,Schiff, dem Mercedes der G-Klasse, nach Hamburg
reisen. Der Beruf ruft. Doch Tilda weil3, dass er bald zuruckkehren wird.

Das Schlussbild ist recht idyllisch: Tilda und lda sitzen am Tisch und essen But-
terbrote, die mit Fondor bestreut sind. Viktor hat sie auf diese Idee gebracht. Es
regnet, es ist also das passende Wetter furs Schwimmbad. Ida wird tauchen und
Tilda ihre 22 Bahnen schwimmen.

Stellen wir uns noch einmal die Frage, was den Erfolg des Romans erklart. Einen
Grund sehe ich in der eingangigen Erzahlweise. Der Roman liest sich flott. Seine
Sprache ist verhaltnismaRig einfach und halt sich vom Kitsch fern. Er spielt Gber-
wiegend in der Jugendszene und bildet jugendliches Lebensgefuhl ab. Die Hel-
dinnen sind zwei junge Madchen, die lernen, sich gegen ihre schwierige Mutter
zu behaupten. Forderlich ist es sicher auch, dass die Geschichte einen positiven
Schluss hat. Man wurde zwar gerne wissen, ob das Jugendamt einschreitet, ob
Tilda die Stelle in Berlin bekommt und wie sich das Zusammenleben mit Viktor
entwickelt. Aber diese Leerstellen kann man mithilfe der eigene Fantasie flllen.
Zu makeln gibt es wenig: Neben dem Problem der Chronologie wirde mich inte-
ressieren, ob Ida braune oder blonde Haare hat. Beides kommt vor. Der Roman
ist unpolitisch und ohne geschichtlichen Bezug. Das soll keine Kritik sein, aber es
erschwert die zeitliche Einordnung. Auch der Ort des Geschehens hatte praziser
beschrieben werden konnen. Aber es ist zu respektieren, dass derlei der Autorin
nicht wichtig ist.

Ich schlieRe mit dem Hinweis, dass es eine Fortsetzung von 22 Bahnen gibt. In
Windstérke 17 (2024) geht es wieder um Ida und Tilda, zehn Jahre spater.

Sindelfingen, 16. Marz 2026
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