Thomas Mann: Konigliche Hoheit
Literaturklub 19. Januar 2026

RH Das Thomas-Mann-Jahr 2025 liegt hinter uns. Der Literatur-Nobelpreistrager
von 1929 wurde geblhrend gefeiert. Wir holen das heute mit einer kleinen Ver-
spatung nach. Unter den diversen Publikationen, die letztes Jahr Uber Thomas
Mann erschienen sind, war eine besonders erfolgreich: die Biografie von Tilman
Lahme. Sie rickt ein Thema in den Vordergrund, das bisher eher beilaufig oder
verschamt abgehandelt wurde: des Autors Homosexualitat.

RF Thomas Mann kam 1875 als zweites Kind der Eheleute Heinrich und Julia
Mann in Lubeck zur Welt. Als Thomas 16 war, starb sein Vater an Blasenkrebs. Die
Firma wurde liquidiert. Thomas und die Geschwister Heinrich, Julia, Carla und Vik-
tor kamen in mannliche Vormundschaft. Eine Frau durfte damals nicht Vormund der
eigenen Kinder sein. Julia Mann zog mit ihren Kindern nach Minchen. Die Vermo-
gensverwalter zahlten ihnen regelmaldig Geld aus, aber nur so viel, dass sie ein
malig luxuriéses Leben fihren konnten.

RH Thomas Mann und sein alterer Bruder Heinrich unterschieden sich nicht nur li-
terarisch, sondern auch in ihrer sexuellen Orientierung. Heinrich liebte die Frauen,
Thomas stand schon als Schiler auf mannliche Wesen. Homosexualitat galt da-
mals als Perversion und wurde bestraft. Die Sexualwissenschaftler rieten zu Diat
und kalten Duschen. Thomas Mann half es nicht. Er litt sein ganzes Leben lang un-
ter seiner Abweichung. Privat verbarg er sie angstlich, literarisch offenbarte er sie.
Seine homoerotischen Gestalten sterben allesamt vorzeitig: Man denke an den ar-
men Hanno Buddenbrook oder an Gustav Aschenbach im Tod in Venedig.

GV Der Roman Kénigliche Hoheit ist 1909 erschienen, acht Jahre nach den Bud-
denbrooks. Er hatte grof3en Erfolg beim Publikum, aber einen nur maRigen bei der
Literaturkritik. Immerhin erkannte man den satirischen Grundton des Romans.

RA Der Text, den wir vortragen, stammt zwar nicht aus der Feder von Thomas
Mann, ist aber durchzogen von Roman-Zitaten. Die sind nicht eigens gekennzeich-
net, doch manchmal hoffentlich hérbar. Im Vordergrund soll die Handlung des Ro-
mans stehen. Eingestreut sind einige biografische und literarische Verweise. Wir
beginnen mit dem Vorspiel, das uns mit der Hauptperson bekannt macht:

RF EZ Man sieht ihn an, aber er sicht niemanden an, er sicht zwischen den Leuten hindurch
geradeaus, ein wenig mit dem Blick einer Dame, die sich beobachtet weill. Man grii3t ihn:
dann griifit er zurtick, fast herzlich und dennoch aus einer Ferne. ... Es ist Klaus Heinrich.
Gekannt und doch fremd bewegt er sich unter den Leuten, geht im Gemenge und gleichsam
doch von einer Leere umgeben, geht einsam dahin und trigt auf seinen schmalen Schultern
die Last seiner Hoheit.!

1 Wértliche und leicht verdnderte Zitate aus Thomas Mann, Kénigliche Hoheit; rororo 9430, 51. Auflage. 2021
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KV Der Erzahler stellt uns Klaus Heinrich als einen Fremden im eigenen Land vor.
Obwohl vom Volk geliebt, lebt er in Distanz zu ihm. Er ist der zweite Sohn von
GroBherzog Johann Albrecht dem Dritten und dessen Frau Dorothea. Der un-
mittelbare Thronfolger ist sein alterer, ewig krankelnder Bruder Albrecht.
MI Das Grolsherzogtum, in dem die Geschichte spielt, misst 8000 Quadratkilometer
und zahlt eine Million Einwohner. Es sei ein schones, stilles, unhastiges Land, heif3t
es. Die Wipfel der Walder rauschen vertraumt, aber das Gewerbewesen ist unter-
entwickelt. Man kann allenfalls von einer Fremdenindustrie reden, aber sie
schwunghaft zu nennen, ware kilhn gewesen. Immerhin genoss das Heilwasser ei-
nen gewissen Ruf. Es wird in der Geschichte noch eine Rolle spielen.
DB Alljahrlich war im Landtag von wenig gunstigen Ergebnissen der Verkehrsan-
stalten die Rede, die Lokalbahnen rentierten sich nicht und die Eisenbahnen warfen
nichts ab. Auch die Forstrente war in einem erschreckenden Mal3e zuriickgegan-
gen. Man hatte sich am Walde versindigt, gefrevelt daran seit Menschenaltern. Es
war klar, dass es sich rachen musste, wenn man ihn uneingedenk der Zukunft zu-
gunsten der Gegenwart kurzsichtig ausbeutete. Kurzum: Das Geld war’s, woran es
fehlte. Aber um welches zu schaffen, vergriff man sich unablassig am Kapital, bis
der Tag kam, da man mit Schrecken sah, dass eine ungeahnte Entwertung dieses
Kapitales eingetreten war.
BD GrolRherzog Johann Albrecht Ill. regiert ein Bauernvolk, das als untersetzter
Schlag mit griibelnden Augen und zu hoch sitzenden Wangenknochen beschrieben
wird. Es ware auf eine gesunde Ernahrung angewiesen. Aber die Landwirte ma-
chen ihre Vollmilch zu Geld. Sie wird ersetzt durch eine gehaltarme Magermilch
und andere minderwertige Ersatzmittel, dazu kommen Pflanzenfette und leider
auch weingeisthaltige Getranke. Die Krittler sprechen von einer Unterernahrung,
dazu von korperlicher und sittlicher Entkraftung.
RF Wer kein Interesse daran hatte, die Dinge zu beschdnigen, musste die Staatsfi-
nanzen zerruttet nennen. Das Land trug 600 Millionen Schulden — es schleppte da-
ran mit Geduld und Opfermut, aber auch mit innerlichem Seufzen. Denn die Blrde,
an sich viel zu schwer, wurde verdreifacht durch die Hohe des Zinsfulles und durch
Ruckzahlungsbedingungen, wie sie einem Lande mit erschittertem Kredit vorge-
schrieben werden, dessen Obligationen tief, tief im Kurse stehen und das in der
Welt der Geldgeber beinahe schon unter die ,interessanten® Lander gerechnet
wird. Man sah im Borgen die alleinige Heilmethode gegen das schleichende Lei-
den. Die Finanzminister wussten sich nicht anders zu helfen, als immer neue
Schulden zu machen und damit die alten zu tilgen. Anleihen, die eigentlich fur be-
sondere Zwecke gedacht waren, wurden zur Deckung des Defizits im ordentlichen
Etat verwandt, ein wohlgemeintes, aber kostspieliges Blendwerk.
BD Man tauschte sich selbst und die Welt Gber den wahren Stand der Dinge.
MI Zwei Hofleute unterhalten sich Uber die schwierige Lage des Landes, Finanzmi-
nister von Schroder und Baron von Knobelsdorff. Dr. von Schroder trug eine zart-
gebaute goldene Brille auf der weiRen Nase. Er hatte einen kleinen Bauch, der sich
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unvermittelt unter dem Magen erhob, und einen Wulstnacken, der den gestickten
Stehkragen seines Fracks uberquoll. Baron von Knobelsdorff war zu dieser Zeit
ein Mann in den besten Jahren, obwohl sein gestutzter Schnurrbart und sein in der
Mitte gescheiteltes Haupthaar schon leicht ergraut waren. Die beiden diskutieren,
ob man dem Landesherrn reinen Wein einschenken soll.
RA EM In der Welt lebt kein Fiirst, zu dem von seinen Schulden zu sprechen eine fatalere
Sache wire als zu Seiner koniglichen Hoheit. Unser Herr hat in seinem Wesen ein Etwas,
das einem solche Mesquinerien (Kleinlichkeiten) auf der Lippe ersterben lasst.
GV KN Sehr wahr. Es mag sein. Exzellenz mogen recht haben. Vielleicht sind wir alle
schuldig, wir und unsere Vorganger. Was hétte nicht alles verhindert werden miissen!
RF In diesem Land mit seiner durftigen wirtschaftlichen Lage wird ein Kind gebo-
ren, der Tradition gemal auf der Grimmburg. Grof3herzogin Dorothea bringt einen
Prinzen zur Welt, der, wie wir schon wissen, den Namen Klaus Heinrich bekommt.
Das Neugeborene hat eine Missbildung. Der linke Arm ist verkimmert. Der Grol3-
herzog ist irritiert und will von seinem Leibarzt Genaueres wissen.
GV GH Ich erwarte eine Erkldarung, eine Rechtfertigung, Herr Generalarzt. Sie werden die
Giite haben, mir Rede zu stehen. Was ist mit dem Arm des Kindes?
BD LA Geruhen, Konigliche Hoheit ... Ein ungliicklicher Zufall. Ungiinstige Umstédnde
wihrend der Schwangerschaft IThrer Koniglichen Hoheit.
GV GH Das sind Phrasen. Ich bemerke IThnen, mein Herr, dass ich au3er mir bin. Ungliickli-
cher Zufall! Sie hatten ungliickliche Zufille hintanzuhalten. Ich erlaube mir, Sie verantwort-
lich zu machen. Lassen Sie den Doktor Sammet zu mir kommen.
RF Der noch junge Dr. Sammet tritt ein. Er tragt sein dunkelblondes Haar bursten-
artig beschnitten und den Schnurrbart sorglos hangend. Kinn und Wangen sind
sauber rasiert und ein wenig wund davon. Er halt den Kopf leicht seitwarts geneigt,
und der Blick seiner grauen Augen spricht von Klugheit und tatiger Sanftmut. Seine
Nase, zu flach auf den Schnurrbart abfallend, deutet auf seine Herkunft hin. Er ist
Jude. Auch hat er eine sprachliche Marotte: In seine Satze flgt er oft ein ,Ja“ ein.
GV GH Herr Doktor, ich wiinsche Auskunft von Thnen in Betreff dieser Erscheinung an
dem Korper des neugeborenen Prinzen.
RA SA Ja. Es handelt sich also um einen Fall, der zwar nicht allzu héufig eintritt, der uns
aber doch wohlbekannt und vertraut ist. Es ist im Wesentlichen ein Fall von Atrophie. Er hat
nichts mit Vererbung zu tun.
GV GH Ich muss bitten ... ,,Atrophie® ...
RA SA Ich bitte um Verzeihung, Konigliche Hoheit. Ich meine von Verkiimmerung. Ja. Die
Missbildung hat eine rein mechanische Ursache, ja. Sie ist bewirkt worden durch eine me-
chanische Hemmung wihrend der Entwicklung des Fruchtkeimes. Solche Missbildungen
nennen wir Hemmungsbildungen. Sie konnen auf verschiedene Weise entstehen. Aber man
kann mit ziemlicher Gewissheit sagen, dass in diesem Falle das Amnion die Schuld trégt.
GV GH Ich muss bitten ... ,,Das Amnion® ...
RA SA Das ist eine der Eihdute, Konigliche Hoheit. Ja. Und unter gewissen Umstédnden
kann sich die Abhebung dieser Eihaut vom Embryo verzégern und so schwerfillig
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vorsichgehen, dass sich Fadden und Strange zwischen beiden ausziehen ..., amniotische Fa-
den, wie wir sie nennen, ja. Diese Fiden konnen gefahrlich werden, denn sie konnen ganze
GliedmaBen des Kindes umschlingen und umschniiren und sie allenfalls amputieren, ja.
GV GH Mein Gott ... amputieren. Man muss also noch dankbar sein, dass es nicht zu einer
Amputation der Hand gekommen ist?
RA SA Ja, es hat mit einer Atrophie sein Bewenden gehabt.
GV GH Und es war nicht vorauszusehen, nicht zu verhindern?
RA SA Durchaus nicht. Es steht fest, dass niemanden irgendwelches Verschulden trifft.
GV GH Lieber Doktor, ich danke Ihnen. Ich werde mich Ihrer erinnern.
RH Als Vorbild fur einen Herrscher mit deformiertem Arm diente dem Autor Kaiser
Wilhelm II. Dessen linker Arm war seit der Geburt verkirzt. Sein Leben lang hat der
Kaiser versucht, diese Behinderung zu verbergen.
KV Die Behinderung Klaus Heinrichs bleibt dem Volk nicht lange verborgen. Auch
wie es mit der wirtschaftlichen Lage steht, ahnen die Menschen. Aber man hofft auf
ein Wunder. Manche erinnern sich an eine hundert Jahre alte Prophezeiung, die auf
eine Zigeunerin zuruckgehen soll:
BD ZI Durch einen Fiirsten mit einer Hand wird dem Lande das grofte Gliick zuteilwerden.
Er wird dem Land mit einer Hand mehr geben, als andere mit zweien nicht vermogen.
KV Auch Baron von Knobelsdorff kennt diese Prophezeiung und erwahnt sie ge-
genuber dem GroRRherzog:
GV KN Ich denke an die Zigeunerin, die das Erscheinen eines Fiirsten aus Eurer Konigli-
chen Hoheit Haus — eines Fiirsten mit einer Hand — vor hundert Jahren geweissagt und an
das Erscheinen dieses Fiirsten eine gewisse, sonderbar formulierte VerheiBBung gekniipft hat.
,,Mit einer Hand“, das ist guter Orakelstil. Wer hindert das Volk, die Andeutung ernst zu
nehmen? Es wird sie deuten, um erfiillt zu sehen, was geschrieben steht. Der einhidndige
Prinz ist nun da — und so mdge er uns denn geben, so viel er vermag.
DB Der Knabe wachst heran. Er hat noch eine Schwester bekommen, Ditlinde. Sie
steht ihm naher als der altere, ewig krankelnde Bruder Albrecht, der als Thronfolger
Distanz zu ihnen halt. Klaus Heinrich und Ditlinde werden von einer calvinistischen
Pfarrerswitwe aus der Schweiz streng erzogen. Sie war sehr genau, heif3t es, und
auch leicht zu entsetzen. |hr strengstes Zuchtmittel war, dass sie die Kinder traurig
ansah. Die finden dennoch Freirdume. Heimlich stébern sie durch das Alte Schloss,
wo uberall der Staub der Jahrhunderte liegt. Auf einem ihrer Streifzige begegnen
sie dem Schuster Hinnerke. Er hat sich verirrt, die Lakaien haben ihn auf einen
falschen Weg gefuhrt, weil er ihnen kein Trinkgeld gegeben hat. Im Gesprach mit
Hinnerke erfahren die Kinder von Dingen abseits ihrer behuteten Welt.
MI HI Da ist zum Beispiel der Spall mit dem Tiirendftnen. Jemand wird zur Audienz zuge-
lassen, beim Papa, unserm gnéddigsten Grofherzog. Und kommt denn im Frack und hat Frost
und Hitze, denn es ist ja natiirlich keine Kleinigkeit, zum ersten Mal vor der Koniglichen
Hoheit zu stehen. Da macht er denn Reverenz und der GroBherzog in seiner Giite gibt ihm
die Hand, und nu is er entlassen und geht riickwérts und denkt, die Fliigeltiir soll hinter ihm
aufgehen. Aber sie geht nicht auf, die Lakaien riihren keinen Finger da draullen. Aber er darf
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sich nicht umdrehen, weil er dem Herrn GroBBherzog seinen Riicken nicht zeigen darf, das
wire ein grofler Verstof3 und eine Beleidigung fiir den hohen Herrn. Und sucht denn hinter
sich mit der Hand nach dem Tiirgriff und findet ihn nicht. Er rackert sich ab und verneigt
sich zwischendurch aus Verzweiflung, bis der gnddigste Herr ihn womdglich zuletzt mit ei-
gener Hand hinauslassen muss.

RF Im Alter von 13 Jahren kommen Klaus Heinrich erste kritische Gedanken: Er
wird sich seiner abgesonderten Lage bewusst, nimmt den Zerfall der Schlosses be-
wusster wahr und auch die Rolle seiner Eltern. Er sieht den leeren, zerschlissenen
Stolz der Gemacher und die Symmetrie der weillen Kerzen, in welcher ein hoher
und angespannter Dienst, eine beherrschte Entsagung ausgedrickt schien. Er be-
merkt die kurze Verstorung seines Vaters, wenn man ihn freihin ansprach. Und er
betrachtet die kihle und streng gepflegte Schonheit seiner Mutter Dorothea, die
sich lachelnd der Begeisterung der andachtsvollen und dringlich neugierigen Blicke
der Leute draufen stellt. Den Prinzen ergriff eine Ahnung, was seine Angelegenheit
war. Aber zur selben Zeit kam ihn ein Grauen an, ein Schauder vor dieser Art von
Bestimmung, eine Angst vor seinem hohen Beruf, die so stark war, dass er sich
umwandte und beide Hande vor seine Augen warf ... und weinte, vor Mitleid mit
sich und seinem Herzen. Er hatte nichts gewusst, nichts geahnt von der Schwierig-
keit und Strenge des Lebens, das ihm vorgeschrieben war.

BD Klaus Heinrich war ein wissbegieriges Kind, doch der Privatunterricht bei
Schulrat Droge konnte ihm wenig bieten. Bei den andern stie3 er nur auf Unter-
wurfigkeit und fuhlte, dass er nur deshalb aus der Menge herausgehoben war, um
geschaut zu werden, aber ohne Anteil war am Leben der anderen Menschen.

RA Dann kommt Klaus Heinrich fur drei Jahre in ein eigens fur ihn eingerichtetes In-
ternat. Ein halbes Dutzend andere junge Adlige, die sich geehrt fiihlen missen,
werden auf dem Jagdschloss ,Fasanerie“ unter der Leitung von Gymnasialprofes-
sor Kirtchen unterrichtet. Der Turnlehrer hat die Anweisung, auf des Prinzen de-
fekten linken Arm Ricksicht zu nehmen. Der Unterricht besteht in Lehrervortragen
und gelegentlichen Fragen an die Schuler. Kurtchen verabredet mit Klaus Heinrich
eine Armhaltung, der er entnehmen kann, ob sein Schuler etwas weil} oder ob er
trotz seines Aufzeigens nicht gefragt werden darf.

RF Einer der Hilfslehrer war Dr. Raoul Uberbein. Zwischen ihm und dem Prinzen
entsteht eine Art Freundschaft, die (iber die Schulzeit anhalt. Uberbein war kein
schoner Mann, allenfalls sein roter Bart zeichnete ihn aus. Den andern am Hof war
er suspekt. Man munkelte Uber seine dunkle Herkunft, fand seinen Ehrgeiz Uberzo-
gen. Uberbein ist ein Freund von Doktor Sammet, dem Kinderarzt. Dem Prinzen
begegnet er locker. Der fuhlt sich von ihm angenommen und verstanden.

DB Wahrend der Zeit im Internat ereignet sich nicht viel, auer dass der Prinz an
seinem 16. Geburtstag eingesegnet wird. Man ernennt ihn aus diesem Anlass zum
Leutnant, obgleich er — wie es heil3t — von militarischen Angelegenheiten auch nicht
das Geringste verstand.



RH Das ist eine selbstironische Anspielung Thomas Manns auf seine eigene, eher
peinlich verlaufene Militarzeit.
GV Auf das dreijahrige Internat folgte ein Abschlussjahr an einer 6ffentlichen
Schule. Der Prinz absolvierte die Oberprima zusammen mit 15 ausgewahlten Mit-
schulern. Es waren nur 15, weil man die Versetzungen unter dem Gesichtspunkt
vorgenommen hatte, dass keine Elemente die Klasse besuchten, die ihrer Herkunft
oder Personlichkeit nach ungeeignet waren, mit Klaus Heinrich ein Jahr lang auf Du
und Du zu stehen. Denn das Du war Vorschrift. Der Prinz sollte Kameradschaft ler-
nen. Aber das Verhaltnis zu den Mitschilern blieb angespannt und verkrampft.
BD Die jungeren Schuler gafften den Prinzen in den Pausen an. Der lehnte, halb
sitzend, an dem schragen Vorsprung der glasierten Ziegelmauer, die Fulke ge-
kreuzt, die linke Hand weit hinten in die Hufte gestemmt, die funfzehn Insassen der
Oberprima in losem Halbkreis vor sich.
RA Diese Korperhaltung, die gekreuzten Beine, taucht nicht nur in Kénigliche Ho-
heit, sondern im gesamten Werk Thomas Manns immer wieder auf, z. B. im Tod in
Venedig. Es ist eine Anspielung auf den Gott Hermes. Allerdings ist Klaus Heinrich
kein Gotterbote, aber er hat etwas Hermetisches, in sich Verschlossenes.
RF In die Zeit der Oberprima fallt ein peinliches, ja anstolliges Vorkommnis. Es ge-
schieht wahrend des traditionellen Blrgerballs, bei dem anfangs auch der Hof an-
wesend ist. Der Prinz wird mit einem hochgewachsenen, etwas knochigen Burger-
madchen bekannt gemacht, der Tochter des Seifensieders Unschlitt. Sie ist in wei-
Ren Mull gekleidet und redet mit hoher, zwitschernder Stimme. Er spricht sie an:
AN KH Es ist ein lustiger Ball, nicht wahr, gnidiges Fraulein?
BD UN Ja, GroBherzogliche Hoheit, wir haben viel SpaB. Jetzt kommt die Quadrille. Wol-
len GroBherzogliche Hoheit nicht mittanzen?
AN KH Ich weil} nicht. Ich weill wirklich nicht.
RF Der Prinz muss zuerst die Eltern fragen. Aber auch Dorothea kann das nicht
entscheiden und verweist auf den Gro3herzog, Der deutet mit einem Nicken seine
Zustimmung an. Klaus Heinrich eilt zu Fraulein Unschlitt.

| AN KH Darf ich Sie auffordern, Fraulein Unschlitt? Kommen Sie!
RF Der Prinz tanzt schlecht. Er bringt Verwirrung in die Figuren und steht manch-
mal ratlos herum.

| AN KH Sie miissen mich zurechtweisen. Ich store ja alles. Geben Sie mir Rippenstof3e.
RF Das Madchen weist ihn zurecht und gibt ihm Rippenstole. Wahrend des Tan-
zes stibitzen manche vom Bufett ein Brotchen, auch das Madchen Unschlitt. Klaus
Heinrich tut es ihr nach und lasst sie sogar hineinbeilRen. Dann bricht das grol3her-
zogliche Paar auf. Der Prinz will unbedingt bleiben. Er bedrangt den Adjutanten.
AN KH Lieber Herr von Platow, bitte, verwenden Sie sich fiir mich! Sprechen Sie mit Ex-
zellenz von Knobelsdorff, tun Sie, was Sie wollen — aber jetzt fahren, wo wir so viel Spal3
miteinander haben! Ich bin sicher, dass auch meine Vettern noch bleiben.
RF Der Prinz darf bleiben. Auch Doktor Uberbein ist einverstanden; er will in der
Zwischenzeit ein Glas Bier trinken. Klaus Heinrich kostet von der Bowle. Die steigt
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ihm zu Kopf. Aber er ist glucklich. Er fuhlt sich aufgenommen in den Kreis der ande-
ren und sagt standig Satze, die mit ,Wir® beginnen.
AN KH Wir wollen uns setzen. Wir wollen wieder tanzen. Wir wollen trinken, wir machen
zwei Karrees.
RF Seine verkimmerte linke Hand hat er vergessen. Manche sehen sie zum ersten
Mal. Der Prinz fuhlt sich getragen, mehr noch, umhergeworfen von Wohlwollen, ei-
nem starken, ausgelassenen Wohlwollen, das wachst, das sich an sich selbst er-
hitzt, das aber immer riucksichtsloser auf ihn eindringt, sich immer derber und atem-
néher seiner bemachtigt. Man fasst ihn an. Man ruft:
BD/MI/DB ST Herunter, er muss herunter. Herunter mit ihm.
KV Er sieht eine Lust in aller Augen glimmen und erkennt, dass es ihre Lust ist, ihn
zu sich herabzuziehen, ihn bei sich unten zu haben. Er spurt, dass das Wir ihn
trigt, dass er nicht aufgeht in den andern. Im Gegenteil: Man hat den Respekt vor
ihm verloren. Das Madchen Unschlitt nennt ihn sogar bei seinem Namen, Klaus
Heinrich, ein Affront. Sie wirbelt ihn herum, bis sie beide stlurzen.
RA Als Doktor Uberbein den Raum betritt, sieht er Klaus Heinrich traurig und allein
auf einem PlUschsofa sitzen, in derangiertem Frackanzug und auf allerlei Weise ge-
schmuckt. Eine Menge Blumen stecken im Ausschnitt seiner Weste und auf seinem
Kopf balanciert als Hut der flache, metallene Deckel einer Bowle.
GV UB Schluss! Schluss jetzt! Darf ich GroBherzogliche Hoheit bitten ...
AN KH Ich war ein Esel, ein Esel.
KV Das peinliche Vorkommnis auf dem Birgerball wird totgeschwiegen. Klaus
Heinrich kann diese Schmach sein Lebtag nicht vergessen.
DB Bald endet das Jahr in der Oberprima. Wenig spater wird der Prinz 18. Man er-
klart ihn fir mindig. Damit ist er befahigt und berechtigt, die Krone zu tragen, wenn
die Not es erheischt. Angetan ist er bei dieser Zeremonie mit dem traditionellen
Purpurmantel, der ihn vortrefflich kleidet. Welch ein Unterschied zum derangierten
Frack beim Burgerball!
KV Aber aller Glanz bei den Festen kann nicht den augenfalligen Niedergang des
Grol3herzogtums verbergen.
MI Klaus Heinrich sah sich um an diesem Ehrentag. Er sah die umschnérkelte Ode,
den schadhaften Prunk der Reprasentationsraume, denen die Verklarung des Lich-
tes fehlte. Der helle Tag beschrieb fréhlich und niichtern ihren Verfall. Uberall waren
Kristallgirlanden zerrissen, so dass sie einen angefressenen und zahnltckigen Ein-
druck machten. Der seidene, damastene Bezug war fadenscheinig, der Fadensturz
der Vorhange verblichen, die versilberten Leisten der Tapetenfelder standen ver-
wahrlost ab von der Wand. Ein Stuck des Silberstucks vom Plafond war herunter-
gefallen und oben war eine weile, gipserne Lucke zu sehen.
RA Verfall, Niedergang, Mangel, Durftigkeit, wohin das Auge blickt. Das Thema De-
kadenz hat Thomas Mann immer fasziniert, man denke nur an die Buddenbrooks.
RF Im Herbst desselben Jahres bezog Klaus Heinrich die Universitat. Als seinen
Mentor wahlte er Dr. Uberbein. Der ist, wie wir wissen, ziemlich unbeliebt. Man
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sieht in ihm einen Sonderling von verbissener und rastloser Gemutsart. Sein Geha-
ben, seine laute, scharf schwadronierende Redeweise argerte, reizte, erbitterte die
andern. Trotzdem durfte Uberbein den Prinzen wahrend des einjahrigen Studien-
jahrs begleiten. Der trat als Gast in eine Studenten-Korporation ein und wohnte den
formlichen Trinksitzungen bei, trank aber wenig. Aufs Fechten verzichtete er ganz.
Sein Studieren beschrankte sich auf den Besuch einiger Vorlesungen.

KV Bald war das Jahr um und Klaus Heinrich begab sich auf die obligatorische Bil-
dungsreise, begleitet und beaufsichtigt vom Garde-Hauptmann Braunbart-Schel-
lendorf. Zum Programm dieser Reise gehorte auch der Besuch einer jungen
Dame aus der Theaterwelt in deren zweckdienlich ausgestattetem Heim. Diese ver-
tiefte Begegnung fand unter vier Augen statt und diente der Erreichung eines aus-
drticklich vorgesehenen Bildungsziels der Reise, wie es im Text heift. Von Klaus
Heinrich wurde eine beiféllige Kenntnisnahme erwartet.

RH Fur den homoerotischen Thomas Mann ist das Beschreiben heterosexueller
Vorgange eine eher unbeliebte Aufgabe. Hier macht er es sich leicht, verzichtet auf
jegliche Details und lasst die Leser dartber fantasieren, worin die beiféllige Kennt-
nisnahme der Vorgange bei der Theaterdame bestanden haben konnte.

GV Die Kavaliersreise des Prinzen nimmt ein abruptes Ende. Er muss zuruck ins
Grol3herzogtum, denn sein Vater, Johann Albrecht Ill., liegt im Sterben. Er leidet an
einer furchtbaren Krankheit, einer Zersetzung des Blutes, hervorgerufen durch in-
nere Eiterungen. Diesen fressenden Gang der Vernichtung, wie es im Text heilt,
deutet ChatGPT als Sepsis; friiher sagte man dazu Blutvergiftung.

RF Wenige Tage vor seinem Tod, der sich durch ein spukhaftes Geschehen in der
Eulenkammer des Schlosses angekindigt hatte, lie der GroRherzog Dr. Sammet
zu sich rufen. Offenbar hatte er ihn nicht vergessen. Sammet durfte ihm die letzten
Injektionen geben und ihn beim Sterben begleiten. Fur diesen Dienst wird er zum
Direktor des Dorotheen-Spitals ernannt, in welcher Eigenschaft er spater, wie es
andeutend heildt, an der Entwicklung gewisser Dinge nicht ohne Anteil sein wird.
KV Auf dem gro3herzoglichen Thron sitzt nun der ewig krankelnde, ehelose und im
Volk wenig beliebte Albrecht. Er hat eine stolze und schamhafte Abneigung, sich zu
zeigen, erscheint niemals in der grof3en Loge des Hoftheaters und beteiligt sich
nicht am Korso im Stadtgarten. Die Offentlichkeitsarbeit Giberlasst er dem populéaren
Klaus Heinrich. Er selbst verbirgt sich im Alten Schloss.

BD Zu den damaligen Aufgaben Klaus Heinrichs gehort auch ein Gesprach mit dem
Dichter Axel Martin, der einen Literaturwettbewerb gewonnen hat. Diesen Axel
Martin hat Thomas Mann mit biografischen Details versehen, die an ihn selbst erin-
nern.

GV An dieser Stelle ist der Hinweis fallig, dass Kénigliche Hoheit auch ein Kunstler-
roman ist, in dem der Autor seine Arbeit und seine Haltung zum Leben darstellt.
AN KH Thre Fertigkeit zu dichten muss Ihnen groB3es Vergniigen gewihren. Welches ist ihr
Beruf?



DB AM Ich habe keinen Beruf. Ich beschéftige mich mit Poesie, ausschlielich. Mir ist eine
unbedingte Unfdhigkeit zu allem anderen eigen.

AN KH Also leben Sie ausschlieSlich von der Poesie? Haben Sie studiert?

DB AM Nicht regelrecht. Ich wurde mit der Schule nicht fertig. Ich verlieB sie, ohne es bis
zur Abschlusspriifung gebracht zu haben.

AN KH Aber waren denn Ihre Eltern einverstanden mit Ihrer Laufbahn?

DB AM O nein. Ich darf zur Ehre meiner Eltern versichern, dass sie durchaus nicht einver-
standen waren. Ich lebte zerfallen mit meinem Vater. Zum Gliick hat mich meine Mutter
hinter seinem Riicken mit Mitteln zum Leben versehen.

AN KH Oh, Sie haben es also recht schwer gehabt.

DB AM Meine Gesundheit ist zart. Mein Talent hdngt unzertrennlich mit meiner Korper-
schwiche zusammen. Aber die Entsagung ist des Dichters Pakt mit der Muse, auf ihr beruht
seine Kraft. Das Leben selbst ist ein verbotener Garten, eine grofle Versuchung, der wir zu-
weilen, aber nie zu unserem Heil, unterliegen.

BD Das Gesprach mit dem Dichter beruhrt den Prinzen, denn er findet sich selbst
in Axel Martin wieder; auch er kennt Entsagung und unheilvolle Versuchungen.

MI Die Grol3herzogin Dorothea fiel nach dem Tod ihres Mannes in eine Depression.
Sie war immer nur auf die Wirkung ihrer Schonheit bedacht gewesen: Als die ihr
nun zunehmend abhandenkam — sie verwelkte, heil3t es im Text, — nahm sie Scha-
den an ihrem Gemdlite und eine krankhafte Menschenfurcht begann ihrer Herr zu
werden. Fur Hof und Volk war es eine Pein, zu bemerken, wie die Haltung dieser
ehemaligen Goéttin an Sicherheit verlor, ihr Auftreten seltsam linkisch wurde und ein
elender Ausdruck ihren Blick befing.

RF Was Prinzessin Ditlinde betraf, so vermahlte sie sich mit 20. Sie reichte ihre
Hand einem Fursten aus einem untergeordneten Adelshaus, dem Prinzen Philipp
zu Ried-Hohenried, einem nicht mehr jugendlichen, aber wohlerhaltenen, kunst-
sinnigen, kleinen Herrn von fortschrittlichen Anschauungen, der sich langere Zeit
artig um sie bemuht hatte. Dass diese Verbindung im Lande stirmischen Jubel her-
vorgerufen hatte, kann nicht gesagt werden. Man nahm es mit Gelassenheit. Phi-
lipp war Sammler von Olgemalden und Geschaftsmann. Er errichtete Meiereien,
Bierbrauereien, eine Zuckerfabrik, mehrere Sdgemuhlen und beutete Torflager aus.
BD Eines Nachmittags lud Ditlinde ihre Bruder zum Tee ein. Man musste punktlich
sein, denn sie war von empfindlicher Ordnungsliebe. Die aul3erte sich auch darin,
dass sie alles ihr Wichtige in einem blauen Buch aufschrieb und Gesprache akri-
bisch vorbereitete. Die Finanzen ihres Hauses hatte sie voll im Blick. Im Gesprach
mit Klaus Heinrich erinnert sie sich an ihre ungluckliche Kindheit:

RA DI Wenn ich zuriickdenke an das Alte Schloss und das Leben darin, wie ich es ohne den
guten Philipp wohl immer fortgefiihrt hitte, dann graust mir, Klaus Heinrich, und ich fiihle,
dass ich es nicht ertragen hitte und wirr und wunderlich geworden wire wie die arme
Mama. Ich wire zugrunde gegangen in so viel Ode und Traurigkeit. Manchmal komme ich
mir vor wie die kleine Meernixe in dem Mérchen, das Madame aus der Schweiz uns vorlas,



die eines Menschen Frau wurde und Beine erhielt statt ihres Fischschwanzes. Ich weil3
nicht, ob du mich verstehst.
AN KH Ich verstehe dich gut und bin froh, dass sich alles fiir dich so gliicklich gefiigt hat.
Denn es ist meiner Erfahrung nach schwer fiir uns, auf eine angemessene Art gliicklich zu
werden, denn das Schlimme ist, dass niemand unsere Wiirde hiitet, wenn wir es nicht selbst
tun. Alles kann so leicht in Schimpf und Schande ausarten.
KV Offenbar wirkt der Schock vom Burgerball in Klaus Heinrich noch immer nach.
Dass Ditlinde sich mit der unglicklichen Meerjungfrau in Andersens Marchen ver-
gleicht, Iasst den Schluss zu, dass es ihr gar so gut nicht gehen kann.
RF GrofRherzog Albrecht, der dritte Gast, verspatet sich. Sein Gang ist ein linki-
sches und dennoch unbeschreiblich vornehmes Stolzieren, wobei seine Schulter-
blatter sich auf befangene Art verziehen. Er macht den Eindruck eines verkrampf-
ten Menschen, der nicht mit sich im Reinen ist. Standig saugt er mit der Unterlippe
an der Oberlippe. Im Gesprach mit den Geschwistern formuliert er seinen Frust
uber die Rolle als GroRherzog.
BD Die folgende Szene ist ein Beispiel flr das Satirische dieses Romans. Albrecht
vergleicht seine Rolle mit der des Fimmelgottlieb, einer Art Dorfdepp.
DB AL Der Fimmelgottlieb ist {iberall dabei, wo etwas los ist, er hat eine Rose im Knopf-
loch und trdgt seinen Hut auf der Spitze seines Spazierstocks herum. Ein paarmal am Tage,
um die Zeit, wenn ein Zug abfahren soll, geht er auf den Bahnhof und macht sich wichtig.
Wenn dann der Mann mit der roten Miitze das Zeichen gibt, winkt Fimmelgottlieb dem Lo-
komotivfiihrer mit der Hand, und der Zug geht ab. Er bildet sich ein, dass der Zug auf sein
Winken hin abgeht. Das bin ich. Ich winke, und der Zug geht ab. Aber er ginge auch ohne
mich ab, und dass ich winke, ist nichts als Affentheater. Ich habe es satt.
AN KH Ich kann dir ganz gut folgen, Albrecht, obwohl es recht hart von dir ist, dass du uns
mit Fimmelgottlieb vergleichst. Ich verstehe ja auch nichts von Progressionsskala und Wan-
dergewerbesteuer. Auch weil} ich nichts vom Elend der Welt und vom Kampf ums Dasein,
wie man es nennt. Aber ich sage mir immer, dass ich es trotzdem nicht bequem habe. Und
wenn die Leute Juchhe rufen, wenn sie mich sehen, so wird das doch einen Grund haben.
Also hat mein Leben einen Sinn. Du winkst zwar nur, aber die Leute wollen, dass du winkst,
denn du machst so ihr Leben anschaulich und wichtig. Das ist nicht wenig.
DB AL Ich wundere mich nicht, dass ein so beliebter Prinz wie du mit seinem Los einver-
standen ist. Ich flir mein Teil lehne es ab, irgendjemand anderes vorzustellen als mich selbst.
Am Juchhe der Leute liegt mir nichts. Es ist ein erbarmliches Ding um die menschliche Ho-
heit. Ich fiihle mich der Lacherlichkeit meiner Lage nicht gewachsen.
RA DI Das reicht jetzt. Ihr redet von so allgemeinen Fragen, und ich hatte gedacht, dass wir
heute Nachmittag ein paar Punkte besprechen sollten, die ich mir in meinem blauen Notiz-
buch aufgeschrieben habe. Albrecht, kannst du dich beim nédchsten Hofball um Tante Katha-
rina kiimmern? Und du, Klaus Heinrich, solltest beim Waisenkinder-Basar am Fiinfzehnten
teilnehmen. Du brauchst nichts zu kaufen, vielleicht einen Taschenkamm.
GV Das Gesprach wird unterbrochen. Die Hofdame Fraulein von Isenschnibbe
tritt auf, angetan mit einer Federboa. Aus ihren Kleidern stromt der Geruch der
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frischen Luft. Sie ist klein, aschblond, spitznasig und so kurzsichtig, dass sie die
Sterne am Himmel nicht sehen kann. Sie bringt eine Neuigkeit:

KV IS Weilit du, Ditlinde, wissen Konigliche Hoheit, wissen GroBBherzogliche Hoheit, wer
in den Quellenhof zieht, um das Wasser zu trinken?

RA DI Nein, aber du weil3t es, gutes Jettchen.

KV IS Spoelmann.

RA DI Spoelmann? Der richtige Spoelmann?

KV IS Der richtige, der ungeheure Samuel Spoelmann. Wegen seines Steinleidens. Er ist
der Meinung, dass ihm das hiesige Wasser Heilung bringe. Und er wird uns von Nutzen
sein, von gewaltigem Nutzen. Er ist Eisenbahnkonig und GroBaktiondr mit einer Milliarde
Vermogen und kann tiglich eine halbe Million ausgeben. Er hat die Flirstenzimmer im
Quellenhof gebucht, fiir sich und die groBe Dienerschaft. Auch fiir den Leibarzt und seine
Tochter. Seine Frau ist tot, aber er hat eine Tochter. Ein sonderbares Maddchen. Schon Spoel-
manns Vater, ein Deutscher, war ein sujet mixte. Er holte sich eine Frau aus dem Siiden —
kreolisches Blut. Und Samuel heiratete dann wieder eine Deutsch-Amerikanerin.

RA DI Ein buntes Geschopf also, diese Tochter.

RF In den Adern von Imma Spoelmann fliel3t auch indianisches Blut. Sie ist exo-
tisch. Besonders auffallig sind ihre gro3en braunschwarzen Augen, das blau-
schwarz schimmernde Haar und das etwas kindliche Gesicht. Diese Beschreibung
passt in etwa auch auf Katia Mann.

DB Die Spoelmanns verbringen den Sommer im Grol3herzogtum. Dabei geben sie
sich zurlckhaltend. Spoelmann trinkt das Heilwasser der Ditlindenquelle. Imma be-
sucht mit ihrer Gesellschafterin, der Grafin Lowenjoul, ab und zu das Hoftheater.
Auf die Geschichte der merkwurdigen Grafin kdnnen wir hier nicht eingehen und
auch der verrickte Hund der Spoelmanns kann nur am Rand erwahnt werden.

RF Die Bombe platzt erst nach dem Sommerurlaub: Spoelmann will auf Dauer im
Grol3herzogtum leben. Er kauft zu einem guten Preis das heruntergekommene
Schloss Delphinenort, lasst es renovieren und zieht binnen Jahresfrist dort ein. Er
hat genug von Amerika, wo man ihn wegen seines Reichtums hasst. Auch die Toch-
ter Imma lebt nun im Grol3herzogtum. Sie besucht die dortige Hochschule.

RA Als Klaus Heinrich ihr zum ersten Mal begegnet, wird er Zeuge ihres Mutes.
Entschlossen schreitet sie auf dem Weg zur Vorlesung mitten durch das grof3her-
zogliche Wachbataillon. Sie ist in Eile und will sich nicht verspaten. Der Prinz ist tief
beeindruckt ob dieser Unerschrockenheit. Im Hoftheater sieht er sie standig an.
Seine Gefiihle offenbart er nur Dr. Uberbein. Der reagiert skeptisch. Er fiirchtet eine
neue Blamage wie beim Burgerball. Aber immerhin ist er bereit, eine Begegnung zu
arrangieren. Imma will Dr. Sammets Kinderklinik besuchen, Klaus Heinrich konnte
ganz zufallig dazustoRen. Ein protokollarisch schwieriger Akt, den Dr. Sammet aber
meistert. Er stellt die beiden Ehrengaste einander vor. Imma Spoelmann zeigt sich
im Gesprach scharfziingig, sogar verletzend. Doch den kranken Kindern gegenuber
verhalt sie sich sehr empathisch. Der Prinz ist fasziniert.
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GV Wie schon angedeutet, weist Imma Spoelmann Ahnlichkeiten mit Thomas
Manns Gattin Katia Pringsheim auf. Beide ahneln sich nicht nur in der Farbe der
Augen und des Haars. Thomas Mann musste lange um Katia werben. Auch Klaus
Heinrich wird es nicht einfach haben, Imma zu gewinnen. Sowohl die Pringsheims
als auch Herr Spoelmann sind zunachst nicht angetan von den Bewerbern. Interes-
sant ist auch, dass Vater Pringsheim Mathematiker war. Das verbindet ihn mit
Imma. Auch sie liebt die Mathematik, vor allem die Algebra.

BD Dann wird der Prinz zum ersten Mal nach Schloss Delphinenort eingeladen.
Man plaudert beim Tee. Klaus Heinrich fragt Imma nach ihren Vorlesungen:

AN KH Und ihr Studium? Darf ich mich erkundigen? Mathematik, wie ich weil3? Es strengt
sie nicht an? Ist es nicht furchtbar hart fiir den Kopf?

MI IM Gar nicht. Ich weil} nichts Hiibscheres. Man spielt in den Liiften, sozusagen, oder
schon auflerhalb der Luft. Man hat es so kiihl wie in den Adirondacks ...

AN KH Wie wo?

MI IM Den Adirondacks. Das ist Geografie, mein Prinz. Ein Bergwald ndrdlich von New
York mit hiibschen Seen. Wir haben ein Landhaus dort. Im Sommer waren wir immer am
Meer.

BD Die Szene zeigt Imma Spoelmann ziemlich respektlos gegenuber der Hoheit
des Prinzen, sie belehrt ihn und deutet ganz nebenbei ihren Reichtum an. Auch Va-
ter Spoelmann begegnet dem adligen Gast skeptisch und zurtckhaltend.

RA SP Sie sind im Offiziersdienst?

AN KH Ich tue nicht mehr Dienst. Ich trage nur die Uniform, das ist alles.

RA SP Ach so, zum Schein. Was tun Sie den ganzen Tag?

AN KH Ich habe Pflichten bei Hofe, bin bei Festen, es gibt Zeremonien zu beachten. Dann
muss ich Empfénge abhalten, in Vertretung meines Bruders, des GroBherzogs.

RA SP Ach so. Zeremonien, Feierlichkeiten. Etwas fiir die Gafter. Ich sage Thnen once for
all, dass ich nichts halte von IThrem Beruf. That’s my standpoint, Sir.

RF Die Tochter spéttisch distanziert, der Vater ohne Verstandnis fir den hohen Be-
ruf des Prinzen: Das sind keine gunstigen Voraussetzungen fur eine Liebesge-
schichte. Doch Klaus Heinrich lasst sich nicht abschrecken. Er wirbt beharrlich um
Immas Vertrauen und tut viel, um ihre Skepsis abzubauen. Sein Ziel ist es, sie aus
der frostigen und reinen Sphare der Algebra und der Sprachverspottung zu sich
herUberzuziehen. Doch ihre Scheu, diesen Schritt zu tun, ist grol3. Die beiden tref-
fen sich immer wieder zum Tee, reiten gemeinsam aus und meiden dabei, so gut es
geht, die Offentlichkeit. Dass sie beobachtet werden, dass sich das Volk fiir sie zu-
nehmend interessiert, bleibt innen verborgen. Aber die Beziehung kommt nicht vo-
ran. Immerhin gewahrt Imma dem Prinzen an seinem 27. Geburtstag ein kleines
Zeichen der Zuneigung: einen Kuss auf seine verkruppelte Hand. Bei dieser Geste
wird er von seinen Gefuhlen Uberwaltigt; er verliert seine sonst Ubliche formliche
Haltung und umschlingt sie mit beiden Armen. Danach braucht er einige Zeit, das
Erlebnis zu verarbeiten.
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DB Erst 19 Tage spater, nach einer ziemlich langen Pause des Nachdenkens, fahrt
er wieder nach Schloss Delphinenort.
AN KH Mir ist so ernst ums Herz, und ich habe Thnen noch so viel zu sagen, wozu ich da-
mals nicht gekommen bin.
MI IM Ich dichte, Sie hitten allen Grund, iiber dieses Ereignis das tiefste Stillschweigen zu
beachten. Sich in dem Grade gehen zu lassen, die Haltung zu verlieren — ich bitte Sie.
AN KH Wenn Sie wiissten, wie unaussprechlich wohl es mir tat, die Haltung zu verlieren.
MI IM Das ist beleidigend. Ich bestehe darauf, dass Sie auch mir gegeniiber Haltung wah-
ren. Ich bin nicht dazu da, dass Sie sich bei mir von Threm prinzlichen Dasein erholen.
AN KH Sie verstehen mich mit Absicht falsch. Sie glauben mir nicht, Sie nehmen mich
nicht ernst.
MI IM Haben Sie mir nicht von IThrem Leben erzéhlt? Sie sind zum Schein zur Schule ge-
gangen. Sie sind zum Schein auf der Universitit gewesen. Sie haben zum Schein als Soldat
gedient und tragen noch immer zum Scheine die Uniform. Sie erteilen zum Scheine Audien-
zen und spielen zum Schein den Schiitzen. Sie sind zum Schein auf die Welt gekommen,
und nun soll ich Thnen plétzlich glauben, dass es IThnen mit irgendetwas ernst ist?
AN KH Ko6nnen Sie nicht ein wenig Vertrauen zu mir haben?
MI IM Nein, Prinz, das kann ich nicht.
AN KH Und warum koénnen Sie das nicht?
MI IM Weil Sie mich daran hindern. Ich habe Gelegenheit gehabt, Sie im Verkehr mit ande-
ren zu beobachten, mit Doktor Sammet zum Beispiel, und immer habe ich Kélte und Angst
dabei empfunden. Sie halten sich aufrecht, stellen Fragen, aber nicht aus Teilnahme, es ist
Thnen nicht um den Inhalt der Frage zu tun, Ihnen liegt nichts am Herzen. Sie duflern eine
Meinung, aber Sie kdnnten ganz ebenso gut eine andere duBBern, denn in Wirklichkeit haben
Sie keine Meinung und keinen Glauben, es geht Ihnen nur um die Prinzenhaltung. Thr Beruf
wiirde Thnen leichter fallen, wenn Sie eine Meinung und einen Glauben hitten, Prinz.
BD Diese klaren Worte treffen Klaus Heinrich hart. Zwar strengt er sich trotz der Ab-
fuhr noch mehr an, Immas Vertrauen zu erringen, aber alle Mihe ist vergeblich. Sie
bleibt auf Distanz.
GV Der unentschiedene Schwebezustand zwischen den beiden hatte noch langer
angehalten, wenn sich nicht die Politik in Gestalt des Ministers von Knobelsdorff
eingeschaltet hatte. Den Anstol3 gab eine Lungenentzindung Immas, die sie sich
beim Ausritt bei kaltem Nordostwind zugezogen hatte. Die Bevolkerung nahm re-
gen Anteil an diesem Ereignis. Baron von Knobelsdorff erkannte immer deutlicher
die Relevanz der Liebesgeschichte fur das Staatswesen.
RF Die Finanzlage des Grol3herzogtums, die bekanntlich schon desolat war, als
Prinz Klaus Heinrich das Licht der Welt erblickte, hat sich inzwischen weiter ver-
schlechtert. Es musste etwas geschehen. Daher ersuchte der Minister um eine Au-
dienz beim Prinzen. Es wurde ein langes Gesprach, in dem von Knobelsdorff Gber
die Haushaltprobleme sprach, die das GroRherzogtum plagten. Aber zunachst er-
munterte er Klaus Heinrich, ihm sein Herz auszuschutten. Da I0ste sich, wie es im
Text heil’t, alles in des Prinzen Brust und ergoss sich gewaltig als Bekenntnis.
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Danach war er stark erhitzt und seine stahlblauen und von den volkstumlichen
Wangenknochen bedrangten Augen standen in Tranen. Der Minister bekundete
grolde Anteilnahme und gab Klaus Heinrich ein Versprechen:

GV KN Ich werde Thnen die Wege zum ersehnten Ziel nach besten Kriaften ebnen. Aber es
gibt eine Bedingung. Konigliche Hoheit diirfen nicht in eigenniitziger Weise nur auf Ihr ei-
genes Gliick Bedacht nehmen, sondern sollten, wie Thr hoher Beruf es von Thnen fordert, Thr
personliches Schicksal aus dem Gesichtspunkt des gro3en Ganzen betrachten. Es scheint
mir der Augenblick gekommen, Thnen einiges von der rauen Welt zu unmittelbarer Anschau-
ung zu bringen.

AN KH Bitte, sprechen Sie, Exzellenz.

DB Es folgt ein klarer, grindlicher, ungeschminkter Vortrag. Der Prinz bekommt
eine mit Zahlen, Erlauterungen und mit Fachausdricken wohlausgestattete Beleh-
rung Uber die wirtschaftliche Lage des Landes, die ihm unser ganzes Leidwesen in
unerbittlicher Deutlichkeit vor Augen ruckt.

KV Man beachte, dass der Erzahler hier und auch an anderer Stelle seine ironische
Distanz aufgibt und von ,uns“ spricht, wenn er sich tber das Grol3herzogtum au-
Rert. Thomas Mann zeichnet den Erzahler als Mitblrger, der sich mit der Not des
Staatswesens solidarisiert. Eine solche Erzahlhaltung ist fur ihn ungewohnlich.

RF Herr von Knobelsdorff hielt den Prinzen, wie es heildt, unnachsichtig im Banne
des Gegensténdlichen. Seine Rolle erinnert ein wenig an die des Schuster Hin-
nerke, der die Kinder einst mit der wenig schonen Realitat konfrontiert hat.

GV KN Unsere Staatseinnahmen sind mangelhaft, die Eisenbahnen unrentabel. Die Kohle-
lager sind weitgehend erschopft. Wir beuten den Wald aus. Handel und Industrie bediirfen
dringend neuer Anstofe.

RF Dann ging er auf unsere Geldwirtschaft ein und beklagte die verwahrloste Fi-
nanzgebarung fruherer Perioden. Und dann sprach er von den Staatsschulden.
GV KN Sie belaufen sich auf sechshundert Millionen. Die Geldteuerung, die Inflation, ist
sehr hoch. Es flieit zu viel Geld ins Ausland ab. Die Aktienkurse befinden sich auf einem
Tiefstand. Es herrscht eine allgemeine wirtschaftliche Verstimmung.

RA Wirtschaftliche Krisen sind uns nicht fremd. Auch die Gegenwart bietet daftr
reichlich Beispiele. Bemerkenswert ist, wie fachkundig Thomas Mann eine solche
Finanz- und Wirtschaftskrise zu Beginn des 20. Jahrhunderts beschreibt. Es war
eine seiner Starken, sich mit fremden Sachgebieten vertraut zu machen.

RH Seine fur Kénigliche Hoheit erworbenen Kenntnisse der Volkswirtschaft wird er
spater, beim Schreiben des grollen Joseph-Romans, erneut einbringen.

BD Nachdem von Knobelsdorff Klaus Heinrichs Interesse an Wirtschaftsfragen ge-
weckt hat, spricht er davon, dass es dringend geboten sei, die Spoelmanns bei
Hofe einzufuhren. Der Grund liegt auf der Hand: Nur der Milliardar kann helfen.
GV KN Konigliche Hoheit, Herr Spoelmann diirfte sich gegen das Ansinnen wehren, am
Hof aufzutreten. Also ist Imma gefordert. Dass ihre Gesellschafterin, die Gréafin Léwenjoul,
von Adel ist, wird das Vorhaben erleichtern.
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RF Klaus Heinrich zieht aus dem Gesprach mit dem Baron die Konsequenz, dass
er sich in die Betriebswirtschaft und die Nationalokonomie einarbeiten muss. Die
notigen Bucher beschafft er sich in einer akademischen Buchhandlung in der Uni-
versitatsstralRe. Er beginnt zu lesen. Die Lektlre ist zu seiner Uberraschung gar
nicht so schwierig. Die wirtschaftlichen Theorien Uber die nationalen Bedurfnisse
und Notwendigkeiten ergaben sich schlussig und waren ohne Muhe zu verstehen.
Reprasentieren, findet er, war schwieriger. Und noch herausfordernder war es,
Imma vom Besuch des Hofballs zu Gberzeugen.

AN KH Zum Gliick geht es dir wieder gut. Du hittest auf den gesundheitsgefahrdenden
Ausritt verzichten sollen.

MI IM Ich bin mein eigener Herr und lasse mir keine Vorschriften machen. Und was haben
Hoheit in den letzten Tagen getrieben?

AN KH Ich war sehr beschiftigt; es gab Arbeit in Hiille und Fiille.

MI IM Arbeit? Ohne Zweifel ist damit die Hofjagd gemeint.

AN KH Nein, ich bin wirklichen Studien nachgegangen, habe finanzwissenschaftliche Ein-
sichten gewonnen.

MI IM Und warum das?

AN KH Es gibt brennende Tagesfragen, Verhiltnisse und Umstédnde, die sich leider fiir ein
heiteres Tagesgespréach recht wenig eignen.

MI IM Auf welchen Beobachtungen griindet sich Ihre Uberzeugung, dass ich nur fiir heitere
Gespriche zuginglich bin? Hoheit, duern Sie sich zu diesen brennenden Tagesfragen.

BD Also erzahlt Klaus Heinrich ihr von seinem langen Gesprach mit Knobelsdorff
und er referiert auch seine neuen Kenntnisse uber den Zustand der Staatsfinanzen.
Er spricht von der hohen Verschuldung des Landes und deren Folgen sowie vom
allgemeinen wirtschaftlichen Niedergang. Imma ist sehr interessiert.

MI IM Es war hiibsch heute. Wenn Eure Hoheit wieder einmal unser unwiirdiges Haus be-
ehren, sollten Sie mir das eine oder andere von den Biichern bringen, die Sie sich ange-
schafft haben.

GV Fortan verlaufen die Besuche im Hause Spoelmann anders als bisher. Die bei-
den jungen Leute lesen gemeinsam in Sachblchern zu Finanz- und Wirtschaftsfra-
gen. Imma findet diese Theorien einfacher als die Algebra. Die beiden diskutieren
das Gelesene und wenden es auf die Wirklichkeit des Grof3herzogtums an. So
kommen sie sich auf eine ganz neue Weise naher.

DB Es zeigt sich, dass ihre Beziehung der sachlichen Ebene bedurfte, eines intel-
lektuellen Anspruchs, anstelle der wirren Gefuhle von ehedem.

RH Man darf vermuten, dass in diesen Szenen die Entwicklung der Beziehung zwi-
schen Katia Pringsheim und Thomas Mann literarische Gestalt gefunden hat.

RA Was den Hofball angeht, sind die Damen vom alten Adel zunachst indigniert,
dass die Nichtadlige Imma Spoelmann auf so besondere Weise herausgehoben
werden soll. Es bedurfte im Vorfeld einiger Agitation des Herrn von Knobelsdorff,
die Gemuter ob der zeremonidsen Bevorzugung zu beruhigen.
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KV Imma trug beim Ball ein Gewand aus blassgrinem Chinakrepp mit silberner Sti-
ckerei und einem Bruststlck aus alter Silberspitze. Ein kronleinartiger Kopfschmuck
aus Diamanten funkelte farbig in ihrem blauschwarzen Haar, das eine Neigung
zeigte, ihr in glatten Strahnen in die Stirn zu fallen. Um den Hals trug sie eine lang
herabhangende Kette, ebenfalls mit Diamanten.
BD Die 500 Gaste gerieten in seltsame Erregung, als Imma von Klaus Heinrich
zum Tanz aufgefordert wurde. Sein rechter Arm umschlang ihre seltsam kindliche
Gestalt, wahrend er den linken Arm auf die Hufte stutzte. Er fuhrte sie beim Tanzen
mit einer Hand.
AN KH Imma, sagen Sie mir, sagen Sie mir heute: Haben Sie nun Vertrauen zu mir.
MI IM Ja, Prinz, in letzter Zeit habe ich Vertrauen zu Ihnen gefasst.
AN KH Gott sei gelobt. Und glauben Sie denn nun, dass es mir ernst ist, wirklicher, ernst-
hafter Ernst um Sie und um uns?
MI IM Ja, Prinz, in letzter Zeit glaube ich, dass ich es glauben kann.
RF Dieses denkwurdige Verlobungsgesprach endet damit, dass Klaus Heinrich
Imma mit kleine Braut anredet. Nun kdnnte man denken, dass der Weg zum Happy
End nur noch kurz ware. Aber es sind noch einige Stolpersteine aus dem Weg zu
raumen. Zunachst muss der regierende Herrscher, Grol3herzog Albrecht Il., einer
Verbindung der beiden zustimmen. Nur er kann die komplizierten Fragen der
Thronfolge regeln. Baron von Knobelsdorff macht seinem Herrscher in einem lan-
gen Gesprach klar, wie katastrophal es mit der Wirtschaft des Landes stehe und
dass die Rettung allein vom Milliardar auf Delphinenort kommen kénne.
DB Dazu musste er nicht nur auf die vierfache Blutzusammensetzung der Braut
hinweisen, sondern Albrecht auch bei der Ehre packen.
GV KN Es geht doch nicht an, dass nicht nur Herr Spoelmann eine Zentralheizung hat, son-
dern auch der Seifensieder Unschlitt, Thre Konigliche Hoheit aber im Luftzug sitzen, was
deren Gesundheit abtriglich ist. [hre Hoheit darf nicht armselig daherkommen, sondern
muss duBerlich reprasentabel sein. Auch darf ich Thre Majestit an jenes Orakel erinnern,
welches besagt, dass dem Land von einem Prinzen mit einer Hand Gutes geschehen werde.
DB Nach dieser Rede erteilt der Gro3herzog grofherzig seine Zustimmung.
KV Und wie lauft es auf der Seite der potenziellen Braut? Der kranke Mann auf Del-
phinenort hat eigentlich nichts davon, wenn er das Grol3herzogtum von seinen
Schulden befreit. Aber das Gluck seiner Tochter liegt ihm durchaus am Herzen. Sie
hat es sich offenbar zum Ziel gesetzt, nicht nur diesen Prinzen zu ehelichen, son-
dern ihr privates Gluck mit einer offentlichen Wohltat zu verbinden. Die ,Wohltat"
lasst sich beziffern. Samuel Spoelmann ist bereit, dem GroRherzogtum einen Kredit
in Hohe von 350 Millionen Mark zu gewahren, und zwar zu so gunstigen Bedingun-
gen, dass man fast von einer Schenkung reden konnte.
RF Die Verlobung Klaus Heinrichs mit Imma Spoelmann wird nach der formellen
Zustimmung beider Seiten im Amtsblatt veroffentlicht. Anlasslich des Verlobnisses
wird die Erhebung der Braut zur Grafin verkundet. Die Ehe soll zunachst ,zur Lin-
ken“ geschlossen werden. Ware sie dereinst von Nachkommenschaft gesegnet,
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wurde Albrecht Il. die morganatische Gemabhlin seines Bruders fur ebenburtig erkla-
ren und ihr den Rang einer Prinzessin des Grol3herzoglichen Hauses mit dem Titel
Konigliche Hoheit verleihen.

RA Morganatische Ehe oder Ehen zur Linken wurden von Herrschern in der Regel
mit nichtadligen Matressen geschlossen. Sie sollten Probleme bei der Erbfolge aus-
schalten. Eigentlich ist fir Imma Spoelmann eine solche Ehe diskriminierend. Aber
die Aussicht, beim ersten Kind zur kéniglichen Hoheit ernannt zu werden, versuft
das Ganze.

BD Albrecht gibt dem Bruder seinen Segen:

DB AL Ich wiinsche dir Gliick, aber nicht allzu viel, und dass du nicht allzu wohlig in der
Liebe des Volkes ruhen mogest. Das Méddchen deiner Wahl ist recht fremdartig, recht wenig
hausbacken, recht unvolkstiimlich. Sie hat viererlei Blut. Das ist vielleicht gut. Mit einer
solchen Geféhrtin ldufst du vielleicht weniger Gefahr, bequemen Sinnes zu werden.

RH Etwa zeitgleich zu diesen frohen dynastischen Mitteilungen erreicht eine andere
Nachricht die Offentlichkeit: Dr. Uberbein hat sich entleibt. Imma hatte ihn von An-
fang an nicht sonderlich gemocht und ein schlimmes Ende prophezeit. Doch was
war der Grund fur den Suizid?

BD Dr. Uberbein war das Opfer seines Ehrgeizes geworden. Die zeitweise Vertre-
tung eines erkrankten Ordinarius in der Sekunda hatte er dazu genutzt, die Leistun-
gen der Schuler zu steigern und ihr Wohlwollen zu gewinnen. Als der erkrankte Or-
dinarius wieder genesen und damit die Vertretung zu Ende war, hatte sich Uberbein
aufgelehnt und seine Schiler gegen den alten Lehrer aufgewiegelt. Ein Skandal.
Die Behorde reagierte eher milde; Uberbein wurde geriigt und sollte versetzt wer-
den. GroR jedoch war die Empérung der Kollegen. Sie attackierten Uberbein wegen
unehrenhaften Verhaltens. Diese kollegiale Attacke verkraftete er offenbar nicht und
erschoss sich. Niemand beweinte ihn, aul3er Dr. Sammet. Klaus Heinrich bewahrte
ihm ein ehrendes Andenken.

RF Die Finanzspritze Spoelmanns wird zur Tilgung der Staatsschulden verwendet.
Daraufhin sank der Zinsful® der Schuldforderungen und der Kurs der Anleihen stieg.
Man konnte die Gehalter der Beamten erhéhen und die Steuern senken. Sogar flr
die Sanierung der heruntergekommenen grof3herzoglichen Immobilien war nun
Geld da. Der Finanzminister bekam einen Orden und Herr von Knobelsdorff wurde
mit einem lebensgrofRen Bildnis des hohen Brautpaares erfreut.

KV Immas Mitgift betrug hundert Millionen. Davon finanzierte sie am Tag des Ver-
IOobnisses eine Stiftung, die mildtatigen und gemeinnutzigen Zwecken diente.

RA Das junge Paar zeigte sich dem Volk. Imma lernte hoheitlich zu winken. Sogar
Ditlinde zeigte sich entzlckt dartber, dass ihr Bruder etwas so Holdes und Kostba-
res erstobert hatte. Sie bot ihrer Schwagerin von Herzen Freundschaft und
Schwesternschaft an. Klaus Heinrichs Mutter Dorothea weinte, als sie die junge
Braut auf die Stirn kisste, und wusste selbst nicht warum. Spoelmann gab sich
weiterhin sprode gegenuber seinem Schwiegersohn in spe. Aber er bestand darauf,
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Klaus Heinrichs Wohnsitz, die Eremitage, abzurei3en und glanzvoll neu zu errich-
ten. Nur ein paar alte Mobel fanden Gnade vor seinen Augen.

RF Dann kam der Mai und mit ihm das hohe Fest von Klaus Heinrichs und Immas
Ehebund. Glorreich und lieblich, mit vergoldeten Waélkchen im reinen Azur, kam der
Tag herauf, und Choralmusik vom Turme des Rathauses begrufdte sein Erwachen.
Alles Volk und aller Adel waren unterwegs. Die Schulen hatten geschlossen. Straf-
tater wurden amnestiert. Vor dem Tore war Volksbelustigung, mit Schmalzgebacke-
nem und Sultansbrot, Glickshasen und Vogelschielden, Sacklaufen und Preisklet-
tern nach Sirupsemmeln. Die Menge sal} auf den Triblnen und beobachtete den
Brautzug. Postillione bliesen ,Wir winden dir den Jungfernkranz®. Immas Kleid aus
geflammtem Seidengewebe schimmerte in der Sonne. Unter dem Schleier hervor
fiel eine glatte Strahne blauschwarzen Haares, wahrend ihre kohlschwarzen Augen
das wimmelnde Volk betrachteten. Ihr Colliehund raste umher und litt sichtlich.

GV Herr von Knobelsdorff vollzog die standesamtliche Trauung. Dabei spielten
seine Augenfaltchen lebhaft. Dann folgte der kirchliche Akt. Oberkirchenratsprasi-
dent Wislizenus predigte uber ein Wort aus Psalm 72: ,Er wird leben und man wird
ihm vom Golde aus dem Reich Arabien geben®.

DB Als das Brautpaar die Ringe wechselte, erschallten Trompetenfanfaren. Dann
kanonierte die Feuerwehr, aber zwischen den einzelnen Detonationen entstanden
lange Pausen, was der Bevolkerung unerschopflichen Stoff zum Gelachter gab.
RA Dann zeigte sich das Paar, wie es sich fur ein Herrscherpaar gehort, am Fens-
ter des Alten Schlosses dem jubelnden Volk.

AN KH Horch, Imma, wie dankbar sie sind, weil wir ihrer Not und Bedriangnis nicht ver-
gessen haben. Viele davon sind sicher Halunken und fiihren einander auf den Leim. Aber
wenn man sich ihrer Not nicht fremd zeigt, so sind sie sehr dankbar.

MI IM Aber wir sind so dumm und allein, Prinz, auf der Menschheit Hohen, wie Doktor
Uberbein gesagt haben soll, und wissen gar nichts vom Leben.

AN KH Gar nichts, kleine Imma? Aber was ist es denn, was dir endlich Vertrauen zu mir ge-
macht hat und mich zu so wirklichen Studien iiber die 6ffentliche Wohlfahrt gefiihrt hat?
Weil3 der gar nichts vom Leben, der von der Liebe wei3? Das soll fortan unsere Sache sein:
beides, Hoheit und Liebe, - ein strenges Gliick.

KV Mit diesem Dialog des neuvermahlten Paars geht der Roman zu Ende.

GV Das Wort vom ,strengen Gluck® wurde oft auch fur die Ehe von Katia Prings-
heim und Thomas Mann verwendet.

RF Das Musikkorps der Residenz spielte auf dem illuminierten Platze, der vollge-
pfercht war von Menschen. Die aufwartsgekehrten Gesichter des Volkes waren
dunkelrot qualmig begluht von den Fackeln der Studenten, die voriberzogen. Mit
etwas Ironie also — die Gesichter der Menschen gluhen nicht vor Begeisterung,
sondern vom Qualm der Fackeln — wird das gluckliche Ende zwar ein wenig relati-
viert, aber ein gluckliches ist es allemal.

Skript: Roland Hacker
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