Martina Hefter: Hey guten Morgen, wie geht es dir?

Das Buch mit der unkonventionellen Uberschrift, mit dem wir uns heute beschafti-
gen, beginnt — unkonventionell - mit einem , Trailer”, erst danach kommen die Kapitel
von Null bis Flinfzehn. Trailer - ein technischer Ausdruck, englisch nattrlich, aus dem
Kommunikationsbereich — das ist typisch flir das ganze Werk; wir werden Gberschut-
tet mit Fachvokabeln wie Backpiece, Reel, Sleeve, Caption, Slide, Feed ... Juno, die
Hauptperson und Perspektivfigur, kennt sich mit all den Details der elektronischen
Kommunikation bestens aus. Aber keine Angst: Der nicht so versierte Leser kommt,
auch wenn ihm die technischen Finessen nicht geldaufig sind, mit dem, was vor sich
geht, problemlos zurecht. In diesem ,Trailer” nun ist der Zentralbegriff: ,, Exploitation”
(das wird auch Ubersetzt: ,Ausbeutung”). Wir erfahren, dass Juno auf ihrem rechten
Oberschenkel ein Tattoo hat (diesmal italienisch): ,Dolce Vita“. Und dazu wird erklart:
Text 1

Dolce Vita ist das, was man sich immer wiinscht, und zugleich, was
man verachtet. Nur durch Tod und Leid anderer zu bekommen.

Damit haben wir einen zentralen Begriff kennen gelernt, der Junos Weltsicht be-
stimmt: Ausbeutung.

Juno liegt nachts auf einer Gymnastikmatte und starrt auf ein Stuckrelief an der
Zimmerdecke, es sind konzentrische Kreise, die sie an ein Planetensystem erinnern.
Sie kann schon seit einiger Zeit nachts nicht mehr schlafen. (Und wenn sie mal schlaft,
traumt sie von einer Unzahl von kleinen Hunden, die witend klaffen.) Sie greift zum
Handy und 6ffnet Instagram. Nachricht von Unbekannt.

Text 2

Hi schone Frau.
Hi.

Wie geht es dir, wie ist das Wetter bei euch da driiben?
Mir geht’s fantastisch, danke. Wir haben 45
Grad, man bekommt eine Matschbirne davon.
Was machst du so?

Ich arbeite in einer Konstruktionsfirma, ARCO, aber ich bin

auch Finanzberater. Und was machst du?
Ich futtere meine Falken, ich besitze drei, jeder
20.000 Dollar wert. Sie heiRen Leo, Bubbo und
Lucas.

Wow, das klingt interessant!

[Das ist nur ein Beispiel von vielen dhnlichen schriftlichen Dialogen. In
einem anderen lesen wir:]
Was ich mache? Lieg in der Badi, trink Likor, wie
alle in Deutschland. Ich rauch Geldscheine,
schon mal probiert?



Verheiratet? Nope, ich leb mit drei Dienern, zwei
Manner eine Frau, wir beschimpfen einander
und trinken dabei einen Kasten Bier.

Are you serious?

Smiley

Was sind das fur Chats? Die Typen, die da anrufen und sich als wohlhabende Man-
ner ausgeben, oft mit passendem Bild, sind sogenannte Love-Scammer (to scam: be-
trigen), junge Kerle ,irgendwo weit weg"“, die unter einem gefalschten Profil dltere
Frauen anschreiben. (Juno ist Gber 50, auch wenn sie auf ihrem Profilbild sicher etwas
junger aussieht.) Diese Scammer versuchen, eine Beziehung anzubahnen, gaukeln
den einsamen Frauen die ersehnte spate Liebe vor, und irgendwann bitten sie dann
um Geld: Sie hatten einen Unfall, sie sitzen unschuldig im Gefangnis und kommen
nicht an ihr Gppig gefilltes Konto, nur fiir kurze Zeit brauchen sie ganz dringend eine
hohere Summe ... Wir kennen das ja, und noch besser kennt das Juno, die Dokumen-
tationen Uber diesen Broterwerb gesehen und gelesen hat, der in bestimmten Lan-
dern systematisch betrieben wird - und der dort keineswegs als unehrenhaft gilt, son-
dern als eine Art erfolgversprechender Job. Sie ist also gewarnt und hat groRen Spald
daran, die hochstapelnden Manner zu, pardon, verarschen (das passt einfach am bes-
ten), genusslich mitzuerleben, wie sie zuerst anfangen zu zweifeln, dann keine Ant-
wort mehr geben und schliefllich die Verbindung kappen. (Einer reagiert sogar ag-
gressiv: Bitch!) Dieses Love-Scamming hat natirlich mit Ausbeutung zu tun: Die Scam-
mer wollen die wohlsituierten Damen ausnehmen, ausbeuten; aber die die zugrunde-
liegende Konstellation ist natiirlich die Ausbeutung der dritten Welt durch die euro-
paischen Kolonialmachte, die zu dem Unterschied der Lebensstandards gefiihrt hat:
Der arme Scanner will der reichen Dame etwas von ihrem unverdienten Reichtum ab-
knopfen. Dass nun Juno sich regelmaRig auf solche Gesprache einldsst, ist weniger
dadurch begriindet, dass sie die betrogenen Geschlechtsgenossinnen rachen will,
sondern liegt zunachst einmal an dem Heidenspal3, den ihr diese phantasievollen
Spielchen machen.

Aber warum liegt sie nachts allein auf einer Matte? lhr Mann, der von ihr Jupiter
(oder: Jupi) genannt wird, leidet an Multipler Sklerose, und weil er nachts in seinem
Pflegebett oft laut wird, wegen Krampfen und Muskelzucken, ist sie aus dem gemein-
samen Schlafzimmer ausgezogen. Zweieinhalb Zimmer hat die Wohnung nur, Juno
schlaft jetzt in dem halben, aber auch das ehemalige Wohnzimmer mit dem ,,Plane-
tenrelief” betritt Jupiter nie, obwohl er tagsiiber im Rollstuhl sitzt oder sich sogar mit
dem Rollator durch die Wohnung bewegen kann. Die Turen in der Wohnung haben
alle Glaseinsatze, aber wenn Juno im Liegen mit ihrem Handy hantiert, wird das von
Jupiter nicht wahrgenommen.



Als sie ihn kennen lernte, konnte er noch gehen, ohne Stdcke, etwas unbeholfen
wohl, aber sie dachte, er sei eben ein bisschen unsportlich. Vor 15 Jahren kam der
erste Schub, danach weitere, auch im Laufe des Romans kommt ein neuer.

Warum heift er Jupiter? Man mochte vermuten, Juno Isabella Flock, so Junos vol-
ler Name, habe ihren Gatten eben nach dem Ehemann der réomischen Goéttin Juno be-
nannt. (Und so dachte auch der Grafiker, der das Cover des Buchs gestaltet hat.) Von
dem Gottervater der antiken Mythologie ist aber nirgends die Rede. Stattdessen re-
det Juno, die ein grolRes Faible fiir Astronomie hat und davon spricht, dass sie gerne
Astrophysikerin geworden ware, immer wieder vom Planeten Jupiter: Der hat ein ro-
tes Auge, ein ,,Sturmauge”, denn liber ihm toben gewaltige Stlirme. (Irgendwo im
Buch kommt es genauer: ,,Das Auge von Jupiter ist ein seit mindestens zweihundert
Jahren andauernder Wirbelsturm, der groRte des Sonnensystems.”) Das wusste Juno
und daran wurde sie erinnert - seinerzeit, als die beiden in einem Club die Nacht
durchtanzten - durch die wild stampfenden, nicht immer im Takt bleibenden Bewe-
gungen des schon nicht mehr ganz gesunden Mannes. So kam es offenbar zu dem Na-
men. Aber was hat Juno mit dem Riesenplaneten zu tun? Es gibt ja keinen Planeten
Juno. Aber Juno weil3: Es gibt eine Raumsonde namens Juno, die den Jupiter von ei-
ner Umlaufbahn aus erforscht. Sie, Juno, die Sonde, hatte sozusagen den Sturmge-
waltigen beobachtet und , gefilmt“, wie sie sagt.

Auch die anderen Personen nennt Juno Ubrigens nicht mit ihren richtigen Namen,
sondern mit antik-mythologischen (Pluto, Nyx, Phobus, Achlys ...) oder mit anderswo-
her geholten Sagennamen (Tristan, Hagen ...), teils aus sehr entlegenen Kulturberei-
chen (Aamon, Salvan ...). Nun, wegen dieser Benennung der Leute mit allen mogli-
chen Sagennamen mag man bei Jupiter schon auch ein bisschen an den Gottervater
denken. aber im Wesentlichen ist er der stiirmische Planet.

Der jetzige Pflegebett-Jupiter erinnert wenig an den einstigen wilden Tanzer. Er
schlaft viel, schaut im Fernsehen FuBball und Serien, macht was am Computer und
hat wenig Kontakt mit seiner Frau: Er gibt ihr knappe Anweisungen (Auftrage beziig-
lich der Krankenversicherung, Essenswiinsche, oder eher die Feststellung, dass er
keine habe, und fiir was Besonderes reicht das Geld eh nur selten), und, was uns
wundert, er fragt sie nichts. Juno spricht, wenn sie zu ihrem Mann geht, davon, dass
sie ihn in seinem Zimmer ,besucht”. Das ist nicht unbedingt, was eine Frau von ihrem
Ehemann erwartet. Einmal wird sie von einem Weltenbummler-Parchen, Pirwa und
Cielo, angesprochen, das gerne bei ihr Gbernachten wiirde; das lehnt sie natdrlich ab,
sie trinkt aber stattdessen mit ihnen in einer Bar ein paar Sliwowitz, was sie sonst nie
tut, und dann:

Text 3

Auf dem Weg nach Hause merkte sie, wie schwindlig ihr war. Mein ar-
mer Korper! Sie wiinschte sich plotzlich, Pirwa und Cielo hatten sie
doch nach Hause gebracht. Nicht bis in die Wohnung, nur vor die Haus-
tur. Sie hdtten sie stlitzen kénnen, betrunken wie sie war.



Einmal Menschen um sich haben, die sich um sie sorgten. Ein paar
Minuten nur. Das ware eigentlich ganz schon, dachte sie.

Aber das heildt nicht, dass sie ihren Jupi nicht liebt. Zuvor, als Cielo in der Bar pl6tz-
lich ihre Hande in die seinen nimmt, sagt sie: ,Es gibt Gbrigens nur einen Menschen,
den ich liebe, [...] und nur der darf meine Hande halten.” Und nach der Heimkehr
setzt sie sich bei Jupiter an den Bettrand und streichelt tGber seinen Kopf. Dann erin-
nern sie sich an jene Nacht, die sie seinerzeit durchgetanzt haben, ,sie drickten sich
lange. Sie hielten sich fest, es war nicht klar, wer wen festhielt”, und dann geht sie
wieder in ihr Zimmer. Das war schon. Aber da war sie betrunken, was sonst nie vor-
kam.

Was macht Juno eigentlich, dass sie tagsliber standig in Eile ist? Sie ist Perfor-
mance-Klinstlerin, wie die Autorin selbst, beide in einem Alter, wo man das nicht
mehr unbedingt erwartet. Was ist das, eine Performance? Dazu kann Tanz gehoren,
Musik, Gesang, Texte, von Autoren oder selbst geschrieben, Gber aktuelle Themen
(z.B. Ausbeutung), Giberraschende 6ffentliche Aktionen .... Juno kann selber nicht
recht erklaren, was eine Performance ist; zu einer Schriftstellerin, die sie danach
fragt, sagt sie schlicht: ,,Ein bisschen was mit Theater.” Gerade jetzt hat Juno etwas
Besonderes vor, eine szenische Performance, fast etwas wie ein Giberdrehtes Musical.
Sie hat zwei junge Musiker (na ja, Ende 30), die in Leipzig schon sehr bekannt sind,
angesprochen — endlich fallt der Name der Stadt, in der wir uns die ganze Zeit schon
befinden, Leipzig! -, und siehe da, die beiden, von ihr Phébus und Tristan genannt,
machen bei dem Projekt mit. Die geplante Auffiihrung erfordert eine Riesenmiihe, es
geht nicht nur um Erarbeitung und Proben, sondern auch um viel Organisatorisches,
auch Behordliches. Sie wird ein Erfolg, die drei sind in Leipzig ,,Mini-Berlihmtheiten”,
wie Juno sagt. Es ist schon merkwiirdig: Sie hat zum ersten Mal ein eigenes Stiick pro-
duziert, in einem Alter, wo ,, andere in der Freien Szene [...] langst aufgehort haben”.
Sie hat sich gefragt, ob sie alles noch konnte, ob sie alles noch durfte (die Kostliime,
die Posen), aber der Erfolg hat die Zweifel beseitigt. Jetzt flieRen die Geldquellen
reichlicher. Wahrend der Pandemie war die finanzielle Situation durch diverse Hilfs-
topfe ganz gut gewesen, danach aber sehr eng. Juno benutzt den Ausdruck ,,Selbst-
ausbeutung” der Kiinstler, sie definiert den Kiinstler als einen Menschen, der lange
Zeit von Haferflocken leben kann. Die Workshops, die Juno gab, z.B. an der Volks-
hochschule, brachten wenig ein, Juno und Jupiter lebten teilweise von den 500 € Pfle-
gegeld, die Juno bekam, weil sie ihren Mann selber pflegte und nicht in ein Pflege-
heim geben wollte (was Jupiter hingenommen hatte, aber sie nicht). Jetzt nach der
erfolgreichen Auffiihrung bekam sie ein ordentliches Sonderstipendium; solange das
lief, leistete sie sich paar Mal ,,aus Trotz“ eine Flugmango, flinf Euro das Stick.

Und eine weitere Verbesserung der materiellen Lage stellt sich ein. Jupiter hat
schon mal beildaufig angedeutet, er schreibe da an etwas mit seinem Notebook, und



dann ist es fertig: ein Roman. Und der kommt in die Endrunde eines Romanwettbe-
werbs. Juno meistert mit viel Mihe die Hinreise zum Wettbewerbsort mit dem Mann
im Rollstuhl, aber sie geniel$t es dann, in einem extravaganten Outfit, mit gut sichtba-
ren Tattoos, die Augen der seridsen Gesellschaft auf sich zu ziehen. Und siehe da: Ju-
piter liest einen Ausschnitt aus seinem Werk und gewinnt — 15000 € Das verbessert
die finanzielle Situation der beiden - ,fur ein halbes Jahr wiirde es reichen”, meint sie.

Hier muss ich einen Exkurs einfligen: Fiktion und biographische Wirklichkeit. Mar-
tina Hefter, Performance-Kiinstlerin hoheren Alters wie ihre Heldin, in Pfronten an
der Grenze zu Tirol geboren und aufgewachsen wie sie, in Leipzig zu Hause wie sie, ist
mit einem Schriftsteller verheiratet, der an Multipler Sklerose leidet und an Bett und
Rollstuhl gebunden ist. Er heilst Jan Kuhlbrodt und hat 2023, in der Zeit, als seine Frau
unser Buch schrieb und in der dieses Buch spielt, einen Roman herausgebracht
(,Krippelpassion — oder Vom Gehen”, Thema: Sein Leben mit der Krankheit), und er
hat flr diesen den Alfred-Doblin-Preis gewonnen, der dotiert ist mit (raten Sie!)
15000 €. Das ist ein enormes Quantum an ungewdhnlichen Ubereinstimmungen zwi-
schen Leben und Werk und scheint eigentlich zu reichen fir dir Annahme, dass wir es
mit einem autobiographischen Roman zu tun haben. Das trifft aber nicht zu. In der
Danksagung am Ende des Buchs heil3t es:
Text 4

Ich danke meinem Mann Jan Kuhlbrodt, dass er da ist. Und dass er
nicht nur nichts dagegen hatte, hier und da in diesem Buch mit Jupiter
verwechselt zu werden, sondern den Gedanken sogar schon fand.

Ich finde die Aussage nicht allzu klar, aber es wird ja wohl deutlich, dass Kuhlbrodt
sich nicht mit Jupiter identifiziert. Und dann werden noch die beiden Tochter der Au-
torin erwahnt, die in die Beziehungs-Konstellation des Romans Giberhaupt nicht hin-
einpassen (ganz abgesehen von der Enge der Zweieinhalb-Zimmer-Wohnung). Ich
trage noch bei, dass ein Video bei You Tube zeigt, wie Jan Kuhlbrodt im Rollstuhl an
einer Performance seiner Frau teilnimmt; dem Jupiter des Buchs, der am Wirken sei-
ner Frau kein aktives Interesse zeigt, ist das nicht zuzutrauen. Auch Martina Hefters
literarische Vergangenheit vor unserem Buch, als preisgekronte Erzahlerin und Lyrike-
rin (vgl. den Anfang der Tischvorlage), passt nicht zur Gestalt der Juno. Also: Es gibt
ungewdhnliche und tiberraschend genaue Ubereinstimmungen zwischen dem Leben
der Autorin und dem Werk, und das hat selbstverstandlich Vorteile beim Schreiben
des Romans: Die Autorin kennt sich in vielen Bereichen ohne Recherche bestens aus.
Sie weil3, welche Medikamente ein MS-Kranker braucht, welche Probleme sich bei ei-
ner Reise mit einem Rollstuhlfahrer stellen — wie man tiberhaupt mit dem Rollstuhl in
die Eisenbahn kommt und wie die anderen Fahrgaste typischerweise reagieren, sie
kennt die Atmosphare bei einer Literatur-Preisverleihung, und ihr ist geldufig, was bei
der Vorbereitung einer offentlichen Auffiihrung alles getan werden muss. Das kennt



sie alles aus dem eigenen Leben - aber wir halten fest: deswegen ist Juno Flock nicht
Martina Hefter, deswegen muissen andere Figuren keine Portrats sein.

Auch bei den Kindheitserlebnissen von Juno lassen wir es am besten dahingestellt,
wie weit sie die Kindheit der Autorin abbilden. Juno, die so theaterbegeisterte, weils
noch, wann sie zum ersten Mal auf der Blihne stand. Sie war ein Kindergartenkind
und wurde bei der Weihnachtsauffihrung fir die Rolle des ,,schiefen Tannchens” aus-
gesucht, eines Baumchens, das nicht zum Weihnachtsbaum taugt, aber, weil es ein
reines Herz hat, vom Nikolaus als Weihnachtsbaum fir den Himmel mitgenommen
wird. Eine weitere Rolle bekommt sie danach nicht —sie ist so ,,komisch” (so schief
sozusagen), sie schaut komisch, sagt komische Sachen, hat einen komischen Namen.
Freundinnen hat sie keine; erst als die Punk-Mode Eingang ins birgerliche Milieu fin-
det, kommen die Madchen zu ihr und lassen sich verriickte Outfits schneidern. Sie hat
eine Beziehung (inklusive erstem Sex) mit einem langhaarigen AuBenseiter, aber die
beiden werden von zwei spielRigen Holzkdpfen, fiir die Juno ,die Irre” ist, verprigelt.
Juno darf bei einer Ballettlehrerin Stunden nehmen, und die ist ganz hingerissen von
Junos Begabung und korperlichen Voraussetzungen fiirs Balletttanzen, aber das Mad-
chen kann bedauerlicherweise Entfernungen auf der Bliihne nicht abschatzen, kann
keine Diagonalen tanzen, richtig gut ist ihr Tanz nur, wenn sie allein tanzt. Irgend-
wann hort sie mit den Stunden auf.

Primaballerina wird sie also nicht, aber der Tanz beherrscht gleichwohl ihr Leben.
Ihre Performances bestehen ja zum grofRen Teil aus Tanz, und sie besucht dauerhaft
gleich zwei Tanzstudios, schon um fit zu bleiben. (Sie wiirde auch gerne zum Tanzen
in Clubs gehen, nur wird sie da nicht mehr eingelassen: Sie ist zu alt.) Wenn sie von
ihrem Verhaltnis zum Tanz spricht, fallen ihr die Vokabeln ,,Droge” und ,,slichtig” ein.
Sie hat unglaublich viel Gber das Ballett gelesen, ahnlich viel wie tibers Weltall. Ne-
benbei: Das klassische Ballett sei mit seinen rassistischen Stereotypen ,kolonialer als
die starkste Kolonialmacht®, sagt Juno, und sie hasst das, aber es kann ihrer Tanzlei-
denschaft keinen Abbruch tun.

Schon als Tannchen hatte sie das Empfinden, dass sie gar keine Rolle gespielt hat -
das war sie. Und dieses Empfinden bleibt: ,,Nur wenn ich auf der Bihne stehe, bin ich
wirklich da. Dann gibt es mich.” Sie schauspielert eigentlich nur dann, wenn sie nicht
auf der Biihne steht, dann spielt sie, ein normaler Mensch zu sein. Und auch das
klappt nicht immer: Sie weint immer mal wieder auf der Strale, jedenfalls wenn nie-
mand sie sieht, dann aber ,,ganz gern“ und ,hemmungslos®. Und an einem 14. Sep-
tember (das Schreckensdatum hat sie fest im Kopf) bricht sie im Konsum-Supermarkt
weinend zusammen: Zwei hochnasige junge Frauen mokieren sich darlber, dass die
alten Leute schon jetzt die doofen Weihnachtssachen kaufen — dabei ist ihr Jupiter
halt das ganze Jahr erpicht auf Spekulatius. Solcher Verachtlichmachung ihres Liebes-
diensts ist die libersensible Frau nicht gewachsen.



Jetzt haben wir einiges erfahren, zusammengesucht aus dem ganzen Buch, Uber
diese Frau, die nachts, allein im Zimmer, auf Instagram und anderen Kanalen unter-
wegs ist. In diesen nachtlichen Chats, so sagt sie, war sie womoglich ,,die echte Juno”
—sie sind also etwas wie eine Bihne, auf der sie ,,wirklich da“ ist, wie wir gerade ge-
hort haben. Wir merken: Es ist also doch mehr als der SpaR am Hereinlegen der
Scammer, was sie an diesen Chats reizt.

Jetzt kdnnen wir mit der Haupthandlung beginnen.

Juno ist fiir ein paar Tage in ihren Geburtsort gefahren, um endlich wieder zu
schlafen. (Offensichtlich handelt es sich um Pfronten, wo, wie erwahnt, die Autorin
geboren ist, auch wenn der Name nicht ausdriicklich genannt ist.) Jupiter ist zu Hause
geblieben, reichlich verproviantiert, und zwar passend (z.B. mit Mini-Tomaten, dir
groflen kann er namlich nicht schneiden). Die Mutter, bei der Juno wohnt, hat kein
allzu enges Verhaltnis mehr zu: Sie gibt ihr einen ihrer Spezialtees fir Jupiter mit, der
werde ihn frohlicher machen; zu Juno selbst sagt sie: ,,Dir kann kein Tee helfen.”

Am ersten Abend des Aufenthalts kommt eine Instagram-Anfrage von Owen_Wil-
son223. An sich will se ja schlafen, aber die Verlockung ist zu grol3. Das Profilbild zeigt
einen weillen Flnfziger im Smoking. Sie klickt auf ,,Anfrage annehmen®, keine zwei
Minuten spater ist Owen Wilson online.

Text 5

Wie geht’s?
Mir geht es gut, und dir?

Mir geht es groRartig.

Smiley mit den Herzaugen.

Wo lebst du?
Ich lebe in Rumanien, dem Land von Dracula.
Kennst du es?
Und du?

Mein Name ist Owen aus der Ukraine, aber ich lebe in Aus-

tin, Texas.
Wow, toll! Bist du jetzt ein Cowboy? Musstest du
vor dem Krieg fliehen?

Hast du Kinder?
Nein, keine Kinder, aber drei Hunde.

[Diesmal keine Falken, sondern Hunde.]

Wow!

Wow smiley
Eigentlich geht’s mir gar nicht gut. Ich bin ge-
rade im Gebirge. Jeden Morgen stiirzt die Sonne
hinter dem Nebel hervor und die Berge leuchten,
aber es ist ein bisschen viel des Guten.
Man sieht die Verletzlichkeit der Erde, irgendwie.

Okay, lol!



Lachsmiley
Bist du verheiratet?
Es spielt keine Rolle, ob ich verheiratet bin. Da-
mit das klar ist: Ich will dir hier nur meine Ge-
danken schreiben. Etwas uber Verletzlichkeit.
Alle Astronauten sagten in Interviews, dass die
Verletzlichkeit der Erde vom All aus eklatant
sichtbar ware. [...]
Du bist lustig, lol!
zwei Trdnenlachsmileys
Wehendes Gras stiurzt durch den Wind,
die Pferde im Stall drehen die Augen auf,
sind jedoch ruhig. [...]
Langere Pause, keine Antwort.
Und lGberhaupt, du bist gar nicht Owen Wilson
aus Texas. Du bist ein Love-Scammer in einem
Internetcafé.
Und ich bin nicht aus Rumanien. Wie’s mir geht?
Wenn du’s wissen willst: Lausig geht’s mir. Ich
kann namlich nicht einschlafen.
Finf Minuten keine Antwort.
Juno erwartete, dass er sie gleich blockieren wiirde.
Das wirkt auf dich wie ein Luxusproblem, oder?
Nach weiteren fiinf Minuten ploppte die Sprechblase auf.
Dein Gedicht mit dem Pferd ist nice.

Das war der entscheidende Moment. Der Anrufer reagiert nicht wiitend mit
,Bitch!“ oder einer ahnlichen Obszonitat, er schaltet nicht einfach ab und blockiert
das Profil, wie es Juno erwartet und sogar verstanden hatte, vielmehr akzeptiert der
Scammer, dass er entlarvt worden ist, und geht auf die ungewdhnlichen Mitteilungs-
bedlrfnisse der Gesprachspartnerin ein. ,Ich mag, wie du schreibst”, sagt er spater,
und ,,Ich hore dir gerne zu“. Ist das nur ein Trick? Juno nimmt es versuchsweise ernst.
Und so beginnt eine lange und intensive Chat-Beziehung. Dabei bleibt Juno durchaus
misstrauisch: Sie hat gelesen, dass Love-Scammer oft auch nach ihrer Enttarnung wei-
termachen und auf eine Gelegenheit hoffen, Geld zu ergattern. Sie ligt deshalb im
Ublichen Stil weiter: Sie lebe in Chemnitz, sie habe standig neue Lover usw., Juno hat
ja Phantasie. Aber sie ist froh, ein Gegenliber zu haben, dem sie Dinge sagen kann,
die sie bei einem Gesprach unter vier Augen nicht aussprechen konnte. (Offenbar
auch bei Jupiter nicht, denkt sich der Leser.)

Wer ist der netzaktive Mann, der tiber Junos bizarre AuRerungen lachen muss? Er
heilt Benu. Das gefallt Juno, es hort sich ahnlich an wie ihr eigener Name, und es



passt in ihr Namensschema: Benu hieR bei den alten Agyptern ein Gott — ein Toten-
gott. Der Internet-Benu lebt in Nigeria (weit genug weg somit, dass man sich ihm ge-
geniiber alle moglichen Satze getraut, z. B. ,,Das Weltall ist angeziindet”). Juno verge-
wissert sich, wo Nigeria liegt, und sucht auf Google Maps Benus Wohnort im Landes-
inneren. Sie weild fast nichts Giber das Land — doch, die Terroraktionen von ,,Boku Ha-
ram*“ fallen ihr ein, die etwa vor zehn Jahren ein Nachrichtenthema waren. Benu sagt,
er sei 32 (Juno schéatzt ihn nach seinem Profilbild — nach dem richtigen Profilbild, das
er inzwischen geschickt hat - dlter), arbeitslos, er fihre ein langweiliges Leben in der
O0den Stadt, wohne bei seiner Mutter. Er hat irgendwelche Projekte im Kopf, bei de-
nen man sich nicht vorstellen kann, dass etwas daraus wird. (Er wird Juno Ubrigens
nie um Startkapital bitten.) Juno freut sich, dass er ihre AuBerungen so schitzt. (Dass
er sie durchweg lustig findet, wo sie doch teilweise diister und sehr existentiell sind,
scheint sie nicht zu storen.) ,,lhr Herz hipfte kurz“, heil3t es. Benu hat nicht, wie all
die anderen, auf ihre seltsamen Erglisse hin blockiert, nein: ,Diesmal waren sie schon
mitten im Spiel“, heiRt es.

Er macht ihr keine Komplimente fir ihr Aussehen, was doch bei Scammern absolu-
ter Standard ist. Sie sehe witzig aus, schreibt er, wie ein Kobold. (Und fligt ein Smiley
hinzu, das Tranen lacht.) Das beruhigt Juno. In der Tat hat sie hochstehende Backen-
knochen, wohl das Erbe einer Vorfahrin aus Sibirien. (Diese Backenknochen hat auch
die Autorin, man vergleiche das Bild auf dem Textblatt.) Worliber unterhalten sich die
beiden in ihren nachtlichen Chats? (Juno liest seine tagsliber gesendeten Nachrichten
erst abends.) Benu raucht Gras und empfiehlt das auch ihr, bei ihren Schlafstérungen
und Aufgeregtheiten. Juno flirchtet, wenn sie Marihuana rauche, wiirde sie ,,nichts
mehr hinbekommen®. Dass sie Alkohol trinkt (sehr maRig - eine Ausnahme haben wir
kennen gelernt), macht Benu geradezu wiitend — das sei teuflisch, sie soll es sein las-
sen. Er kennt Alkoholkonsum wohl nur als existenzgefahrdende Sucht. Wie kommt er
dazu, ihr Vorschriften zu machen? ,,Ich will nur auf dich achtgeben® — kritische Fur-
sorge statt Einschmeichelung! Trotzdem bleibt Juno vorsichtig. Sie schreibt ihm, dass
sie ihm eines Tages Geld schicke, kdnne er vergessen.

Text 6
Wieso bist du immer wieder so? Ich schreib dir nicht als
Scammer.
Wir werden ja sehen.
War sie fies zu ihm oder realistisch? In den USA wurden 2011 filinfzig
Millionen Dollar an afrikanische Scammer transferiert, sagte Wikipedia.
Mittlerweile ging es anscheinend nicht mehr nur um Geld. Beliebt wa-
ren Aufenthaltsgenehmigungen. [...]
Das kannst du leider vergessen, wenn du an so
was denken solltest. Ich habe weder Zeit, Geld
noch Energie, dich nach Deutschland zu bringen.

[...]
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Wadre schon, wenn du endlich mal weniger misstrauisch
warst. Ich gebe einen Scheil auf Deutschland.
Es ist auch gar nicht so toll hier.
Man halt sich am besten an die Sterne. Ich sehe
gerade Orion Uber mir, das Sternbild. Du miss-
test es auch sehen.

Ist es zu weit hergeholt, wenn man daran erinnert, dass in Erzahlungen getrennte
Liebende sich oft Giber den Sternenhimmel, den beide sehen konnen, verbunden fih-
len? Bahnt sich da etwas an? Juno sucht im Internet nach allen moglichen Informatio-
nen Uber Benus Stadt (sie sei nicht so spektakuldr, meint Benu), und sie besorgt sich
»in einer zaghaften Neugier” Blicher lGber das Land, populadrere und anspruchsvolle,
die sie in einer Ecke ihres Zimmers stapelt, wo Jupiter nie hinkommt. Sie liest auch die
Teilreisewarnung des Auswirtigen Amts fiir Nigeria wegen bewaffneter Uberfille,
terroristischer Anschlage und Entfihrungen. Warum interessiert sie das?

Irgendwann lasst sich Juno dazu tberreden, mit Benu per Videocall zu telefonie-
ren. ,Wieder eine Grenze Uberschritten”. Das war naiv—man weiR ja nie, was die Un-
bekannten mit dem, was sie sehen, machen. Aber ohne Naivitat keine Erfahrung, und
Benu war bisher immer ,,ganz witzig” und richtig nett gewesen. Sie sieht: Immer um
elf Uhr abends geht bei Benu schlagartig das Licht aus. Die Stromversorgung ist dort
katastrophal. Warum ist das so? Weil man hier in Europa vierundzwanzig Stunden an
sieben Tagen Strom hat. Auch bei der recht sparlichen Erndahrung Benus stellt Juno ei-
nen dhnlichen Zusammenhang her. , Nichts, was Juno hier um sich hatte, Warme,
Nahrung, Arbeit, richtete woanders keinen Schaden an.” (Andersherum formuliert:
Alles, was uns das Leben angenehm macht, haben wir nur auf Kosten von Menschen
anderswo.) So sieht sich Juno konkret mit dem Thema Ausbeutung konfrontiert, das
ihr ja in der politischen Theorie gelaufig ist. Beim Griff zum Handy denkt sie daran,
dass es auf seltene Erden aus dem Boden eines afrikanischen Landes angewiesen ist.
Auch bei dem Thema der erotischen Beziehung zwischen jungen Afrikanern und alte-
ren Europderinnen spielt ja, wie wir schon festgestellt haben, das Thema Ausbeutung
eine Rolle — allerdings eine kompliziertere. Einerseits werden weille Frauen, die auf
Telefontricks hereinfallen, ohne Gegenleistung um ihr Geld gebracht, also ausgebeu-
tet, und. das rechtfertigen manche Scammer damit, dass ihre Opfer Erbinnen der Ko-
lonialherrschaft seien, einer Ausbeutung im groRen Stil. Aber dann sieht Juno im
Fernsehen auch weilde Frauen, die jedes Jahr nach Gambia oder Bali reisen und sich
von einem jungen Mann flr zwei Wochen umschmeicheln und erotisch verwéhnen
lassen fir Geldsummen, die fiir die wohlhabende Europaerin vollig unerheblich sind —
eine Ausbeutung der Liebesfihigkeit. Im Zusammenhang mit solchen Uberlegungen
kommt Juno zu der Feststellung: Sie, Juno, beutet Benu aus. Sie hat ja etwas von all
den Chats und Calls, sie findet ihn witzig, hort ihm gern zu, und sie hat in ihm einen
Zuhorer, der auf ihre exzentrischen AuRerungen eingeht. (,,Du bist schon ein bisschen
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verrickt. Das mag ich.”). Wenn sie Mitgefiihl mit seinem Lebenskampf unter den ver-
heerenden Verhaltnissen in Nigeria zeigt, sagt er zu ihr: ,Du siehst so lieb aus.” Das
tut ihr gut. Hinter dem harmlosen Geplauder steckt mehr, als es scheint: Juno nennt
die Unterhaltungen ,eine Art Smalltalk, der eine Form von Tiefe hatte, weil sie so gut
wie nichts aussprachen.” Noch, flige ich ein.

Es gibt aber noch einen speziellen Grund, warum sie sich als Ausbeuterin sieht:
Juno hat angefangen, etwas zu schreiben, ein Theaterstick. Es beginnt bezeichnen-
derweise mit einer Art ,,Chor der Ausgebeuteten®, wobei erst mal nicht klar ist, worin
die Ausbeutung der wiitenden Sprecher besteht. Und dann kommt die Uberraschung:
Juno, die ein Stlick schreibt, tut einen Blick in die Zukunft und sagt: ,Es ist dieser Text
hier” (will heiBen, was ich da nachts schreibe, ist das Werk, das du, lieber Leser, ge-
rade liest). Der Text ist also inzwischen kein Theaterstiick mehr, sondern ein Roman.
Zu Benu sagt sie: ,,Ein Text liber dich, mit dem ich chatte” — nein, sie sagt es nicht, sie
denkt es nur. Eine kiihne Volte: Im Roman wird von einer Person des Romans tber
den fertigen Roman, den sie gerade schreibt, gesprochen! Und Juno stellt fest: Fall sie
mit diesem Text einmal etwas verdienen sollte, misste sie eigentlich Benu einen An-
teil bezahlen. (Ob Martina Hefter nach Erhalt des Deutschen Buchpreises einen Be-
trag nach Afrika liberwiesen hat, ist nicht bekannt.) Also: Juno niitzt Benu aus fiir die
Verfertigung eines Textes; sie hat nach seinem anfanglichen Scamming-Versuch ,die
Verhaltnisse umgekehrt” (wobei das Ausniitzen bei ihr zunachst nicht finanziell ge-
meint ist — finanzieller Gewinn liegt ja allenfalls in weiter Ferne -, sondern literarisch).
Diese Verbindung ist auch deswegen ausbeuterisch, weil sie auf Unwahrheit basiert,
auf den vielen falschen Angaben zu ihrer Person, die sie anfangs gemacht hat. Sie-
wollte sich damals gegen das Scamming sichern. (Auferdem genoss sie die kleine,
siRRe Gemeinheit, Manner anzulligen.) Nichts davon hat sie inzwischen korrigiert.
Benu glaubt immer noch, sie wohne in Chemnitz. Und es gibt wichtigere Llgen, die
wichtigste: dass sie unverheiratet sei und ein lockeres Liebesleben fiihre. Welche
Rolle spielt denn Jupiter in dieser Beziehung?

Text 7

Von den Chats mit Benu erzahlte sie Jupiter weiterhin nichts. Was
sollte sie auch sagen? Nachts quatsche ich mit einem Fremden? Jupiter
wirde wahrscheinlich antworten, dass sie ganzschon naiv sei.

Dass es gefahrlich sei. Mit einem Unbekannten. Wer weil, was sie mit
den Daten machen.

Was Jupiter nicht sagen wiirde: Dass Juno mit einem fremden Men-
schen ausgiebig chattete, mit ihm aber oft nur ein paar hastige Satze
tauschte. Weil sie schon wieder los musste. Die Einkdufe erledigen. Die
Proben, das Tanztraining.

Wiirde er nicht sagen. Er wiirde es nicht einmal denken. Aber fiihlen
wirde er es schon.
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Dann aber nehmen die scheinbar so oberflachlichen Videocalls eine Wendung: Einmal
scheint ihr, dass Benu sie langer ansieht als sonst, er ,,guckte und guckte” und ist
dann sehr schweigsam. Junos Ahnung bestatigt sich: Am nachsten Morgen kommt
eine Nachricht:
Text 8
Bitte sei nicht sauer. Ich muss dir was sagen.
Pause Pause Pause.
Ich glaube, ich hab mich in dich verliebt.
Bam.
Irgendeine helle Explosion, vielleicht zog sich das Weltall gerade wie-
der zusammen.
Liige Tauschung Kenia Weile Lady Ozean komm schon Sex Loverboy
Money Hunger alte Frau Scham What
Nno nO noO
Schluss. Blockieren.

Junos innerer Ausbruch zeigt, dass sie in einer ganz ungewdhnlichen Weise scho-
ckiert ist von Benus doch recht zurtickhaltend vorgebrachtem Gestandnis. Sie schreibt
witend zuriick und unterstellt Benu, er wolle nach Europa kommen oder sie nach Ni-
geria kommen lassen und sie zur Sugar Mom machen, zur groRzigigen Geldgeberin.
Man wundert sich: Benu weild ja gar nicht, wie sie heiRt und wo sie wohnt. Er ent-
schuldigt sich sehr zivilisiert: Es sollte ein Kompliment sein. Sie erzahle doch immer
von ihren Lovern (da racht sich, dass sie die Liigen nie aufgeklart hat), da kénne doch
sein Gestandnis nichts Schlimmes sein. Sie sei einfach so witzig und ein bisschen spe-
ziell, das moge er. Juno redet sich trotzdem ein, er sei wieder in seine urspriingliche
Rolle zurlickgefallen, ihr Zeigefinger schwebt schon tGiber dem Button , Kontakt blo-
ckieren”, im letzten Moment zieht sie ihn wieder weg.

Wie erklart sich ihre explosive Reaktion? Wir miissen wohl annehmen, dass auch
bei ihr unter der Oberflache des freundlichen Chats mehr steckt als ein bisschen
Amusement. Man erinnere sich nur an ihr begieriges Sammeln von Informationen
Uber Nigeria. Hat sie Angst, ein gegenseitiges Liebesgestandnis wiirde zu einer Kata-
strophe fihren?

Jedenfalls |6scht sie den Kontakt nicht und bekommt weiter nette Satze von Benu
geschickt. Sie braucht alle Krafte, heildt es, diese Satze nicht an sich heranzulassen, sie
findet sie (,,manchmal” zumindest) sehr sii}. Nachdem sie bei der Friseurin war und
danach mit der Haushaltsschere in ihren Haaren herumgeschnitten hatte, um wieder
etwas weniger normal auszusehen, bekommt sie zu lesen; ,,Deine neue Frisur ist
hibsch. Du hast eine schone Kopfform.” Das hatte noch niemand zu ihr gesagt, stellt
sie fest, und wir denken: Jupiter also auch nicht. (Wir hatten es auch kaum von ihm
erwartet.) Juno Uberlegt, ob sie ihrem Jupi nicht alles erzahlen solle Gber das ,,einzige
Geheimnis, das mir bleibt zwischen all den Glastiren hier in der Wohnung”. Sie ist
Uberzeugt, Jupi hatte das alles verstanden.
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Am nachsten Morgen schickt sie Benu ein verséhnliches Sprachmemo: Sie kénnten
sich doch weiter als normale Menschen unterhalten, ohne romantic stuff, ohne Flirte-
rei. Aber dann reitet sie sich in eine weitere, in eine letzte Kontroverse hinein. Juno
formuliert: Wenn du dich nicht an die Abmachung haltst (keine Liebeserklarung, kein
romantic stuff), ,sollst du auf der Stelle tot umfallen®. Das ist eine Marchenformulie-
rung. Und so kommen sie auf das Thema Hexe. Das hat viele Aspekte: In der Literatur
ist es gerade en vogue (Juno mag das nicht, weil dabei das Schicksal er armen Frauen,
die als Hexe verbrannt worden sind, nicht ernst genommen wird), Feministinnen tan-
zen in der Walpurgisnacht als Hexen (Juno findet das lacherlich). Sie liest aber gerade
einen englischen Gedichtband mit dem Titel ,,Witch” (Hexe) und sagt ,,aus dem Nichts
heraus”, sie kenne sich mit Hexerei aus. Sie denkt auch daran, dass sie in ihrer
schwierigen Jugend oft ,,Hexe” genannt worden ist. Das hatte sie davon abhalten
miussen, ,,mit dem Thema zu kokettieren®. Sie betont sofort danach, sie ,,glaube null
an Hexen”, hochstens in der Kunst konne man von Geistern und Hexen und so was re-
den. Benus Reaktion aber ist heftig:

Text 9
Damit solltest du keine SpaRe machen, weder mit Hexen
noch mit Geistern. Ich bitte dich, das Wort Hexe nicht aus-
zusprechen noch es mir zu schreiben. Ich bin sehr erschrok-
ken. Das Wort macht mir Angst.

Etwas in seinem Schreiben war Alarm.

Etwas in seiner Stimme rannte weg.

Etwas in der Nachricht war so, dass Juno wusste, diesmal war

wirklich alles echt und ernst gemeint.

Danach normalisiert sich das Gesprach, jedenfalls oberflachlich. Benu erzahlt von
Hexenpraktiken in seiner Umgebung. (Juno liest spater, dass es in Westafrika eine ge-
waltige Welle des Hexenglaubens gebe, in der sich die Einflisse freikirchlich-christli-
cher Sekten mit afrikanischem Erbe mischten.) Benu gibt sich als den rationalen Typ,
der Uber diesen Dingen steht, aber doch nicht sicher weil}, ob nicht doch etwas dran
ist. Irgendwann fallt ganz beildufig der Satz, er habe “tatsachlich manchmal gedacht,
sie konnte so was wie eine Hexe sein.” Zeigt sich in diesem Satz, dass der nach auRen
so aufgeklarte Benu eben doch Afrikaner ist? Benu fahrt fort: , Ich hatte manchmal
das Geflihl, du spielst irgendwas mit mir®. Juno spielt eigentlich immer, wenn sie
chattet. Die Giblichen Scammer macht sie nach kurzer Zeit wiitend damit, Benu aber
hat sie bezaubert (verzaubert?). Aber dann scherzen die beiden weiter, und Juno be-
tont ,,nochmals wegen der Hexensache”, sie sei der normalste Mensch der Welt,
habe eben nur eine , leichte Macke”. Am Ende haucht Benu eine Art Kusshand in die
Kamera. ,,Er machte wieder ein ernstes Gesicht”, denkt Juno, ,,seine Augen waren auf
einmal traurig.”

Sie hat richtig gesehen — die anscheinend doch geklarte Hexengeschichte hat Fol-
gen. Zundchst hat Juno, in Anspruch genommen durch Ereignisse, von denen wir
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noch héren werden, einen Anruf Benus ,weggedrickt” und ihm dann geschrieben,
sie mussten eine Pause machen, ,,so gehe das nicht weiter. Wie bei einem verkrach-
ten Liebespaar.”

In dieser Pause macht Juno eine bezeichnende AuBerung. Wieder einmal wird sie
von irgendeinem Love-Scammer mit hochtrabenden Spriichen angehauen und
schreibt in ihrer verargerten Antwort:

Text 10
Bist du ein guter Mensch? Wieso lugst du dann?
Soll ich dir mal eine wahre Geschichte erzahlen?
Einer von euch Love-Scammern sagt, dass er
mich liebt und dass er denkt, ich sei eine Hexe.

Das sind die beiden Probleme, liber denen die Beziehung zu Benu zerbrochen ist.
Sie hat die Liebeserklarung, die er ohne jede Anspruchshaltung hat fallen lassen, hef-
tig zurtickgewiesen. Warum? Weil sie bis zum Schluss Angst hat, er habe immer noch
vor, sie als Love-Scammer auszubeuten? Oder ist dieser Verdacht nur ein Mittel, sich
selbst von dem Zugestandnis abzubringen, dass sie den humorvollen, treuherzigen,
naiven und nachdenklichen Typ liebt, der so anders ist als ihr geliebter Jupiter, den
Typ, der die Phantasien und die tiefgriindigen Reflexionen schatzt, die sie beim Chat-
ten ungehemmt von sich gibt (auch wenn seine heiteren Reaktionen nicht immer
ganz zu deren Ernst passen)?

Das Dilemma 16st sich auf radikale Weise. Wir lesen: ,,Und dann war er fort. Benu
war fort.” Sein Profil ist nicht mehr benitzbar, tot. , Er war irgendwo im grauen
Nichts.”

Dafir ist Jupiter sehr prasent. Er hat wieder Zahnweh. Das letzte Mal musste er in
die Zahnklinik gebracht werden, unter den liblichen Miihen: Mobilisierung kraftiger
Hausbewohner, damit der Rollstuhl die acht Stufen zur Haustir runterkommt usw.
Jetzt kommt es wieder — Jupiter ruft Juno zwar nicht, aber sie merkt es selber. Und
das kurz vor dem Gastspiel in Mlnchen, zu dem sie mit Phébus und Tristan mit ihrer
In Leipzig so erfolgreichen Performance eingeladen worden sind. Es wird noch schlim-
mer: Der Zahnschmerz hat einen neuen Schub von Jupis Krankheit ausgelost. Er liegt
auf dem Boden neben seinem Bett und kommt nicht mehr hoch. Dazu fallt Juno ein:
,Jupiter in seinen Gas- und Nebelschichten. Juno, die Weltraumsonde, die man zu Ju-
piter hinaufgeschossen hatte, damit sie alles von ihm aufzeichne.” Der Notarzt schickt
den Kranken mit dem Rettungswagen in die Notaufnehme, Juno fahrt mit, obwohl
Jupi sagt: ,Ich pack das schon alleine.” Jupiter muss in der Klinik bleiben. Juno ver-
bringt viel Zeit bei ihm, zieht aber mit eiserner Disziplin ihre Proben fir Miinchen
durch und bekommt von ihren Partnern positive Riickmeldungen — der Schock mit
Jupi hat sie nicht aus der Bahn geworfen. Und in dieser hektischen Zeit wendet sich
auf einmal ihre Situation zum Guten: Jupiter kommt in eine Reha-Klinik in der Nahe,
die er als ,richtig luxurios” empfindet. Nun ja, im Vergleich mit dem Leben zu Haus



15

mag der Eindruck des Luxuritsen leicht entstehen. Aber es geht ihm auch gesundheit-
lich besser. Er lasst Juno zu dem Gastspiel nach Minchen fahren, obwohl sie Skrupel
hat, ihn allein zu lassen, und dieses Gastspiel wird ein Riesenerfolg: an allen drei Ta-
gen vier Vorhange. Und weiter: Jupiters Roman wird bei einem groRRen Verlag erschei-
nen, und er bekommt einen ,gar nicht so kleinen“ Vorschuss. (,,Wir sind reich, sagte
Jupiter ins Telefon, und sie lachten wieder”!) Der Verlag ladt Jupiter samt Ehefrau zu
einem Besuch ein und zahlt natirlich das Zugticket. Und: Juno kann wieder schlafen,
und aus ihren Traumen sind die grasslichen Hunde verschwunden. Wir erinnern uns:
Ihre Schlaflosigkeit hatte zu dem maRlosen Chatten gefiihrt. Diese Epoche ist also
wohl vorbei. Noch etwas: Als Juno ihrem Jupi Fotos von dem Pas de Quatre zeigt, den
sie gerade probt (Naheres dazu gleich), sagt Jupiter: , Toll!“ Mehr an Hinwendung zur
kiinstlerischen Tatigkeit seiner Frau kann man nicht von ihm erwarten.

Der Leser ist erstaunt: Ein richtiger Marchenschluss!

So gerne hatte sie Benu von all dem erzahlt (und ihm dabei die Wahrheit statt der
alten Ligen offenbart). Und sie entschlieRt sich, eine lange Mail an ihn zu schreiben,
auch wenn er sie aller Wahrscheinlichkeit nach niemals lesen wird.

Nach verséhnlichen Zeilen heil3t es da:

Text 11
Ich hab Uber Freundschaft nachgedacht, zum
ersten Mal in meinem Leben. Vielleicht waren wir
sowas: Freunde. Oder hatten es werden kénnen.
Ich hatte dich gern als einen Freund.
Wir sehen uns wieder, in einem anderen Leben,
in einer anderen Welt. Machs gut, fliir immer
deine Juno.

Freundschaft statt Liebe, das scheint die Formel zu sein, die Junos Problem mit
Benu l6sen soll. Aber passt bloRe Freundschaft zu diesem Pathos mit metaphysischen
Tonen, das sie hier anschlagt (und das mancher als sentimental empfinden mag)?
Nun, Juno ist momentan in einer ganz ungewdhnlichen Euphorie. Zu den schon ge-
nannten gliicklichen Wendungen kommt, dass fiir sie wieder eine Auffiihrung bevor-
steht, eine Tanz-Auffiihrung. Sie ist vom Tanzen bei den Proben so beseligt, geradezu
slichtig, dass es ihr am liebsten ware, die Auffihrung wiirde nie kommen und sie
konnte ewig proben. Die Probleme beim Tanzen mit den Entfernungen auf der Bliihne
sind viel geringer geworden. Mit drei Frauen aus ihrem Tanzstudio (alle tber 50) wird
sie bei einem Sommerfest den beriihmten Pas de Quatre Perrots von 1854 auffihren,
der damals von den vier prominentesten Tanzerinnen der Epoche getanzt worden
war. Juno hat den Part des damaligen Superstars Marie Taglioni, und sie erwartet, mit
diesem Idol geradezu eins zu werden, denn ,,das mit der Zeit und dem Altern war
physikalisch langst widerlegt.” Ihr Leben gehdrt dem Tanz, auch wenn sie die Diago-
nalen immer noch nicht perfekt halten kann - und es gehort dem Theater, sie hat na-
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turlich Phoébus und Tristan nicht aus dem Bewusstsein verloren. Sie fasst beides zu-
sammen in einer Art Mantra, das alle Probleme verschwinden lasst: ,Solange ich
spiele, passiert nichts.” Und flgt hinzu: ,,Horst du, Jupiter? Horst du, Benu?“ Benu ist
in diesem euphorisch-zeitlosen Zustand immer noch prasent, er steht (in unbestimm-
tem Verhaltnis) neben Jupiter.
Wie prasent er fir sie ist, zeigt sich auch noch in dem Epilog, dem Abschluss des
Buches. Dieser Epilog ist natlrlich ein Chat, was sonst?
Text 12
Hi, wie geht’s?
Smiley
Es war Benu. Es war mal Benu gewesen. Benu hatte ein neues Profilbild,
immer noch sein Gesicht, aber es sah unheimlich aus, ein junger Mann,
vollig glatt. [...] Es war womaoglich der neue TikTok-Filter. [...]
Hi. Mir geht’s gerade richtig super.
Smiley
Du siehst wirklich wunderschon aus. Ich habe mich sofort in
dein Profilbild verliebt.
rotes Herz
Das ist nett, dass du das sagst.
Smiley mit den Herzaugen.
Wo lebst du?
Ich lebe in Italien, ich bin eine Primaballerina,
bald fahre ich nach London, wir haben eine Ur-
auffihrung. Ich bin Marie Taglioni, librigens.
Ein wunderschéner Name. Ich mag ihn sehr. Bist du ver-
heiratet?
Juno blockierte das Profil.

Es ist natlrlich nicht Benu. Ein unbekannter Love-Scammer fiihrt einen geradezu
klassischen Scammer-Dialog, Juno spielt ein bisschen mit, verwandelt ihre Lebenssitu-
ation ins Phantastische, wie sie das gewohnt ist, und bricht ab, sobald der Scammer
die Moglichkeit einer Beziehung zu sondieren beginnt. Und damit verabschiedet sie
sich auch, wie man annehmen darf, von einer ganzen Lebensepoche. Und das Buch,
das diese Lebensepoche wiedergibt, ist zu Ende.

Dr. Gerhard Vogt, 19. Mai 2025



