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Jenny Erpenbeck: KAIROS 

Roman, Penguin 2021, 379 Seiten 

Buchvorstellung für den Literaturklub Sindelfingen am 21. 10. 2024 

Noch keine drei Wochen ist es her, dass wir den ‚Tag der deutschen Einheit‘ gefeiert haben, 
in Erinnerung an den Fall der Mauer Ende 1989 und die Wiedervereinigung Deutschlands 
ein Jahr danach. Davon ist aber im heute besprochenen Roman aus dem Jahr 2021 nur am 
Rande die Rede, obwohl er zwischen 1986 und 1992 in Berlin angesiedelt ist. Umso erstaun-
ter war und ist immer noch die deutsche Leseöffentlichkeit darüber, dass dieses Buch im 
Frühjahr 2024 in seiner englischen Übersetzung mit dem International Booker Prize ausge-
zeichnet wurde. Zum ersten Mal erhielt diese Ehrung ein deutschsprachiger Roman. Sein 
Übersetzer Michael Hofmann hat auch schon Franz Kafka, Joseph Roth und Hans Fallada 
übersetzt. Die Autorin kennen wir hier im Literaturklub seit acht Jahren durch ihren Roman 
Gehen, ging, gegangen, in dem ein Ruheständler im Berlin des wiedervereinigten Deutsch-
lands über den Sinn des Lebens nachdenkt und ihn dann in der Betreuung afrikanischer 
Flüchtlinge findet.  

In dem Roman Kairos scheinen die beiden Hauptpersonen den Sinn des Lebens schon ver-
loren bzw. noch nicht gefunden zu haben: Hans ist Schriftsteller und Radiomoderator in Ost-
berlin, Mitte 50, als er im Juli 1986 bei einer abendlichen Busfahrt im Regen die 19-jährige 
Katharina sieht und sie von da an lange nicht mehr aus seinen Krallen lässt.  

Kairos, der Gott des glücklichen Augenblicks, habe, so 
heißt es, vorn über der Stirne eine Locke, einzig an der 
kann man ihn halten. Ist aber der Gott erst einmal auf 
seinen geflügelten Füßen vorübergeglitten, präsentiert 
er einem die kahle Hinterseite des Schädels, blank ist 
die und nichts daran ist mit Händen zu greifen.  
War der Augenblick ein glücklicher, in dem sie damals, 
als neunzehnjähriges Mädchen, Hans traf? (S.8f.) [https://www.uni-muenster.de/news/view.php?cmdid=7710] 

Diese Frage stellt sich Katharina immer wieder, vor allem nachdem zwei große Kartons mit 
seinen Briefen und anderen Erinnerungsstücken von 1986 bis 1992 in ihrem Arbeitszimmer 
stehen und ihre Putzfrau am Arbeiten hindern. Katharina selbst besitzt einen Koffer mit  ent-
sprechendem Inhalt – und für uns Lesende öffnet sich nun die Vergangenheit des so unglei-
chen Paares: Bei ihrem ersten Gespräch nach der Busfahrt tauschen die beiden natürlich 
Informationen aus, die auch für uns von Interesse sind: Der Mittfünfziger schreibt                       
Romane – richtige Bücher, die es im Buchladen gibt? - ist verheiratet und hat einen vier-
zehnjährigen Sohn; sie arbeitet als Setzer […] im Staatsverlag und will Gebrauchsgrafik          
studieren; ihr Vater ist Professor für Kulturgeschichte in Leipzig, ihre Mutter arbeitet im             
Naturkundemuseum. Bei einer Maidemonstration vor vielen Jahren war sie das schreiende 
Kind an der Hand ihrer Mutter gewesen. (S.17).  

Damals war Hans auch dabei. Er nennt ihr seinen Nachnamen, aber wir erfahren ihn nicht, 
was wohl damit zusammenhängt, dass seine Roman-Gestalt einem real existierenden Intel-
lektuellen der linken DDR-Szene nachgebildet ist: viele Literaturkritiker denken an Heiner 
Müller, u.a. Dramaturg am Berliner Ensemble, bei dessen Regie von ‚Tristan und Isolde‘ in 
Bayreuth 1993 Erpenbeck assistierte,  - oder aber an eine seiner exaltierten Theaterfiguren. 
Erpenbeck selbst betont jedoch, dass es sich bei der männlichen Figur um eine ‚Zusammen-
setzung‘ mehrerer Männertypen handle. 
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Der Beginn des Romans überrascht und verunsichert mit folgendem Prolog: 

T1 Wirst du zu meiner Beerdigung kommen? – Sie sieht nach unten, auf die Kaffeetasse, 
die vor ihr steht, und sagt nichts. – Wirst du zu meiner Beerdigung kommen, fragt er noch 
einmal. - Sie sagt, du bist doch noch ganz lebendig. - Aber er fragt ein drittes Mal: Wirst 
du zu meiner Beerdigung kommen? - Ja, sagt sie, natürlich werde ich zu deiner Beerdi-
gung kommen. – Eine Birke steht neben dem Platz, den ich mir ausgesucht habe. – 
Schön, sagt sie. – Vier Monate später ist sie in Pittsburgh, als sie die Nachricht erreicht, 
dass er gestorben sei.  […] An ihrem Geburtstag. – Als seine Beerdigung stattfindet, ist 
sie noch immer in Pittsburgh. (S.7) 

Wann genau die weibliche Hauptperson in Pittsburgh war, erfahren wir zunächst nicht. In 
den einschlägigen Internetmedien wird erwähnt, dass Jenny Erpenbecks Vater dort als Pro-
fessor eine Weile tätig war, ob die Autorin selbst auch, konnte ich nicht ausfindig machen. 
Ansonsten haben Katharinas Daten viel mit denen von Jenny Erpenbeck gemeinsam: Alter, 
künstlerische Interessen, familiärer Hintergrund und vor allem die Intellektuellen-Szene in 
den letzten Jahren der DDR. Insofern überrascht es nicht, dass im Roman viele Persönlich-
keiten und Sachverhalte Erwähnung finden, die in den entsprechend sozialisierten Kreisen 
von Bedeutung waren und möglicherweise in der BRD-Leserschaft und vor allem im nicht 
deutschsprachigen Ausland auf Unkenntnis stoßen: Heine und Brecht sind natürlich auch 
hier nicht unbekannt. Aber schon der Spanische Bürgerkrieg, Hanns Eisler, der Komponist 
der DDR-Hymne Auferstanden aus Ruinen, Ernst Busch, der viele Arbeiterlieder und Brecht-
Songs gesungen hat, und Wolf Biermann, der Ende 1976 aus der DDR ausgebürgert wurde, 
mögen vermutlich für die jüngeren Leserinnen und Leser diesseits der ehemaligen Mauer 
nahezu exotisch klingen. Und selbst für Katharina ist der entsprechende Abstand sehr groß.                                                                                                                                                            

Beim anschließenden Spaziergang an der Weidendammer Brücke nach schnell voll-                  
zogenem Liebesakt im Ehebett pfeift Hans die Melodie vom Preußischen Ikarus und erinnert 
sich an die Umstände, die zur Ausbürgerung Wolf Biermanns führten und dass er selbst 
beinahe eine Resolution dagegen unterschrieben hatte! Und sie, die neben ihm geht, mit 
ihrem Gesicht aus Biskuitporzellan? Weiß von alledem natürlich nichts, war damals ja noch 
ein Kind (S.34). Sie zitiert aber Brechts Nimm doch die Pfeife aus dem Maul, du Hund, bevor 
sie mit ihm ins Bett geht.  

Der enorm große Altersunterschied des Liebespaars wird auch in der Fiktion anfangs als 
schockierend dargestellt: auf offener Straße gibt es keinen Kuss, nur einen Blick (S.39). Und 
den Gästen beim Geburtstag ihrer Mutter erzählt Katharina nichts von ihrer neuen Bezie-
hung.  Aber bei dieser Konstellation ist es erzähltechnisch leicht machbar, vierzig Jahre 
DDR-Geschichte Revue passieren zu lassen. Mit Katharina in ihrer durchgängigen Naivität 
wird die Zeit zwischen 1986 und 1990 abgedeckt, während Hans mit seiner selbstgerechten 
Art für die Widerspiegelung der Jahrzehnte vorher zuständig ist. - An meiner Wortwahl ist 
leicht ablesbar, dass Erpenbecks Roman mich nicht ganz überzeugt, weil vieles mir sehr 
konstruiert und überzogen oder zumindest nicht realistisch vorkommt. Oder sollen wir tat-
sächlich annehmen, dass die weibliche Hauptperson nicht nur mit ihren äußeren Daten,  
sondern auch in ihrem Charakter der Autorin gleicht?  

Leicht nachzuvollziehen sind deren Eindrücke vom Westen, als sie ihre Großmutter zum       
70. Geburtstag in Köln besuchen darf: der Kölner Dom ist beeindruckend, die Wäsche ist mit 
Ariel gewaschen, es gibt einen Salat Nicoise und einen Joghurt von Danone, ihre Groß-
mutter kann sich nur eine Wohnung im Souterrain leisten – aber eine Buchseite lang erfahren 
wir, was es alles in einem Sexshop zu sehen gibt. Immerhin lässt sie sich anschließend nicht 
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von einem Mann zum Trinken einladen!  Aber ich könnte, wenn ich wollte, meinen Wort-
schatz bedeutend erweitern, vor allem in der englischen Übersetzung! –  

Zur gleichen Zeit radelt Hans mit seiner Frau Ingrid und dem Sohn Ludwig an der Mecklen-
burgischen Küste entlang und entdeckt an einem Brunnen ein vierstrophiges Gedicht des 
Arbeiterdichters Kurt Barthel, abgekürzt Kuba (S.106), auf das er seinen Sohn ausdrücklich 
hinweist, der sich natürlich nicht dafür interessiert.  – Dies wirkt schon fast wie Satire.  

Realistischer dargestellt sind die Gedanken, die Hans sich darüber macht, ob Katharina nach 
ihrem Besuch im Westen überhaupt noch Interesse an ihm haben wird, als Frau und Sohn 
an ihm herumnörgeln: 

T2 Könntest du mir mal helfen, der verdammte Korken ist abgebrochen. Nein, er kann 
Ingrid jetzt nicht helfen mir ihrem Korken […]. Du schaffst das schon, sagt er und bleibt 
an seinem Fensterplatz sitzen. Er merkt, wie die Stille im Ferienzimmer plötzlich zu-
nimmt, aber das ist ihm egal, auch seine Sehnsucht hört sich seit Tagen nicht mehr wie 
Mozart an. Warum bist du eigentlich so schlecht gelaunt? […] Ob Katharina seinen Brief 
überhaupt vom Postamt abholt? Na, Hauptsache, du sitzt bequem. Eine Woche Ostsee-
ferien muss er noch durchhalten, während das Mädchen sich in Berlin wieder an einen 
Alltag gewöhnen kann, in dem er nicht mehr vorkommt. Könnt ihr mal aufhören zu             
streiten, sagt Ludwig. Wir streiten doch gar nicht, sagt Hans. (S.108) 

Um so etwas ohne Anführungszeichen und mit wechselnden Perspektiven in verteilten           
Rollen lesen zu können, muss man sehr konzentriert sein – wie wir schon beim allerersten                     
Abschnitt des Romans merken konnten. Erpenbeck springt auch zwischen Gesprochenem 
und bloß Gedachtem. Inhaltlich ist man allerdings nach etwa 100 Seiten nicht mehr über-
rascht, dass Katharina ihren Hans gar nicht verlässt, anders als er befürchtet. Im Gegenteil, 
sie fährt sogar an die Ostsee, nachdem sie seinen Brief gelesen hat. Sie geht am Strand zu 
ihm und seiner Familie hin und fragt nach einer Zigarette. Danach treffen sich die beiden 
mehrmals für kurze Zeit am FKK-Strand, ohne dass die andern etwas ahnen. Dabei unter-
halten sie sich über das KZ Stutthof in der Gegend von Danzig und seine Zeit in der Hitler-
jugend. Das klingt auch etwas herbeigeholt, denn zuvor hatte Katharina ihrer Freundin Chris-
tina erzählt, er sei 34 Jahre älter als sie: also 53 Jahre alt. Dann muss er wohl gleich mit 
zehn Jahren, noch im Jahre 1943 dieser Nazi-Jugendorganisation beigetreten sein. Und wie 
kommen sie im Gespräch auf das KZ? In der Gegend von Danzig hatte ihm seine Mutter das 
Schwimmen beigebracht. Nun – vier Wochen nach ihrem ersten Abend - haben sie auch in 
den Dünen Sex miteinander: Eine ganze Liste von Zärtlichkeiten hat Katharina sich in Köln 
für ihren Geliebten ausgedacht, und weil sie nicht weiß, ob ihr Leben zum Abarbeiten aus-
reichen wird, fängt sie sofort damit an (S.112). Ist das nicht ein seltsamer Stil? - Nicht viel 
später geht es nicht mehr nur um Zärtlichkeiten, sondern um sadomasochistisches Verhal-
ten, das Hans seinem Mädchen – so wird sie manchmal genannt – aufzwingt: entweder 
muss sie ihm ihr Hinterteil im Vierfüßerstand anbieten oder aber er fesselt sie. 

T3 Festbinden?, sagt sie und lacht. Ein Spiel ist es, ein Spaß. Und schnell sucht sie aus 
dem Schrank ein paar Tücher und Bänder heraus, breite und feste Tücher, so wie er es 
vorgeschlagen hat, damit die Fesseln nicht einschneiden. Wehtun will er ihr nämlich 
nicht. Natürlich will er ihr nicht wehtun, das versteht sich doch ganz von selbst. Aber 
nackt muss sie sein. Wenn er es so will? Und schon liegt sie, weiß auf dem weißen 
Bettzeug. Die rechte Hand und die linke, und den rechten Fuß, dann den linken. […]  
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Er schlingt jedes Band einige Male um eins ihrer Glieder und dann um eine der Messing-
stangen, knüpft schließlich Anfang und Ende einer jeden Fessel zusammen. Beinahe 
sieht es aus wie ein Verband. Er sorgt sich um sie, ob sie Schmerzen hat, ob ihr nichts 
wehtut? Nein, alles in Ordnung, sagt sie und lächelt. Dann zieht er sich einen Stuhl heran, 
setzt sich neben das Bett und sieht sie an. […] [Später löst er] sorgsam die Fesseln an 
ihren Füßen, macht die Schnalle seines Gürtels auf, zieht den Gürtel heraus und sagt zu 
ihr: Dreh dich zur Seite. Ein-, zwei-, dreimal schlägt er sie so, dass Katharina zuckt und 
rote Striemen auf ihrer Haut zurückbleiben. Dann legt er den Gürtel beiseite und beginnt, 
sie auf die roten Striemen, die schon geschwollen sind, zu küssen. (S.123-125) 

Solche Begegnungen finden in Katharinas Schlafzimmer statt, wenn ihre Eltern gerade                   
unterwegs sind, oder aber in der Wohnung eines ehemaligen Freundes von Hans, der schon 
vor sieben Jahren in den Westen gegangen ist. Seine Frau Ingrid hat Hans nämlich                         
vorübergehend aus der gemeinsamen Wohnung verwiesen, weil sie nun genug hat von den                  
Eskapaden mit seinen Nutten. Katharina hingegen bleibt ihm hörig, obwohl auch sie von den 
anderen Geliebten weiß. Einmal wagt sie, den Abend und die Nacht mit Gleichaltrigen am 
Lagerfeuer zu verbringen, worauf er natürlich eifersüchtig reagiert und sie dafür tadelt. 

Ganz im Kontrast zu der sich häufenden ordinären Wortwahl finden sich immer wieder          
emotional ansprechende Formulierungen entweder als literarische Zitate - Ihr fragt, wie 
lange sind sie schon beisammen? Seit kurzem. - Und wann werden sie sich trennen? – Bald. 
/ So scheint die Liebe Liebenden ein Halt (S.77) – aus Brechts Aufstieg und Fall der Stadt 
Mahagonny  – oder aber Einschätzungen aus Katharinas Blickwinkel: Ein kleiner Neubau-
würfel ist diese Wohnung: sie schlafen, essen und arbeiten in einem Zimmer. Aber gerade 
das ist schön, denkt Katharina, denn so sind sie sich bei allem, was sie gerade tun, nahe. 
(S.143) 

Worüber der Schriftsteller Hans W. arbeitet - so wird er im Verlauf des Romans genannt -, 
bleibt uns Lesenden bis dahin mehr oder weniger verschlossen. An Katharina schreibt er 
unzählige Briefe und zur Weihnachtszeit macht er sich Gedanken, welches Evangelium er 
zuhause vorlesen soll: Lukas oder Matthäus? Bei Matthäus wird der neugeborene Jesus von 
den Heiligen Drei Königen besucht. Bei Lukas von den Hirten (S.139).  

Dass er sich auch in der griechischen Antike sehr gut auskennt, erfahren wir bei einer                           
Besichtigung des Pergamon-Altars im Berliner Museum, wo er unaufhörlich auf Katharina 
einredet: Aus den Nüstern der Rosse des Todes schnaubt Finsternis. […] Hans tut ihr jetzt 
die Augen auf für das, was sie sieht. Gaia will ihre Kinder retten, aber Athene, die Enkelin, 
tritt sie in den Staub, tritt die Erdgöttin in die Erde zurück […]. Sieh dir an, sagt Hans, wie 
ähnlich sich Liebe und Hass sehen. Und sieh dir die Brüche an, sagt er, das was fehlt, die 
zerstörten Gesichter, die Leerstellen. […] Von Herakles zum Beispiel, dem Haupthelden, ist 
nur noch das Namensschild übrig. Warum ist Herakles denn der Hauptheld?, fragt Katharina 
und spaziert weiter zu Aphrodite hinüber. Solange sie Fragen an mich hat, solange wird ihre 
Liebe dauern, denkt Hans […] (S.116). 

Jenny Erpenbeck verdeutlicht unmissverständlich, dass in der dargestellten Paarbeziehung 
keine Gleichberechtigung herrscht, und ich frage mich, ob es tatsächlich psychologisch 
nachvollziehbar ist, dass ein gebildetes Mädchen wie Katharina Ende der achtziger Jahre 
nicht schneller ausbricht. Verarbeitet die Autorin dabei ihr eigenes, unterwürfiges Verhalten 
vor dem Fall der Mauer? Uns im Westen wurden allerdings damals die selbstbewussten, 
werktätigen DDR-Frauen als leuchtende Beispiele für Emanzipation vorgeführt.  
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Ein Jahr ist inzwischen vergangen, als Katharina ihre Ausbildungsstelle beim Staatsverlag 
in Berlin kündigt, um ein Praktikum am Theater in Frankfurt an der Oder zu beginnen. - 
Tatsächlich absolvierte auch Jenny Erpenbeck ein praktisches Jahr als Requisiteurin am                     
dortigen Theater, bevor sie dann Theaterwissenschaft an der Humboldt-Universität               
studierte. Im Roman bietet sich hier für Katharina die Möglichkeit, sich aus der Bevor-               
mundung durch Hans zu lösen, aber das wird als ein sehr langwieriger Prozess dargestellt, 
der folgendermaßen beginnt: 

T4 Anfang und Ende. Ein ganzes Jahr mit Hans ist um. Am 11. Juli haben sie sich zur 
Feier des Jubiläums wieder unter der S-Bahn-Brücke getroffen. Ein Foto hat Hans dort 
von ihr gemacht, wie sie, mit einer Rose in der Hand, die er ihr geschenkt hat, am Ort 
ihrer ersten Begegnung steht. Ein Jahr älter ist sie inzwischen, zwanzig, kein Teenager 
mehr. Ungarisches Kulturzentrum, Café Tutti, das kurze Auseinandergehen, die Umkehr. 
Die nun schon vertraute Choreographie ihrer ersten, gemeinsam gesetzten Schritte.              
Hinterher in ihre neue Wohnung. Die riecht noch nach frischer Farbe. Was wird in einem 
Jahr sein? (S. 160f) 

In diesem Zusammenhang ist davon die Rede, dass Hans an einem neuen Buch schreibt; 
dabei folgt man etwas unvorbereitet seinen Erinnerungen an den Abschied von Riga und die 
Ankunft in Gotenhafen, in einem neuen Zuhause mit Schaukelpferd: Wo ein Gefühl für Zucht 
und Rasse erwacht ist, wird die Wiederbesinnung unseres Volkes auf die rassischen Erb-
werte als ein Gesundungsvorgang begriffen werden, schreibt der Vater an seinem Schreib-
tisch. Der kleine Hans schaukelt (S.164).  

Es muss sich also um die dreißiger Jahre handeln, als Hans noch ein Kind war. Parallel dazu 
rumpelt in Katharinas eigener Wohnung in Frankfurt an der Oder zum ersten Mal die Wasch-
maschine und Katharina fühlt sich frei, zu tun und zu lassen, was sie will. (S.165) Ist sich die 
Autorin eigentlich bewusst, was sie da auf zwei Seiten zu Papier gebracht hat? Ohne eine 
kommentierende Erzählhaltung! 

Bevor wir auf die weiteren politischen Sachverhalte eingehen, mit denen sich Hans nun mehr 
beschäftigen kann, weil er mehr Zeit für sich hat, stellen wir in groben Zügen dar, wie sich 
das schmerzhafte voneinander Abkoppeln des ungleichen Paares gestaltet: Aus der Sicht 
Katharinas wird betont, dass Berlin ja nur eine Stunde Zugfahrt entfernt ist und sie öfters 
abends dahinfährt, um sich mit Hans in ihrer alten Berliner Wohnung zu treffen, auch wenn 
immer häufiger von einem Vadim die Rede ist, mit dem sie zusammenarbeitet und bei dem 
sie Trost findet nach folgender Situation:  

T5 Und nun fährt der Zug schon ein. Kaum hat Katharina hinter einer der Waggontüren 
die Silhouette von Hans erkannt, läuft sie der Tür schon nach, so dass sie gleich bei ihm 
ist, wenn er jetzt aussteigt. Hans hebelt die Tür auf und steigt aus. Hans steht auf dem 
Bahnsteig, lässt sich von ihr umarmen, aber bewegt sich nicht und geht auch nicht los, 
er wartet, bis die anderen Reisenden sich verlaufen haben, und sagt dann zu Katharina: 
Ich werde mit diesem Zug gleich wieder nach Berlin zurückfahren. – Katharina versteht 
nicht: Wieso zurückfahren? Hans sagt: Ich muss dich aus meinem Schädel rauskriegen. 
Katharina versteht nicht. Hans sagt: Es ist aus. Und steht schon wieder mit einem Fuß 
auf dem Trittbrett. […] Ich muss dich aus meinem Schädel rauskriegen, was soll das 
heißen? - Bevor Katharina versteht, was das heißen soll, schlägt Hans die Waggontür 
wieder zu, bevor sie versteht, setzt sich der Zug wieder in Bewegung, um 15.48 Uhr ist 
er angekommen und rollt um 15.59 Uhr mit roten Rücklichtern schon wieder davon, in 
Richtung Berlin. (S.174f.) 
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Als Leserin des Romans bis dahin – wir sind schon fast in der Mitte – hätte ich eigentlich 
erwartet, dass eine ähnliche Szene unter umgekehrten Vorzeichen stattfindet: nämlich, dass 
Katharina es schafft, dem Mann den Rücken zu kehren, der sie mit Sex demütigt, der sie mit 
seiner Ehefrau und anderen Geliebten betrügt und der allem Anschein nach ihre Notizbücher 
liest, um herauszufinden, wie weit sie schon mit Vadim gegangen ist. Aber nein, sie wirft sich 
im Bahnhofsklo auf den Boden und weint eine Stunde lang. –  

Einen Tag später sitzt sie in Berlin mit Hans im Bistro, so wie immer. Und am nächsten Tag 
spielt sie ihm eine glückliche Braut vor: Ein weißes Sommerkleid, dazu ein Schleier aus 
einem Stück Gardine, weiße Strumpfhosen und die weißen Sandalen der Mutter aus den 
Sechzigern, […] dazu Mendelssohns Hochzeitsmarsch, schnell noch drückt sie auf den 
Startknopf des Kassettenrekorders, bevor sie zur Tür läuft (S.180). Kurze Zeit danach fühlt 
sie sich sogar geehrt, als Hans sie in die Kantine des Deutschen Theaters mitnimmt und 
eben jener Heiner Müller ihr freundlich zunickt. 

In seiner schriftstellerischen Arbeit steckt Hans immer noch in der Nachkriegszeit und                    
wundert sich, dass sein Vater trotz seines rassistischen Gedankenguts so schnell wieder                     
in Göttingen Geschichtsprofessor geworden ist. Er selbst zog nämlich Ende der 40er Jahre 
nach Ostberlin, in die lädierte Hauptstadt der deutschen Mörder, der man den Krieg noch an 
jeder Straßenecke ansah. […] Hier wollte man ihn. Hier gab es etwas zu tun. Hier begann 
etwas, das den Namen Zukunft verdiente. Frieden für immer, das Privateigentum an Pro-
duktionsmitteln wird abgeschafft, die Menschheit mit sich selbst versöhnt. Georg Knepler las 
Musikwissenschaft. Hans Mayer, nur zwei Stunden Bahnfahrt entfernt, in Leipzig deutsche 
Literatur. Und Bertolt Brecht inszenierte am Berliner Ensemble. […] Der blasse Jugendliche 
Hans hatte sich für den Teil Deutschlands entschieden, dem der Antifaschismus auf die ro-
ten Fahnen geschrieben stand. (S.189f.) 

Dass Hans Mayer 1964 von einem Besuch in Tübingen nicht mehr in die DDR zurückkehrte, 
sondern dann in Hannover und später in Tübingen lehrte, wo auch ich ihn hören konnte, wird 
mit dem Blickwinkel des jugendlichen Kommunisten nicht wahrgenommen. Dabei wäre hier 
die Möglichkeit sich dialektisch damit auseinanderzusetzen, denn Mayer stirbt 2001 in          
Tübingen, sein Grab befindet sich allerdings auf dem Dorotheenstädtischen Friedhof bei 
Brecht und Helene Weigel, Ernst Busch, Heiner Müller und Johannes Rau, was natürlich  
den Horizont der fiktiven Geschichte kurz vor dem Fall der Mauer überschreitet. – Auch bei 
der Wahrnehmung Moskaus bei einem gemeinsamen Besuch 1988 – wir begleiten             
wieder Katharina und Hans – steht man dem sozialistischen ‚Bruderland‘ vollkommen           
unkritisch gegenüber: Oder macht sich Erpenbeck über diese Perspektive lustig?  

T6 Hans führt Katharina ins Restaurant, in dessen Mitte steht eine fürstliche Tafel mit 
rosafarbenem Tischtuch und unzähligen Gläsern, an jedem Gedeck drei verschiedene, 
eines für Wasser, eines für Weißwein, eines für Rotwein. Eine Tanzkapelle spielt, einige 
Paare tanzen. Hast du so etwas Herrliches schon einmal gesehen? Nein, sagt Katharina, 
sieht die Kristalllüster, sieht die marmornen Säulen und schüttelt ungläubig den Kopf. 
[…] Vier Gänge, dazu Wasser und Wein und Wodka natürlich – hier und zur Feier des 
Tages auch für Katharina. Erst dann setzen sie den Fuß zum ersten Mal auf das Pflaster 
dieser Stadt, über das schon Puschkin, Majakowski, Rodtschenko, Lenin, Schostako-
witsch und Eisenstein gegangen sind. […] Das Kaufhaus GUM – ein Märchenschloss mit 
gläsern überdachten, endlosen Galerien, in der Mitte ein Brunnen […]. Viermal sind sie 
nun schon Metro gefahren, und jede Station sieht anders aus, kaum weniger prächtig ist 
dieses Metronetz als die Saalfluchten in des preußischen Großen Friedrichs Schloss 
Sanssouci […]. Geschubst und gestoßen wird beim Ein- und Aussteigen, aber drinnen 
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in den Waggons stehen oder sitzen im dichtesten Gedränge immer etliche in aller Ruhe 
mit einem Buch in der Hand. Einfache Leute, Arbeiter, Angestellte, die lesen. Und gute 
Bücher, nicht irgendeinen Schund, sagt Hans. In keinem anderen Land, sagt er, kann 
jede Verkäuferin und jeder Bauarbeiter Gedichte auswendig hersagen. Puschkin,                    
Majakowski, sagt er. Mandelstam wahrscheinlich auch, denkt er, sagt es aber nicht. […] 
An manchen Stationen steigen sie aus, um sie in Ruhe zu betrachten. Eine Station, an 
der sie vorbeifahren, ohne auszusteigen, heißt Lyubyanka (S. 254-260). 

Bei der genaueren Untersuchung des Textabschnitts stolpert man natürlich über etliche ver-
neinende Formulierungen: Osip Mandelstam war unter Stalin immer wieder verhaftet worden 
und starb auf dem Weg in einen sibirischen Gulag. Die erwähnte Metrostation verweist auf 
das Hauptquartier des KGB, des sowjetischen Geheimdienstes, in dem solche Verbannun-
gen und Verhaftungen organisiert wurden.                                                                    

Wir stöbern dann nach einem kurzen erzähltechnischen Intermezzo, in welchem en passant 
von Katharinas Ehemann die Rede ist, mit ihr im zweiten Karton voller Lebensschnipsel. Nun 
erst erfahren wir, dass inzwischen etwa dreißig Jahre vergangen sind. Umso mehr wundert 
mich, dass keine kritische Distanz zu den Verhaltensweisen am Ende der achtziger Jahre 
erkennbar ist. Auch muss man literaturkritisch anmerken, dass sich nur die Einteilung der 
Erzählabschnitte mit II,1 bis II,29 auf das Verarbeiten des Kartoninhalts beziehen lässt. Das 
Nachdenken über das Vergangene mit Hilfe des im Karton Gefundenen hätte die Autorin 
klarer als Leitmotiv verwenden können, dann wären uns die Verhaltensweisen der Personen 
vielleicht realistischer vorgekommen. Schon der erste Karton dient nur zur Aufzählung der        
Abschnitte I,1 bis I,29. Diese wohl nicht zufällige Gliederung in jeweils 29 Abschnitte ist mir 
erst bei der Erarbeitung für mein Referat aufgefallen und sie bleibt meines Erachtens auch 
ohne Bedeutung, bzw. kann ich sie nicht entschlüsseln.  

Wenden wir uns dem zweiten Karton genauer zu: Hans spricht nun ab und zu auf Kassetten, 
um seine Katharina zu beeindrucken, während sie das Grab von Ernst Busch besucht und 
daran denkt, dass sie einmal auch in einen Sarg gelegt werden möchte.  

In Babelsberg sehen sie sich zusammen einen Film an, der sehr genau wiedergegeben wird. 
Es handelt sich dabei um einen Film über den Bildhauer Stötzer, gedreht von Konrad Wolf, 
ein Detail, das ich eigentlich übersprungen hätte, aber dieser Name wird auch hier in Sindel-
fingen eine Rolle spielen, wenn wir in der Biennale nächsten Sommer seinen Vater, den Arzt 
und Schriftsteller Friedrich Wolf und dessen Stück ‚Der arme Konrad‘ vorstellen werden. 
1925 in Hechingen geboren, wurde sein Sohn Konrad zum bedeutendsten Filmemacher der 
DDR. Noch heute trägt die Filmuniversität in Babelsberg seinen Namen. Sein zwei Jahre 
älterer Bruder Martin Wolf ging auch in die Annalen der DDR-Geschichte ein: er leitete den 
Auslandsnachrichtendienst im Ministerium für Staatssicherheit bis 1986, also bis in die Zeit, 
in der unser Roman beginnt. Von ihm ist, wenn ich es nicht überlesen habe, nicht die Rede, 
jedoch erfahren wir auf den letzten Seiten von jemand anderem überraschenderweise, dass 
er jahrzehntelang für die Stasi tätig war. Bleiben wir aber noch in der Gegenwart des                  
Romans: 1988. 

Immer wieder besuchen sie die Orte ihrer Erinnerungen, die bekannten Cafés und Bars der 
Ostberliner Intellektuellen, wo Hans keine Gelegenheit auslässt, Katharinas Innenleben zu 
erforschen, um zu erfahren, wie sich das Verhältnis zu Vadim entwickelt hat. Er gaukelt ihr 
sogar vor, in Frankfurt an der Oder gewesen zu sein und ihren Liebhaber befragt zu haben. 
Seine Briefe und Kassetten werden immer aggressiver ihr gegenüber bzw. schwermütiger, 
was ihn selbst anbetrifft, und er wendet sich an einen Psychologen.                                               
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Sein Befinden drückt er mit Hilfe von Hölderlin aus: Die Mauern stehn / sprachlos und kalt, 
im Winde / klirren die Fahnen. So ungefähr geht’s mir, sagt Hans. Einmal lebt‘ ich wie Götter, 
und mehr bedarf’s nicht. (S.279f.) Selbst mir, die ich seit Langem Hölderlin schätze und 
darüber schon im Literaturklub geschrieben habe, kommen solche Zitate doch sehr herbei-
geholt und überzeichnet vor. Auch schon an früherer Stelle werden Katharinas Gedanken – 
etwas künstlich - so ausgestattet, dass damit im Sinne des aufstrebenden Sozialismus              
politisch korrekte Fakten erfasst werden.  

T7 Katharina kennt die Filmaufnahmen von der Befreiung des KZs Bergen-Belsen. Mit 
dem Vater ist sie in Buchenwald gewesen, mit der Schulklasse in Oranienburg. Sie kann 
sich an keine Zeit ihres Lebens erinnern, in der sie nicht gewusst hätte, dass in Deutsch-
land der Tod nicht das Ende, sondern der Anfang von allem ist. […] Ihr geheiztes                            
Kinderzimmer, ihr Bett mit dem sauberen Bettzeug, der Ruf der Mutter: In 20 Minuten 
gibt’s Essen! – all das war Katharina schon immer als Ausnahme von der Regel, als 
Vorläufiges erschienen. Wäre dem Großvater die Flucht am Abend des 30. Januar 33 
nicht gelungen, oder wäre er in Spanien den Faschisten in die Hände gefallen, oder hätte 
ihn später in Frankreich einer verraten und an die Deutschen ausgeliefert, dann wäre 
auch er vor der Zeit unter die Erde gerutscht, dann wäre sie, Katharina, nicht auf der 
Welt. (schon S.115)  

Die politisch-historischen Ereignisse vor dem Ende der DDR drängen sich natürlich immer 
stärker in den Vordergrund: Hermann Kant werde den Vorsitz des Schriftstellerverbandes 
abgeben, der Gesundheitsminister sei auf eigenen Wunsch zurückgetreten, Ungarn wolle 
die Grenze zu Österreich aufmachen, die DDR dann wahrscheinlich die Grenze zur Tsche-
choslowakei schließen …. Die Worte ‚Perestrojka‘ und ‚Glasnost‘ sollen nicht mehr genannt  
werden (S.293).  

Mit seiner Frau Ingrid verfolgt Hans im Ersten Deutschen Fernsehen die Tagesschau. - Also 
ist er doch nicht ganz so stromlinienförmig, wie er sich nach außen gibt.  

Mit Katharina liegt er im Gras unter Eichen und Kiefern und reflektiert über das grausame 
Finale des Märchens vom Rumpelstilzchen und jammert darüber, dass ihr Lieblingsrestau-
rant Ganymed für immer geschlossen wird: Das einstige Nobelrestaurant nur noch ein ram-
ponierter Laden, genauso ramponiert wie das, was von ihrer Liebe übriggeblieben ist. Was 
für Hoffnungen sie damals hatten (S.308). Hans unterschreibt eine Resolution von Rock-
musikern und Theaterleuten: Die Wahrheit muss an den Tag. Unsere Arbeit steckt in diesem 
Land. Wir lassen uns das Land nicht kaputtmachen […] Es geht nicht um Reformen, die den 
Sozialismus abschaffen, sondern um Reformen, die ihn weiterhin möglich machen (S. 312f.). 

Hier zitiert Erpenbeck aus einer Resolution, die tatsächlich am 18. 9. 1989 mit mehr als 50 
Namen unterzeichnet wurde und die wir im Netz unter ddr89.de in voller Länge finden. Unter 
den Namen befinden sich allerdings keine mir bekannten Künstler. Katharina arbeitet an 
Kostümen für eine Aufführung der Apokalypse des Johannes, geplant für den kommenden 
Sommer, und als sie in der Hedwigs-Kathedrale eine Oppositionsveranstaltung wahrnimmt, 
kommentiert sie diese folgendermaßen: Auch hier in der Kirche wird ein Theater aufgeführt, 
auch hier sind Menschen versammelt, die sich etwas vorspielen, um Gefühle zu produzieren 
und durch diese Gefühle eine Gemeinschaft zu werden. […] Nein, auch dieses Theater hält 
Katharina heute nicht aus (S.316f.). 
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Was wohl die Menschen, die sich Ende 1989 oppositionell in diversen Kirchen versammelten 
und sich damit Gefahren aussetzten, über solche Formulierungen denken? Entsprechen sie 
den tatsächlichen Einschätzungen der Autorin damals?  

Wenn ich ein hartes Urteil fälle, dann lautet dies, dass dem Roman zufolge damals viele 
Künstler um Jenny Erpenbeck und im Deutschen Theater in einem hohen Elfenbeinturm 
saßen und die politischen Veränderungen aus ihrem überheblichen Blickwinkel betrachteten 
bzw. missachteten. Diese Interpretation müssen sich die aufmerksam Lesenden jedoch                      
selbst erarbeiten, während die agierenden Romanfiguren es sich nicht bewusst machen.                    

In diesem Zusammenhang bleibt auch die Frage, warum gerade dieser Roman in seiner 
englischen Übersetzung mit dem so renommierten internationalen Booker-Preis geehrt 
wurde. Vielleicht beruht Erpenbecks Erfolg bei den englischsprachigen Literati auch nur da-
rauf, dass sie […] einfach eine verdammt gute Erzählerin ist. Sie verwebt das Private und 
das Historische auf eine Art, wie man es von großer angelsächsischer Literatur gewohnt ist 
und erwartet, so urteilt der langjährige USA-Korrespondent Sebastian Moll in der ‚Wochen-
taz' Ende Mai.  

Lesen wir dazu folgenden Ausschnitt aus II,18: 

T8 Katharina sitzt im Bauernquartier mit der Vermieterin des Ferienzimmers und zwei 
anderen älteren Bäuerinnen gemeinsam vor dem Fernseher. Bong: Hier ist das Erste 
Deutsche Fernsehen mit der Tagesschau. Gezeigt werden noch einmal die Filmauf-          
nahmen von den DDR-Flüchtlingen an der Grenze: Mit ’ner Tasche um die Schulter, wie 
die sich das vorstellen. Der Winter kommt ja auch – und dann? Die kriegen ja auch nicht 
so schnell wieder alles. Auf die Nachrichten folgt Reklame: Mit’m Klopapier müssen die 
Propaganda machen, sonst kriegen die’s nicht los. Die sozialistischen Bäuerinnen                
lachen. Und diese Talkschofs, guckt ihr die auch immer? Dis is ja so interessant, dis weiß 
man ja alles gar nich. (S.303)  

Kam damals tatsächlich nach der Tagesschau Reklame? Ich kann mich nicht erinnern.  

Weißt du, sagt Hans am nächsten Tag unter den Kiefern, heute Nacht war ich mit dir in 
Frankfurt. Dein Liebhaber war da, und du natürlich, und leider auch ich. Wir alle drei in der 
Theaterkantine, es war scheußlich. Was soll Katharina dazu sagen? Was soll man überhaupt 
sagen? Wozu spricht ein Mensch mit einem anderen? Könnte man doch der Stille das Feld 
überlassen. (S.304) Wessen Gedanken werden hier am Schluss zum Ausdruck gebracht? 
In der englischen Übersetzung klingt es nicht ganz so hochtrabend: Couldn’t we just live in 
silence? (p.237) 

Katharinas Aktion, um sich von den Anforderungen der DDR zu distanzieren, bleibt etwas                 
belanglos: Zusammen mit ihren Studienkolleg:innen schneidet sie beim vorgeschriebenen 
Ernteeinsatz zwei Tage lang Blumenkohlköpfe ab, bevor sie dann fahnenflüchtig werden und 
über die Felder abhauen – trotz der Androhung einer Exmatrikulation: Und so sieht zwei 
Nächte später der weiße Oktobermond ein Grüppchen durch die nächtliche Landschaft                
marschieren. […]  Längst denkt keiner von ihnen mehr an die Kohlköpfe der sozialistischen 
Volkswirtschaft, mit denen ihre Hände einen Vertrag hatten. Ob jetzt wirklich der Beginn 
einer neuen Zeit bevorsteht? Bald werden sie Rathenow erreicht haben, von dort fährt um 
4.37 Uhr der erste Zug über Potsdam nach Berlin (S.322f.). 



 10 

Hans macht sich zur gleichen Zeit lustig über die Kerzen als Zeichen der Solidarität mit           
denen, die endlich politische Neuerungen fordern: typisch deutsch sei das, einen Umsturz 
so biedermeierlich in Szene zu setzen (S.324). Schon als Christoph Hein - über den wir hier 
auch berichtet haben - die Abschaffung der Zensur forderte und dafür nicht eingesperrt 
wurde, beklagte sich Hans darüber: Zahnlos ist dieser Staat geworden, ein elender, alter 
Hund. (S.196).  

Katharinas Mutter unterschreibt ganz aufgeregt ein Papier mit folgender Forderung: Der                 
Sozialismus muß nun seine eigentliche, demokratische Gestalt finden, aber er darf nicht 
verloren gehen (S.326). 

Katharina ist wieder einmal melancholisch – nach dem Anhören der 60-minütigen Kassette 
von Hans: Ob die Toten unter der Erde noch hören, wie zum Beispiel eine Straßenbahn am 
Friedhof vorüberfährt? Oder ein Hund bellt? (S.327) 

Sie lebt vorübergehend in einer intimen Beziehung mit ihrer Freundin Rosa, hat aber weiter-
hin enge Kontakte mit Hans, worüber sich Rosa natürlich ärgert. Und am Morgen beim Früh-
stück hören sie Radio (S.329), gehen dann zur Kunstgeschichtsvorlesung und erfahren, was 
sich in der Nacht ereignet hat. Sie haben also den Fall der Mauer buchstäblich verschlafen.  

In einem Interview nach der Booker-Preisverleihung formuliert es Erpenbeck entsprechend: 
We didn’t go out and we were on the fourth floor of a building, so there was no idea of a 
historic event. Weder der 3. Oktober noch der 9. November werden im Roman genannt: 

T9 Salat Nicoise nun für immer. Drei Wochen hat es gedauert, bis Katharina nach dem 
Mauerfall zum ersten Mal nach Westberlin hinübergegangen ist. Hans hat sie in sein 
Lieblingslokal am Savignyplatz eingeladen. Schräg gegenüber unter den S-Bahn-Bögen 
der Kunstladen. […] Weder sie noch Hans noch ihre Eltern sind nach der Maueröffnung 
auf die Idee gekommen, sich das sogenannte ‚Begrüßungsgeld‘ abzuholen, das der 
Westen seinen herüberströmenden und nach Konsum lechzenden Brüdern und Schwes-
tern ausgezahlt hat: 100 D-Mark. Anfüttern wollen sie uns, hat ihr Vater gesagt, und so 
sieht sie das auch […]. Diesen Hans, der sich wie selbstverständlich durch den Westen 
bewegt, lernt sie erst auf diesem Spaziergang kennen. Kantstraße, Café Kranzler,                
Gedächtniskirche […]. Hans kennt sich hier aus, wo sie fremd ist. (S.332f.) 

Warum Hans sich so gut in West-Berlin auskennt, müssen wir uns selbst erschließen, wenn 
wir das Ende des Romans erreicht haben. Bis 1961 ist er wohl häufiger im Westen gewesen, 
obwohl er doch so sehr vom kommunistischen Projekt der DDR überzeugt war. Seine Teil-
nahme an einem Schriftstellerkongress in Österreich ist im Roman kurz erwähnt worden. 

Katharinas Vater wird konsequenter dargestellt und erinnert somit an Fritz Erpenbeck, den 
Großvater der Autorin. Dieser verließ als Mitglied der KPD 1933 Deutschland, war zuerst in 
Prag und dann in der Sowjetunion, bis er 1945 zurückkehrte, 1946 in die SED eintrat und 
dann immer wieder verantwortungsvolle Positionen im Kulturbetrieb der DDR innehatte.  

Hans gibt sich Ende 1989 mehr oder weniger unpolitisch und unterschreibt auch nicht den 
Aufruf ‚Für unser Land‘, den die bekannte Schriftstellerin Christa Wolf mit anderen Künstlern 
noch Ende November auf den Weg gebracht hatte: Noch können wir uns besinnen auf die 
antifaschistischen und humanistischen Ideale, von denen wir einst ausgegangen sind. 
(S.334) Stattdessen sucht er eine halbe Stunde lang nach tiefgefrorenem Grünkohl (S.337). 
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Katharinas Wahrnehmung der Veränderungen ist natürlich von Wehmut gekennzeichnet: 
Das Brot wird anders schmecken, in den Straßen werden fremde Menschen an fremden 
Geschäften vorübergehen, in fremden Autos vorüberfahren, mit fremdem Geld in der                   
Tasche […]. Schon jetzt beginnt es in den östlichen Stadtbezirken anders zu riechen […]. 
Das Adjektiv ‚grau’ wird von ihnen verwendet, um den Teil der Stadt zu beschreiben, in dem 
keine Reklametafeln aufgestellt sind. (S.338) - Selbst nach einer Woche in Venedig kommt 
sie trübsinnig zurück. Und auch Hans bläst in das gleiche Horn, wenn auch in einer anderen 
Sprache: Alles zerfällt jetzt. Einiges ist kollabiert, einiges zerschlagen, anderes im Aufbruch 
[…]. Menschen, die im Winter und im beginnenden Frühling den Rausch der Selbstermäch-                
tigung erlebt haben, müssten jetzt, statt noch nie dagewesene Konzepte zu schmieden,                
bundesdeutsche Gesetzesblätter studieren (S.340). 

Seine Frau ist unter den 1000 Demonstrant:innen der Ostberliner Akademie der Wissen-                      
schaften, die deren Auflösung befürchten. – In der Zeitung steht, dass in der Buchhandlung 
‚Karl Marx‘ für 240.000 Mark Bücher in den Müll geworfen werden, damit es Platz für Neues 
gibt. - Katharina und ihre Freundin Rosa entdecken, wie leicht es ist, in den neuen Geschäf-
ten etwas mitgehen zu lassen. - Einige Professoren mit politischem Hintergrund werden in 
der Kunsthochschule entlassen. - Rosa findet eine neue Freundin. - Eine andere Freundin 
stürzt sich aus dem Fenster. - Und Hans fährt mit seiner Frau nach Paris. – Ihr gemeinsamer 
Sohn Ludwig lässt sich taufen. - Vom Dachboden klaut jemand Katharinas Unterwäsche.  

In manchen Rezensionen wird ja geschrieben, dass die im Roman geschilderten persön-
lichen Erfahrungen den Auflösungsprozess der DDR widerspiegeln; aber genauer betrachtet 
werden sie doch als negative Elemente der beginnenden Wiedervereinigung der beiden 
deutschen Staaten dargestellt. 

Vollkommen überraschend findet sich dann ein Satz mit einer weiteren Verneinung: Monat 
für Monat wird Katharina nicht schwanger (S.355). Sollte und wollte denn Hans der Erzeuger 
sein? Sie werden sich für drei Monate trennen, nachdem Katharina ein kurzes Verhältnis mit 
einem Italiener hat. Danach ist von einem Robert die Rede und dann von einem geplanten 
ärztlichen Eingriff: Wie eine Geburt fühlt es sich an, und ist doch ein Sterben (S.364). Die 
Erzählschritte sind inzwischen so beschleunigt und gedrängt, musikalisch könnte man dies 
als ‚Stretta‘ bezeichnen, dass man ganz konzentriert und genau lesen muss. 

Anfang Dezember’91 wird Hans entlassen, wie alle übrigen 13.000 Mitarbeiter des Fern- 
sehens und des Rundfunks eines Staates, der nicht mehr existiert (S. 358). Seine                        
Wohnungsmiete wird statt 130 Mark im Januar 900 D-Mark kosten. Während Hans auf dem 
Arbeitsamt auf die Nummer 213 wartet, befindet sich Katharina am Nil und schläft zwischen 
den Tatzen der Sphinx. Dort denkt sie an den zerstückelten Osiris, den seine Schwester und 
Frau Isis wieder zum Leben erweckt hat. Seitdem ist er der Herrscher der Toten (S.366). 
Kenner und Liebhaber der klassischen Musik denken bei diesen Namen vermutlich an die 
entsprechende Bass-Arie aus Mozarts Zauberflöte, was für uns Anlass ist, kurz über die 
Bedeutung klassischer Musik für den Verlauf des Liebesverhältnisses zwischen Hans und 
Katharina nachzudenken, wobei wir auch zum Anfang unseres Referates zurückkommen:  

Als Hans stirbt, spielt Katharina in Pittsburgh zur Zeit seiner Beerdigung passende Musik 
aus dem Internet: den 2. Satz des d-Moll-Konzerts von Mozart – die Aria der Goldberg-                
Variationen von Bach – die Chopin-Mazurka in As (S.7f.). Und ein Freund erzählt ihr dann 
später, dass genau dieselben Stücke zu seiner Beerdigung in Berlin gespielt wurden. Auf 
dieser Ebene scheinen sich die beiden gut verstanden zu haben. 
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Hans hat einmal Musikwissenschaften studiert und Katharina selbst spielt Klavier. Beim              
ersten Zusammensein in seiner Wohnung lässt er ohne Unterbrechung Platten laufen:          
Chopin, Schubert, Bach und Mozart – interpretiert von Swjatoslaw Richter, Arthur Rubin-
stein, Glenn Gould und Clara Haskil. Während sie intim werden, erklingt Mozarts ‚Requiem‘: 
Als an die Stelle des Seufzens und Wehklagens Stille tritt, liegen die beiden Körper aus-
gestreckt im Dunkel nebeneinander. Nie wieder wird es so sein wie heute, denkt Hans. So 
wird es nun sein für immer, denkt Katharina (S.29).   

Auch in der Neuen Musik sind beide zu Hause: sie zitiert immer wieder Brechts ‚Mahagonny-
Oper‘ und er spielt ihr eine Komposition Hanns Eislers vor: ‚14 Arten, den Regen zu be-
schreiben‘. In diesem Zusammenhang belehrt er sie auch über die zwei deutschen National-
hymnen: Denn der Text von Johannes R. Becher passe nicht nur auf Eislers Musik, sondern 
auch auf Haydns Melodie. 

T10 Auf-erstanden aus Ru-i-inen – auf die Haydn-Melodie statt zum Eisler. Das ist schon 
etwas anderes, sagt er, als Deutschland, Deutschland über a-alles – und fordert durch 
ein Nicken ihre Zustimmung ein. – Einigkeit und Recht und Frei-e-eiht, heißt es doch 
aber jetzt, korrigiert sie. - Ja, sagt er, aber vom guten Willen zur Einigkeit ist eben nur 
noch der Text übriggeblieben. Für die Mitgliedschaft in der NATO hat Adenauer den         
Osten verkauft. – Was meinst du mit ‚verkauft‘? Die Russen, sagt er, haben sogar freie 
und geheime Wahlen in ganz Deutschland zulassen wollen – nur eines nicht: den Beitritt 
eines geeinten Deutschlands zu einem Militärbündnis, das gegen die Sowjetunion                    
gerichtet ist. - Aha, sagt sie. – Das versteht man wohl auch, sagt er, bei 17 Millionen 
sowjetischen Opfern in diesem Krieg. Versuchsweise haben sie sogar selbst einen An-
trag auf Aufnahme in die NATO gestellt. – Wer? Die Sowjetunion? – Die Sowjetunion. 
Aber das wurde natürlich nicht bewilligt. Der Antikommunismus ging durch – von Hitler 
über die Westalliierten, bis geradenwegs in die Bundesrepublik. Der Haydn, sagt er, kann 
jedenfalls nichts dafür. Er ist eben haltbar wir jede wirklich gute Musik, sagt er … (S.55f.) 

Eine andere wirklich gute Musik, nämlich die ersten Takte der ‚Kleinen Nachtmusik‘ sind ihre                      
gemeinsame Erkennungsmelodie, wenn Hans unter Katharinas Fenster steht und pfeift 
(S.159). Am Grab des Brecht-Sängers Ernst Busch weint Katharina in Anlehnung an Bachs 
Matthäuspassion bitterlich. Als Rundfunkmoderator gestaltet Hans eine ganze Sendung mit 
nur ihren gemeinsamen Musikstücken, welche Katharina hinwiederum auflegt, als sie und 
ihr Kollege Vadim einander näherkommen. Ein anderer früherer Freund macht sie auf 
Richard Wagners ‚Tannhäuser‘ aufmerksam, der wie sie zu leidenschaftlich gesündigt (S. 
276) habe. Ein Zitat aus Webers ‚Freischütz‘ dient zur Interpretation des allmählichen Zer-
brechens der Beziehung der beiden: Nichts kann vom tiefen Fall dich retten (S. 286).  

Danach wird auch die lesbische Beziehung mit Rosa ein schnelles Ende finden. Katharina 
selbst ist in Frankfurt an der Oder für das Bühnenbild von ‚Così fan tutte‘ zuständig, eine 
Oper Mozarts, in der es die Liebespaare gar nicht ernst mit ihrer Treue nehmen.  

Trotz vieler unterschiedlicher Anspielungen im Detail wird deutlich, dass Erpenbeck nicht nur 
in allen Bereichen der so genannten E-Musik sehr gut bewandert ist, sondern dass sie die 
entsprechenden Verweise auch einsetzt, um zu zeigen, wie es um die emotionale Ebene in 
der Beziehung der beiden Hauptpersonen bestellt ist.  
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Wenden wir uns nun wieder dem Erzählabschnitt zu – nur wenige Seiten vor dem Roman-
ende -, in welchem Katharina sich alleine in Ägypten befindet und Musik keine Rolle spielt. 
Hier lässt die Autorin ihre weibliche Hauptperson zwischen den Tatzen der Sphinx an alle 
wichtigen Ereignisse der letzten Jahre denken, sprachlich formuliert in etwa zwanzig Sätzen, 
die mit gleichen Phrasen beginnen: da sieht sie … da hört sie … sieht den, den sie heiraten 
will, einen jungen Westberliner Studenten, der sich in sie verliebt hat, der steht am Ufer und 
winkt, aber sieht auch sich selbst (S.369). Wir erinnern uns an den erwähnten Ehemann im 
Intermezzo zwischen dem Öffnen der beiden Kartons. Nun aber folgen wir Katharina im                 
Epilog zu 6 Aktenordnern über einen Informellen Mitarbeiter mit Feindberührung […]. Galilei 
der Deckname, so wie der Name des Stücks von Bert Brecht. Galilei, der um der langfristigen 
Wahrheit willen kurzfristig Kompromisse eingeht (S.373). 

Was will Erpenbeck mit diesem Vergleich ausdrücken? Hat Hans W. sich für eine Weile der 
Stasi verpflichtet, um der langfristigen Wahrheit des Sozialismus zum Recht zu verhelfen? 
Wieder einmal finden wir hochtrabende und schwülstige Formulierungen, deren Interpreta-
tion aber zu heiklen bzw. unlösbaren Fragen führt.  

Die eigentliche Wiedergabe dessen, was die fiktive Künstlerin Katharina über den fiktiven 
Schriftsteller Hans W. bei der Aktendurchsicht erfährt und reflektiert, kommt ab und zu mit 
weniger Pathos, aber auch mit mehr Verharmlosungen aus, wie wir in unserem letzten - 
stark gekürzten - Lesetext feststellen können: 

T11 In einem stillen Raum sitzt sie und blättert sich durch die Akten, und mehrere andere 
sitzen auch in dem Raum und blättern durch andere Akten. Offenbachstuben liest sie 
und denkt an den allerersten Abend, denkt auch daran, wie sie drei Jahre später noch 
einmal dort war und so tun sollte, als hieße sie Anja […]. Schwächen, Stärken und                
Eitelkeiten eines Menschen sind hier abgeheftet. Solche, wie der eine sie hat oder nicht 
hat, und der andere auf andere Weise. Im Westen, denkt Katharina, wäre er wahrschein-
lich Unternehmensberater geworden. Oder Immobilienmakler. Oder Werbetexter […]. Als 
sie wieder hinaustritt, ist der Himmel grauweiß, wie aus Stein. Ungefähr fünfzehn Jahre 
lang hat er das Spiel mitgespielt. Dann ist er des Verrats allmählich müde geworden […]. 
Irgendwann hören die konspirativen Treffen ganz auf. Irgendwann steigt Hans in den 
57er-Bus. […] Der sintflutartige Regen fällt ihr ein, und wie die kühle Luft in den Bus 
hineinwehte an dem Platz, der seit längerem schon wieder Schlossplatz heißt. Ein halbes 
Jahr, bevor sie vor dem Antiquariat Unter den Linden in den 57er-Bus stieg, verwandelt 
sich der IM Galilei selbst in einen Operativen Vorgang, ohne dass er davon wusste. Aber 
sie weiß es jetzt (S.374ff.). 

Während ihrer Beziehung sind sie also von der Stasi beobachtet worden und zuvor ist Hans 
selbst jahrelang Informeller Mitarbeiter gewesen.  

Und was wissen wir sonst? Was denken wir heute – 35 Jahre danach - über Erpenbecks 
Darstellung der letzten Jahre der DDR in ihrem Roman ‚Kairos‘? War es ein glückliches 
Lese-Erlebnis?  

Stuttgart im Oktober 2024         Renate Alber-Bussas 


