Olga Tokarczuk: Empusion (2022, deutsch 2023)

Was muss ich Gber die Autorin sagen? Sie ist Nobelpreistragerin fiir 2018, von Beruf
Psychologin, und zwar aus der Schule C.G. Jungs (das sind die, salopp gesagt, die das
Unterbewusstsein mit allen moglichen Gestalten bevdlkern), sie lebt seit Langem im
Westen Polens, im ehemaligen Schlesien, und da spielt auch unser Buch, und zwar
unmittelbar vor dem ersten Weltkrieg. Das Gebiet gehort damals also noch zu
Deutschland (genauer: PreufRen), einen polnischen Staat gibt es nicht. Der Held des
Buchs, ein netter junger Mann namens Mieczystaw Wojnicz, 24 Jahre alt, ist Pole,
stammt aus Lemberg (heute Lwiw, Ukraine) und ist Untertan des habsburgischen Kai-
sers Franz Joseph. Weil er das deutsche Gymnasium besucht hat, spricht er sehr gut
deutsch. (Den Dialekt der Einheimischen versteht er allerdings nicht.) Dieser Jiingling,
Student der ,,Wasser- und Canalisationsbautechnik”, leicht tuberkul6s, ist von seinem
Vater nach Grobersdorf, dem Ort des Romangeschehens, geschickt worden. Dort ist
namlich (das ist historisch) eine Heilmethode gegen die Schwindsucht entwickelt wor-
den, die mit dem Erfolg ihrer Wasserkuren zahlreiche Patienten anzieht. (Die Metho-
de wurde Ubrigens vielerorts libernommen, z.B. in Davos, und da spielt ja, zur selben
Zeit, ebenfalls im Kurhaus-Milieu, Thomas Manns ,,Der Zauberberg”. Mit dem verbin-
den unser Buch nicht wenige strukturelle Gemeinsamkeiten, Handlungselemente und
Anspielungen, ich halte aber diese — viel besprochene - intertextuelle Beziehung nicht
flr zentral.) Der junge Wojnicz wohnt in einem ,,Gastehaus fir Herren” (das ist billi-
ger als das Logis im Kurhaus), welches von einem Einheimischen namens Opitz ge-
fUhrt wird. Er trifft dort also nur Manner, und es ist gleich zu bemerken: Im ganzen
Buch hat keine einzige Frau eine Sprechrolle. Die Frau, die noch die groRte Bedeutung
hat, liegt am ersten Mittag nach der Ankunft von Wojnicz auf dem Esstisch des Gaste-
hauses und ist tot — es ist die Frau des Inhabers Opitz, die sich aufgehangt hat; das
sagt jedenfalls ihr Mann, sicher ist das nicht unbedingt. Fiir die Gaste, ein Grippchen
von hochgebildeten, duRRerst diskussionsfreudigen Herren aus verschiedenen mittel-
europaischen Ethnien, ist die Frage nach dem Motiv dieses angeblichen Suizids der
Anlass, Erorterungen tUber das Wesen des Weibes anzustellen. ,,Was die Frauen wol-
len, wir werden es nie erfahren” (das ist natirlich Freud), ,das Gehirn der Frauen ist
bekanntlich kleiner als das der Manner”, ,,die alte Kirche war sich gar nicht sicher, ob
Frauen eine Seele haben®, ,ein nie befriedigter Sexualtrieb macht die Frauen zu Ver-
rickten” usw. usw., so zieht es sich durch das Buch. Diese misogynen (also frauen-
feindlichen) Ansichten hat die Verfasserin nicht erfunden, sie hat sie den Werken von
Autoren der Weltliteratur entnommen, deren Namen sie dem Roman in einer Liste
beifligt — 36 berihmte Manner von Augustinus bis Yeats. Dass die Begriindungen fir
die Abwertung der Frau so massiert und so verschiedenartig sind, stellt das Uberle-
genheitsgehabe der Manner natdrlich in ein ironisches Licht, erst recht, wenn man
erfahrt, was fiir schmuddelige Typen diese gelehrten Frauenverachter zum Teil sind.
Ein Altphilologieprofessor in der Runde zitiert eine Passage aus einer Komoddie des
Aristophanes, in der zum ersten Mal in der Literatur etwas wie eine Hexe vorkomme,



eine furchterregende Weibsgestalt, eine ,Empuse”. Jetzt wissen wir, woher der Titel
des Buchs stammt: Unter Empusion ist also ein Reich grasslicher ,,weiblicher Wesen-
heiten” zu verstehen. Jetzt muss noch erwahnt werden, dass der auktoriale Erzahler
flr sich nicht das Pronomen ,,ich” benitzt, sondern ,,wir”“ und spater selber am Ge-
schehen teilnimmt. Wer soll das sein? Im Personenverzeichnis, das dem Roman vor-
angestellt ist, findet sich als letzter Eintrag: ,,Namenlose Bewohnerinnen der Wande,
Boden und Zimmerdecken®. In der Tat, iber dem Zimmer von Wojnicz hért man ein
seltsames Gurren, ohne dass er dort Vogel entdecken kdnnte. (Er geht 6fter nach
oben ins Zimmer der verstorbenen Frau Opitz, das ihn mit seinen weiblichen Klei-
dungsstiicken und Utensilien fasziniert.) Dort haust und beobachtet also dieses ,wir”,
dieses erzahlende Weibskollektiv; noch mehr aber, merken wir im Lauf der Zeit, ist es
im Wald zu Hause. (Dort pflegt es angeblich fragwiirdigen Umgang mit den Kdhlern,
die dort frauenlos hausen: Offnungen im Boden und dazu passende Erhebungen bie-
ten den Mannern das, was heute gewisse Gummipuppen bereitstellen). Erst spat er-
halten wir einen Hinweis darauf, was es mit diesem heimlichen Reich auf sich haben
konnte: Einer der Gastehaus-Bewohner, ein Herr Frommer, berichtet ausfiihrlich tGber
die hiesige Hexenverfolgung im 17. Jahrhundert und fligt an: Ein Teil der Frauen sei
damals vor der Mannergewalt aus den Dorfern geflohenen und sei nach Ende des
Hexenwahns nicht zuriickgekehrt, sondern sei in den Waldern geblieben und verwil-
dert. Nun, Frommer, der das berichtet, ist ein geisterglaubiger Theosoph — kann man
auf seine Erklarung etwas geben?

Etwas ebenso Geheimnisvolles erfahrt Wojnicz von dem jungen Mitpatienten Thilo
von Hahn, mit dem er sich anfreundet, einem ungemein tiefsinnigen Kunststudenten,
der schon lange Zeit hier behandelt wird und jetzt sichtlich dem Tode nahe ist. Thilo
flhrt ihn, solange er noch das Bett verlassen kann, auf den Friedhof, wo Frau Opitz
begraben liegt, und zeigt ihm dort ein Graberfeld, wo samtliche Begrabenen junge
Manner sind, die ohne Ausnahme im November verstorben sind. Und auf jedem der
Grabsteine steht aufler Name und Daten nur ,,Weh mir, o weh!“ Das lasst sich nun
kaum mit normalen, ,nattrlichen” Ursachen erkldren. Auch Frommer, der Patient,
der von jenen Waldweibern erzahlt hat, welche vor toxischer Mannlichkeit geflohen
sind, beschaftigt sich damit. Jetzt offenbart er sich Wojnicz: Er ist ein Undercover-Poli-
zist! Die Obrigkeit hat die seltsamen November-Todesfalle langst wahrgenommen, ist
aber, solange es sich nur um einheimische Burschen handelte, nicht aktiv geworden.
Seit einiger Zeit sind die Toten aber junge Kurgaste, und jetzt soll Frommer versu-
chen, die Sache aufzuklaren. Fir ihn stecken dahinter jene geisterhaften weiblichen
Wesen, die immer im November an der verhassten Mannerwelt exemplarisch Rache
Uben. Und er weil auch: Tatkraftige Einheimische, an der Spitze Opitz vom Gaste-
haus, wollten nicht langer jeden Herbst einen der Ihren umgebracht sehen und bie-
ten jetzt im November den Waldbewohnerinnen einen der Kurgaste als Opfer dar —
einen, der ohnedies bald sterben wiirde. Dieses Jahr war Thilo vorgesehen, aber zum
Ungliick der Planenden stirbt der geistvolle Jiingling schon vor dem November. Jetzt



wird Wojnicz von Frommer gewarnt — der ist zwar nicht allzu schwer krank, aber
ebenfalls jung und ohne familidre Fursorge; seinem Vater, so glaubt er selbst, ware es
sehr recht, wenn der problematische Nachkomme nicht aus Grébersdorf zuriickkdame.
Und Frommers Warnung ist berechtigt: Eines nebligen Novembertages wird Wojnicz
von Opitz und einigen Begleitern in den Wald gelockt, plotzlich gepackt, gefesselt und
an einen Baumstamm gebunden. Aber da erhebt sich ein wilder, naturhafter Larm,
ein gesteigertes Gurren sozusagen, ,wir“, so bekennen die Erzahlerinnen, nahern uns
ekstatisch, liebkosen den Gefesselten, statt ihn zu téten, und Opitz flieht samt seinen
Mannern: ,Sie haben ihn nicht genommen!“ Um es weiterhin kurz zu machen (es tut
richtig weh, die so differenziert und hinreiRend sinnlich geschilderten Vorgange kurz
und plump zu benennen): Im Folgenden ziehen alle Manner des Orts in einer Art von
unwiderstehlichem Bann in den Wald und erleben, wie ein anderes Opfer grausam
exekutiert wird: Opitz, der Gastehaus-Inhaber, der am Tod seiner armen Frau zumin-
dest mitschuldig war und jetzt nicht ohne wehmiitige Einsicht stirbt. Am nachsten Tag
haben die Zuschauer alles vergessen.

Warum aber ist Wojnicz verschont worden? Kurz vor den geheimnisvoll-grasslichen
Geschehnissen im Walde haben die Lesenden erfahren, dass er gar kein Mann ist,
vielmehr ein Hermaphrodit, ein hiibscher, von Sexuellem kaum berihrter Zwitter.
Dadurch wurde vieles klar, was vorher Befremden erregt hatte: dass er sich nie ganz
ausziehen wollte (angeblich aus religiosen Griinden, aber so katholisch ist er doch gar
nicht), dass er jeden Raum, in dem er sich umzog, vorher nach eventuellen Gucklo-
chern in den Wanden absuchte, dass der Vater ihn von Arzt zu Arzt geschleppt hat
und geradezu mit Gewalt ,,zu einem Mann erziehen” wollte, dass er standig die Schu-
le wechselte (sobald die Besonderheit des netten Buben durch irgendeinen Zufall be-
kannt wurde, wurde er unertraglich gemobbt) und anderes mehr -eine schwierige
Existenz. Jetzt aber wird ihm ausgerechnet der an sich so wissenschaftsfixierte Chef-
arzt zum Retter - er redet Wojnicz, nachdem er dessen Geheimnis entdeckt hat, sehr
menschenfreundlich zu: Niemand sei ohne Anomalien, jeder Mensch misse die sei-
nen akzeptieren, er misse selber seine Rolle wahlen in einer Welt, die ja auch nie
einfach schwarz oder weild sei. Und Wojnicz zieht nach kurzem Schwanken, ob er
nicht doch Ingenieur werden solle, die Kleider der Frau Opitz an, nimmt ihren Pass an
sich und bricht auf zu einem Leben u. a. als Krankenpflegerin in den Lazaretten des
Weltkriegs, der soeben ausgebrochen ist. Die Erzahlerinnen sprechen von Wojnicz ab
jetzt nicht mehr als ,,er”, sondern als ,sie” — sie hat gewahlt.

Es gibt noch eine makabre Schlusspointe, auf deren Wedergabe ich nicht verzichten
kann, schon um die anwesenden Herren zu beruhigen: ,,Ahnliche Begebenheiten®,
sagen die weiblichen Wesen, ,,haben sich nie mehr ereignet. Der Krieg”, in dem ja so
viele junge Mdnner grausam sterben mussten, ,,hat unsere Geliste befriedigt.”
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