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Daniel Kehlmann (geb. 1975): Lichtspiel (Rowohlt, November 2023, 471 S.) 

Eine kurze Vorstellung für den Literaturklub Sindelfingen am 15. 7. 2024 

 
Lichtspiel und Lichtspielhäuser – sind veraltete Begriffe für das, was wir heute Film und Kino 
nennen. In Kehlmanns neuestem Roman geht es demnach um Filme, genauer gesagt um 
den Filmemacher Georg Wilhelm Pabst, in der Mitte mit b geschrieben. Vermutlich ist aber 
vielen von uns dieser Name bisher nicht bekannt gewesen – im Unterschied zu Friedrich 
Wilhelm Murnau und Fritz Lang, deren Namen uns legendäre Stummfilmtitel wie Nosferatu, 
Faust, Metropolis und Dr. Mabuse ins Gedächtnis rufen. 
Obwohl diese zwei Regisseure den zweiten Teil ihres Lebens in Hollywood verbrachten und 
auch dort starben, sind sie dem deutschen Publikum im Bewusstsein geblieben. Pabst hin-
gegen, der Greta Garbo entdeckte und 1931 Brechts Dreigroschenoper verfilmte, kehrte 
nach knapp drei enttäuschenden Jahren in Los Angeles wieder zurück, zuerst nach Frank-
reich und später nach Österreich, um seine Familie zu besuchen. – Er blieb dann für immer 
im größer werdenden deutschsprachigen Raum des so genannten Dritten Reichs. Und trotz-
dem ist er aus unserem Gedächtnis verschwunden. Oder gerade deshalb? 
 
Mit dieser komplexen Frage befasst sich der knapp 50jährige Kehlmann, Sohn einer Schau-
spielerin und eines Regisseurs mit jüdischen Wurzeln, wobei er die kulturpolitischen Verhält-
nisse jener Zeit meist durch großartig gestaltete Szenen verlebendigt, die sich selbst bestens 
zu einer Verfilmung eignen, ohne einen kommentierenden Erzähler zu benötigen, auch wenn 
sie manchmal in indirekter Rede geschrieben sind, wie beispielsweise diejenige, als Pabst 
sich in Hollywood vorstellt:  
 
„Er freue sich sehr über dieses Treffen, sagte Pabst. Er habe ja vieles gemacht, seit er seine 
Heimat verlassen musste, habe Filme in Frankreich gedreht, unter anderem ‚Don Quixote‘ 
mit dem Sänger Schaljapin … Ja ja ja ja, sagte der Mann, ein großartiger Film. Great! – 
Pabst legte, weil es keinen Aschenbecher gab, seine Zigarrenkippe ins Gras. Es war un-
möglich, dass der Mann Don Quixote gesehen hatte, es gab nur ein halbes Dutzend Kopien, 
keine davon befand sich in Amerika. Weggeblasen habe ihn der Film, sagte der Mann. Jetzt 
hielt es ihn nicht mehr auf seinem Liegestuhl, er setzte sich kerzengerade auf und klatschte 
in die Hände. Der Film habe ihn völlig ausgelöscht! Habe seinen Kopf explodieren lassen, 
peng und zack, unglaublich, die reine Herrlichkeit! – Pabst nickte dankbar und nestelte an 
seiner Krawatte, um mehr Luft zu bekommen. Aber am besten, sagte der Mann, habe ihm 
Metropolis gefallen. – Der sei nicht von ihm, sagte Pabst. Der Mann lobte ihn für seine Be-
scheidenheit.“ (S.35f.)  
 
Die Oberflächlichkeit und Selbstherrlichkeit mancher Hollywood-Größen wird so überzeu-
gend dargestellt, dass man glauben könnte, Pabst hätte Tagebuch darüber geführt oder 
Kehlmann wäre selbst dabei gewesen. Und die jeweiligen Szenen werden dramaturgisch 
steigernd aufgebaut, das heißt, zunächst wissen wir Lesenden gar nicht, um wen es sich bei 
den jeweiligen Gesprächspartner*innen von Pabst oder später auch von seiner Frau handelt:   
  
„Er sah auf. Da die Vorhänge geschlossen waren und das Zimmer hinter ihr in hellem Licht 
lag, konnte er nur ihre Silhouette sehen. So machte sie es immer: die Augen der Gäste 
mussten sich erst anpassen, um sie zu erkennen. – Er blickte sie an, und hier war es, das 
breite, aber kühle Lächeln, an das sie sich so gut erinnerte, das Pabst-Lächeln. Zugleich 
bewegte sein Körper sich zurück, und die Augenkniffen sich einen Moment zusammen, als 
sähe er in zu starkes Licht. Dann stand er auf. ‚Mon pape‘, sagte sie und streckte den Arm 
aus.  
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Er nahm mit einer perfekten Geste, eingeübt in einer Wiener Tanzschule zu einer Zeit, als 
noch ein Kaiser regierte, ihre Hand und bückte sich zu einem angedeuteten Handkuss, ohne 
dass seine Lippen ihre Haut berührten. Lächelnd deutete sie einen Knicks an. ‚Greta‘, sagte 
er ‚einer anderen … Jeder anderen würde ich sagen, Sie werden immer schöner. Aber nicht 
Ihnen.‘ – ‚Nicht mir?‘ – ‚Es ist zu offensichtlich. Es wäre die platteste Feststellung. Als wollte 
man Regen nass nennen oder die Nordsee kalt.‘ Sie senkte den Kopf …“ (S.47f.) 
 
Auch die Inhalte und Umstände früher bekannter Filme Pabsts werden in Dialoge und daran 
anschließende Bewusstseinsströme der Beteiligten verpackt, die vermutlich nie so stattge-
funden haben, aber einleuchtend sind: 
„Er streckte die Arme aus. Leicht verwirrt, weil ihr nicht klar war, ob er ihr eben ein Kompli-
ment gemacht oder sie zurechtgewiesen hatte, fasste sie seine Hände. Er verbeugte sich 
erneut zu einem perfekten Handkuss. Unwillkürlich musste sie daran denken, wie sie zum 
ersten Mal Die freudlose Gasse gesehen und erneut begriffen hatte, dass dieser höflich dis-
tanzierte Mann ein Künstler durch und durch war. Die Szene, in der der zudringliche Metzger 
von dem jungen Mädchen, das sie spielte, Liebesdienste im Austausch gegen Nahrung for-
derte, würde sie, das hatte sie sofort gewusst, nie mehr vergessen können: die Unschuld, 
das Begreifen, die stumme Verzweiflung auf der einen Seite, die kalte, gemeine Gier auf der 
anderen. So sah das Böse aus, das war sein Gesicht, es war nicht mehr der Schauspieler 
Werner Krauß, es war die Gemeinheit selbst, die in die Kamera starrte.“ (S.56)  
 
Im Unterschied zu den vielen Rezensionen des Romans, in denen die chronologische Ent-
wicklung parallel zur Biografie ausführlich zusammengefasst wird, habe ich mich dazu ent-
schieden, beeindruckende Szenen herauszugreifen und Kehlmann selbst zu Wort kommen 
zu lassen: Denn auch die mangelnden Englisch-Kenntnisse und den gegenseitigen Neid 
mancher Emigranten setzt Kehlmann packend um, indem er sie bei einer Gartenparty Fred 
Zinnemanns, dem Regisseur von Zwölf Uhr mittags und Verdammt in alle Ewigkeit, auf-                 
einander treffen lässt. Dabei werden natürlich die neuesten Nachrichten über die Entwick-
lungen im Dritten Reich ausgetauscht: 
„‘Ich bin Kameramann‘, sagte Zacharias auf Deutsch. ‚Aus Salzburg‘. – ‚Hören Sie was aus 
Österreich? Seit dem Anschluss erfährt man gar nichts mehr.‘ – ‚Meine Eltern sind gerade 
hergekommen. Sie können sie fragen!‘ er zeigte auf ein älteres Paar, viel zu warm angezo-
gen, das verloren neben dem Schwimmbecken stand. ‚Sie erzählen vom Mob auf der Straße, 
von zusammengeschlagenen Juden, geplünderten Geschäften. Unsere Möbel sind weg. Die 
Polizei hilft den Plünderern beim Tragen.‘ Er blickte zu Boden und sagte mit plötzlich dünner 
Stimme: ‚Mein Opa ist noch dort.‘ – ‚Was hat er gesagt?‘, fragte Ron auf Englisch. ‚Er hat 
Angst um seinen Großvater in Salzburg‘, sagte sie.“ (S.63f.)   
 
Bei der Frau, die die deutschen Ausführungen ins Englische übersetzen kann, handelt es 
sich um Trude Pabst, die von einem englischen Kindermädchen erzogen wurde und viel auf 
Englisch gelesen hat, bevor sie 1923 im Hause eines Drehbuchautors ihren späteren Mann 
kennenlernte, der damals noch Regieassistent war: „Sie hatten nicht miteinander gespro-
chen. Beim Abschied hatte er ihr einen Handkuss gegeben, ohne dass seine Lippen ihre 
Haut berührten, ganz wie man es ihm einst in der Tanzschule beigebracht hatte.“ (S.102) - 
Ob diese Verhaltensweise überliefert ist oder ob der Autor sie gekonnt als Leitmotiv einsetzt, 
wissen wir nicht, aber es gibt Aufschluss über Kehlmanns schriftstellerische Arbeitsweise:  
 
Konzentriere dich auf einen Menschen, den es irgendwo dort draußen gibt oder gab und 
über den du einiges weißt, aber bei weitem nicht alles. Vergegenwärtige dir seine Umstände, 
frage dich, was er denken mag, was er fühlt. Und dann schreib es auf. Stelle ihn dir vor. Und 
schreib. – So äußerte sich Kehlmann im November 2022 in seiner Schiller-Rede in Marbach. 
 



 3 

In der Romanhandlung trifft das Ehepaar Pabst bei seiner Rückreise von Hollywood auf 
Zuckmayer und andere Intellektuelle in Paris, die auf ihre Ausreisevisa warten und über Tote 
reden: Erich Mühsam, der ‚im Lager zu Tode geprügelt‘ wurde, ‚Kurt Tucholsky, der in 
Schweden Gift getrunken hatte‘ und Erich Kästner, der ‚aus irgendeinem Grund in Berlin 
geblieben war‘, Literaten, über die auch wir im Literaturklub in unserem Programm zum                 
‚Romanischen Café‘ sprachen. 
 
Nach der Erwähnung Kästners, der als Synonym für diejenigen steht, die Deutschland nicht  
verlassen, sondern in die ‚innere Emigration‘ gehen, betritt ein Mann die Gesprächsrunde in 
Paris. „Er war rundlich, trug eine Brille und hatte ein warmes, herzliches Lächeln. Sofort 
klopften ihm alle auf Arme und Schultern. […] ‚Der Pabst.‘ – ‚Der Papst?‘ – ‚Nicht der Heilige 
Vater, der Regisseur.‘ …“ (S.110) Auch er wird aus irgendeinem Grund nicht emigrieren. -  
Mit dieser Szene wird der erste Romanteil abgeschlossen, unter der Überschrift ‚Draußen‘.  
 
Der zweite Teil trägt den Titel ‚Drinnen‘. Die Pabsts sind nämlich durch ein Telegramm aus 
Österreich, das nun aber Ostmark heißt, zurückgerufen worden: die in einer Art Jagdschloss 
lebende Großmutter ist schwerkrank und die für ihre Betreuung Zuständigen wollen diese 
Last loswerden, allerdings weiterhin in dem Gebäude bleiben und da ihre neuen Aufgaben 
in der Leitung der NSDAP-Ortsgruppe wahrnehmen. In den online-Dokumenten zu Pabsts 
Herkunft ist nichts Genaueres darüber zu lesen und auch die Charakterisierung des Sohnes 
Jakob ist wohl Kehlmanns Erfindungsgeist entsprungen, aber leicht nachvollziehbar.  
 
Obwohl man seinen Vater aufgrund seiner gesellschaftskritischen Filme in den späten zwan-
ziger und frühen dreißiger Jahren den ‚roten‘ Pabst nannte, was als historisch verbürgtes 
sprachliches Leitmotiv im Roman fungiert und weshalb er in Hollywood nicht so recht Fuß 
fassen konnte, entwickelt sich der Sohn durch entsprechende schulische Erziehung zu ei-
nem überzeugten Nazi: „‘Er hat sich in der Schule gut eingewöhnt, hat schnell begriffen, was 
man sagen muss und zu wem und wie man sich zu verhalten hat …‘ und es gelingt ihm auch 
einen kurzen Aufsatz zu schreiben: Warum unsere Wehrmacht siegen wird, was natürlich 
leicht zu beantworten ist, denn die Wehrmacht ist stärker, entschlossener, mutiger und vor 
allem frei von Juden, während die Armeen der Feinde Deutschlands durchsetzt sind von den 
unreinsten Elementen und außerdem geführt von Menschen, denen man nicht vertrauen 
kann …“ (S.179f.) „Auf der Schule in Los Angeles ist er nur ein paar Monate gewesen. Jeder 
Lehrer hat sein eigenes Klassenzimmer, man geht von einem zum anderen, und im Korridor 
hat man seinen Spind, in dem man die Bücher und Hefte verwahrt, es ist ein furchtbares 
Durcheinander, nie findet man etwas, und alles riecht nach Kaugummi“ (S.135) 
 
Kehlmann kann solche oberflächlichen Wahrnehmungen voller Vorurteile stimmig ausdrü-
cken, und auch schon Jakobs frühere Beobachtungen von Menschen in den vollen Zügen 
der Gegenrichtung lesen sich beeindruckend in ihrer Naivität: „‚Soweit man es durch die 
dunstbeschlagenen Fenster erkennen kann, sind alle Plätze voll besetzt, und auch in den 
Gängen stehen Menschen, und die Gepäcknetze sind zerbeult von den vielen Koffern. Und 
jetzt steht der Zug. Aber die Türen öffnen sich nicht. [...] ‚Weil der andere aus dem Land 
hinausfährt?‘ fragt Jakob. – Mama nickt – ‚Deshalb ist er so voll? Weil alle hinauswollen und 
keiner hinein?‘- So was darfst du jetzt nicht mehr sagen. Wenn wir selbst wieder draußen 
sind, dann schon, aber bis dahin nicht. Hast du verstanden? […] ‚Und wann?‘, fragt Jakob. 
‚Wann fahren wir wieder hinaus aus Österreich?‘ – ‚Das Wort darfst du auch nicht mehr 
sagen.‘“(S.125ff.)  
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40 Seiten danach werden wir Zeugen eines dementsprechenden Dialogs der Eltern, nun 
nicht mehr mit dem Blickwinkel des Sohns, sondern aus der verwirrten Perspektive des Va-
ters, der glaubt, dass der Nazi-Ortsgruppenleiter in seinem Haus ihn umbringen wolle. Durch 
die Mitteilung seiner Frau – „‚Deutschland ist in Polen einmarschiert. Die Grenzen sind ge-
schlossen‘“ (S.164) wird er kurz in die Realität zurückgeholt, „bevor ihm die Sinne darüber 
schwinden“.  
Weitere 50 Seiten später schwinden selbst uns Lesenden die Sinne ob einer Szene, die in 
allen Rezensionen hoch gelobt wird: „Pabst ging weiter auf die Tür zu, die vor ihm zurück-
zuweichen schien. Er ging schneller, die Tür wich noch schneller zurück, er ging noch 
schneller, aber mit einem Mal hatte der Raum sich umgefaltet, sodass er an der Decke hing 
und mit dem Kopf nach unten ging, oder richtiger: Er ging abwärts und stemmte sich gegen 
das Gefälle des Teppichbodens, aber noch bevor er sich fragen konnte, ob er jetzt wirklich 
den Verstand verlor, war er an der Tür und hinaus und auf dem langen Gang …“ (S.215) 
 
Dieser lange Gang hatte Pabst und uns Lesende 13 Seiten zuvor in das riesige Zimmer des 
Propaganda-Ministers Goebbels geführt: „‘Wir haben uns ja noch nie getroffen‘, sagte die 
berühmte hohe Stimme mit dem rheinischen Akzent. ‚Großer Bewunderer! Palü, herrlich! 
Westfront, Meisterwerk! Gasse, politisch nicht so meins, aber die Garbo, Gott, die Garbo!‘ 
er lachte spitz. ‚Freut mich, freut mich, freut mich! […] Der Minister lächelte. Seine Hände 
lagen flach auf der leeren Tischplatte. ‚Der rote Pabst‘. – Pabst schluckte. Er wusste darauf 
keine Antwort. In diesem Moment ging zu Pabsts linker Hand in der Mitte der weißen Wand, 
eine Tür auf, und der Minister trat ein. Er hob die Hand, sagte ‚Heil Hitler‘ und ‚Wie war die 
Reise?‘, rief er im Gehen. ‚Wie geht’s der Familie? Der Frau Mutter? Wir haben uns ja noch 
nie getroffen.‘ Er erreichte den Schreibtisch, wo der Minister aufstand, um Platz zu machen, 
und die beiden Männer wurden in einem unscharfen Vorgang zu einem einzelnen Mann, der 
sich hinsetzte und ‚Es freut mich wirklich‘ sagte.“ (S.204)  
 
Man kann diese skurrile Lichtspiel-Szene, in der sich Goebbels verdoppelt, eigentlich nicht 
kürzen, geschweige denn zusammenfassen, man muss sie selbst lesen!  
 
Pabst wird von Goebbels umschmeichelt, überredet und bedroht, damit er sein Talent in den 
Dienst der Ufa stellt und sich für Propagandafilme des Dritten Reichs bereit erklärt.  „‚Beden-
ken Sie, was ich Ihnen bieten kann‘, unterbrach der Minister, ‚zum Beispiel KZ. Jederzeit. 
Kein Problem.‘ […] Sie haben kommunistische Propaganda betrieben. Sie waren ein Feind 
des deutschen Volks. Sie haben mit anderen Volksfeinden und mit Juden gemeinsame Sa-
che gemacht. Eigentlich ist das alles unverzeihlich. Und dennoch sitzen Sie vor mir, trinken 
Kaffee und …‘“ (S.207-210). 
Pabst wird trotz seines schlechten Gesundheitszustands wieder Filme machen und sogar 
Insassen aus einem KZ als Statisten einsetzen, weil die ursprünglich dafür Vorgesehenen 
an der Front sind: „Reglos saßen sie, Reihe für Reihe, vervielfältigt von den Spiegeln, sodass 
sie unzählig erschienen. Dürr waren sie, die Gesichter ausgemergelt, ein schwerer Geruch 
hing über ihnen. […] Da waren sie, reglos, weil man es ihnen befohlen hatte, schweigend, 
weil sie nicht sprechen durften, […] aber sie trugen ihre Kostüme, auch wenn die Kragen zu 
weit waren und die Jacken schlotterten …“ (S.381). So sachlich nüchtern wird dies aus der 
Perspektive des Kameraassistenten Wilzek geschildert, den es tatsächlich nicht gab, der 
aber in Kehlmanns Fiktion als alter, dementer Mann etwas konfuse Erinnerungen hat und 
mit diesen im ersten und letzten Kapitel des Romans – ‚Danach‘ - im Zentrum steht:  
 
Die moralischen Fragen um Pabsts weitere Arbeit und die damit zusammenhängenden                
psychischen Störungen seiner Frau werden wir nicht weiter ausführen; wir wollen Sie             
bezüglich dieser sehr komplexen und aufwühlenden Thematik zur eigenen Lektüre anregen. 
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Zum Abschluss greifen wir jedoch zwei weitere Episoden heraus, die in ihrer sprachlich-
stilistischen Brillanz und filmischen Wirkung an die Szene mit Joseph Goebbels erinnern und 
verdeutlichen, dass Kehlmann mit seinem Titel ‚Lichtspiel‘ nicht nur Film und Kino meint, 
sondern auf die verlogene Scheinwelt des Dritten Reichs insgesamt anspielt:  
 
„Pabst nahm seine Brille ab. Jetzt sah er unscharf, das machte es besser: Etwas Braun-
graues in wogendem Kleid sprang zackig hin und her und ließ die Kastagnetten klicken. Es 
gab nur eine Lösung, dachte er. Man musste die Kamera bewegen, in kurzen Fahrten die 
Schritte der Tänzerin nachvollziehend, gerichtet auf die Zuschauer, als sähe man sie aus 
ihrer Perspektive, und dann musste man so schneiden, dass man vor allem ebendieses 
Publikum sah und nur sekundenlang Details der Tänzerin: das zurückfliegende Haar, die 
Hand mit den Kastagnetten, manchmal ganz kurz das Gesicht.“ (S.249f.) 
Bei der als ungeeignet dargestellten Tänzerin handelt es sich um Leni Riefenstahl, die Lieb-
lingsfilmemacherin des Reichspropagandaministers, die ab Ende 1940 mit Unterstützung 
von Pabst in dem Film ‚Tiefland‘ auch Regie führt: „Ein ganzes Dorf hatte sie aus Sperrholz 
bauen lassen, Geld hatte keine Rolle gespielt: weiße Mauern, maurische Balkone, darüber 
aus Pappe die Umrisse eines scheinbar fernen, majestätischen Schlosses.“ (S.244)  
Als spanische Bevölkerung rekrutierte sie Sinti und Roma aus diversen Zwangslagern, so 
wie auch Pabst KZ-Gefangene als Statisten missbrauchte. 
 
Schon vorher wird Trude Pabst von ihrem Mann in einen Buchclub gedrängt, denn da „waren 
die Frauen einflussreicher Männer, es konnte lebenswichtig sein, sie zu kennen“ (218). Dort 
reden sie über den Roman Die Sternengeige von Alfred Karrasch, den ihr Mann später ver-
filmen wird:  
„‘Vielleicht möchte unser lieber Neuzugang…? Frau Gertrude?‘ – Trude räusperte sich, um 
Zeit zu gewinnen. Ja, was sollte man sagen? Das Buch war so uninteressant, dass es nicht 
einmal schlecht war. Ein junger Geigenvirtuose spielte ein großes Konzert, das ihn sofort 
zum Star machte, dann aber warf man ihm vor, eine Stradivari gefälscht und verkauft zu 
haben. […] am Schluss klärte alles sich auf, man vergaß es sofort, die Sprache hatte keine 
Kraft, die Figuren hatten kein Leben, niemand sagte je etwas Interessantes.“ (S.223)  
Sie beteiligt sich nur zögernd an der Diskussion; Beiträge zu Hesse, Thomas Mann oder 
Schnitzler werden sofort abgewürgt. Eine der Beteiligten wird des Raumes verwiesen: „‚Ein 
Zirkel wie dieser ruht auf Übereinstimmung‘, sagte Else Buchholz. ‚Auf Gleichklang. Wo das 
nicht gegeben ist … Liebe Gritt, bei aller Wertschätzung, vielleicht machen wir eine Weile 
ohne Sie weiter.“ (S.232)  
 
In unserem Sindelfinger Buchklub darf man geteilter Meinung sein und unterschiedliche               
Ansichten äußern. Wir würgen niemanden ab.  
Ich empfehle Ihnen aber mit Nachdruck, Kehlmanns Roman zu lesen. 

 
Renate Alber-Bussas, Stuttgart im Juli 2024  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


