Daniel Kehlmann (geb. 1975): Lichtspiel (Rowohlt, November 2023, 471 S.)
Eine kurze Vorstellung fur den Literaturklub Sindelfingen am 15. 7. 2024

Lichtspiel und Lichtspielhduser — sind veraltete Begriffe fir das, was wir heute Film und Kino
nennen. In Kehlmanns neuestem Roman geht es demnach um Filme, genauer gesagt um
den Filmemacher Georg Wilhelm Pabst, in der Mitte mit b geschrieben. Vermutlich ist aber
vielen von uns dieser Name bisher nicht bekannt gewesen — im Unterschied zu Friedrich
Wilhelm Murnau und Fritz Lang, deren Namen uns legendare Stummfilmtitel wie Nosferatu,
Faust, Metropolis und Dr. Mabuse ins Gedachtnis rufen.

Obwohl diese zwei Regisseure den zweiten Teil inres Lebens in Hollywood verbrachten und
auch dort starben, sind sie dem deutschen Publikum im Bewusstsein geblieben. Pabst hin-
gegen, der Greta Garbo entdeckte und 1931 Brechts Dreigroschenoper verfiimte, kehrte
nach knapp drei enttduschenden Jahren in Los Angeles wieder zuriick, zuerst nach Frank-
reich und spater nach Osterreich, um seine Familie zu besuchen. — Er blieb dann fiir immer
im groRer werdenden deutschsprachigen Raum des so genannten Dritten Reichs. Und trotz-
dem ist er aus unserem Gedachtnis verschwunden. Oder gerade deshalb?

Mit dieser komplexen Frage befasst sich der knapp 50jahrige Kehlmann, Sohn einer Schau-
spielerin und eines Regisseurs mit judischen Wurzeln, wobei er die kulturpolitischen Verhalt-
nisse jener Zeit meist durch grof3artig gestaltete Szenen verlebendigt, die sich selbst bestens
zu einer Verfilmung eignen, ohne einen kommentierenden Erzahler zu benétigen, auch wenn
sie manchmal in indirekter Rede geschrieben sind, wie beispielsweise diejenige, als Pabst
sich in Hollywood vorstellt:

,Er freue sich sehr Uber dieses Treffen, sagte Pabst. Er habe ja vieles gemacht, seit er seine
Heimat verlassen musste, habe Filme in Frankreich gedreht, unter anderem ,Don Quixote'
mit dem Sanger Schaljapin ... Ja ja ja ja, sagte der Mann, ein groRRartiger Film. Great! —
Pabst legte, weil es keinen Aschenbecher gab, seine Zigarrenkippe ins Gras. Es war un-
maoglich, dass der Mann Don Quixote gesehen hatte, es gab nur ein halbes Dutzend Kopien,
keine davon befand sich in Amerika. Weggeblasen habe ihn der Film, sagte der Mann. Jetzt
hielt es ihn nicht mehr auf seinem Liegestuhl, er setzte sich kerzengerade auf und klatschte
in die Hande. Der Film habe ihn vollig ausgeldscht! Habe seinen Kopf explodieren lassen,
peng und zack, unglaublich, die reine Herrlichkeit! — Pabst nickte dankbar und nestelte an
seiner Krawatte, um mehr Luft zu bekommen. Aber am besten, sagte der Mann, habe ihm
Metropolis gefallen. — Der sei nicht von ihm, sagte Pabst. Der Mann lobte ihn fiir seine Be-
scheidenheit.” (S.35f.)

Die Oberflachlichkeit und Selbstherrlichkeit mancher Hollywood-Gréf3en wird so Uberzeu-
gend dargestellt, dass man glauben kénnte, Pabst hatte Tagebuch dariber gefiihrt oder
Kehlmann ware selbst dabei gewesen. Und die jeweiligen Szenen werden dramaturgisch
steigernd aufgebaut, das heil3t, zunachst wissen wir Lesenden gar nicht, um wen es sich bei
den jeweiligen Gesprachspartner*innen von Pabst oder spater auch von seiner Frau handelt:

,Er sah auf. Da die Vorhange geschlossen waren und das Zimmer hinter ihr in hellem Licht
lag, konnte er nur ihre Silhouette sehen. So machte sie es immer: die Augen der Gaste
mussten sich erst anpassen, um sie zu erkennen. — Er blickte sie an, und hier war es, das
breite, aber kihle Lacheln, an das sie sich so gut erinnerte, das Pabst-Lacheln. Zugleich
bewegte sein Korper sich zuriick, und die Augenkniffen sich einen Moment zusammen, als
sahe er in zu starkes Licht. Dann stand er auf. ,Mon pape’, sagte sie und streckte den Arm
aus.




Er nahm mit einer perfekten Geste, eingetbt in einer Wiener Tanzschule zu einer Zeit, als
noch ein Kaiser regierte, ihre Hand und biickte sich zu einem angedeuteten Handkuss, ohne
dass seine Lippen ihre Haut beriihrten. Lachelnd deutete sie einen Knicks an. ,Greta’, sagte
er ,einer anderen ... Jeder anderen wurde ich sagen, Sie werden immer schoner. Aber nicht
Ihnen.’ — Nicht mir?‘ — |Es ist zu offensichtlich. Es ware die platteste Feststellung. Als wollte
man Regen nass nennen oder die Nordsee kalt.* Sie senkte den Kopf ...“ (S.47f.)

Auch die Inhalte und Umstande friiher bekannter Filme Pabsts werden in Dialoge und daran
anschlielende Bewusstseinsstrome der Beteiligten verpackt, die vermutlich nie so stattge-
funden haben, aber einleuchtend sind:

,Er streckte die Arme aus. Leicht verwirrt, weil ihr nicht klar war, ob er ihr eben ein Kompli-
ment gemacht oder sie zurechtgewiesen hatte, fasste sie seine Hande. Er verbeugte sich
erneut zu einem perfekten Handkuss. Unwillkirlich musste sie daran denken, wie sie zum
ersten Mal Die freudlose Gasse gesehen und erneut begriffen hatte, dass dieser hoflich dis-
tanzierte Mann ein Kunstler durch und durch war. Die Szene, in der der zudringliche Metzger
von dem jungen Madchen, das sie spielte, Liebesdienste im Austausch gegen Nahrung for-
derte, wirde sie, das hatte sie sofort gewusst, nie mehr vergessen kdnnen: die Unschuld,
das Begreifen, die stumme Verzweiflung auf der einen Seite, die kalte, gemeine Gier auf der
anderen. So sah das Bdse aus, das war sein Gesicht, es war nicht mehr der Schauspieler
Werner Kraul}, es war die Gemeinheit selbst, die in die Kamera starrte.” (S.56)

Im Unterschied zu den vielen Rezensionen des Romans, in denen die chronologische Ent-
wicklung parallel zur Biografie ausfuhrlich zusammengefasst wird, habe ich mich dazu ent-
schieden, beeindruckende Szenen herauszugreifen und Kehlmann selbst zu Wort kommen
zu lassen: Denn auch die mangelnden Englisch-Kenntnisse und den gegenseitigen Neid
mancher Emigranten setzt Kehlmann packend um, indem er sie bei einer Gartenparty Fred
Zinnemanns, dem Regisseur von Zwolf Uhr mittags und Verdammt in alle Ewigkeit, auf-
einander treffen lasst. Dabei werden naturlich die neuesten Nachrichten tGber die Entwick-
lungen im Dritten Reich ausgetauscht:

, Ich bin Kameramann’, sagte Zacharias auf Deutsch. ,Aus Salzburg‘. — ,H6ren Sie was aus
Osterreich? Seit dem Anschluss erfahrt man gar nichts mehr. — Meine Eltern sind gerade
hergekommen. Sie kdnnen sie fragen!* er zeigte auf ein alteres Paar, viel zu warm angezo-
gen, das verloren neben dem Schwimmbecken stand. ,Sie erzahlen vom Mob auf der Stral3e,
von zusammengeschlagenen Juden, gepliinderten Geschéaften. Unsere Mobel sind weg. Die
Polizei hilft den Plinderern beim Tragen. Er blickte zu Boden und sagte mit pl6tzlich dinner
Stimme: ,Mein Opa ist noch dort." — Was hat er gesagt?‘, fragte Ron auf Englisch. ,Er hat
Angst um seinen GroRvater in Salzburg’, sagte sie.” (S.63f.)

Bei der Frau, die die deutschen Ausfihrungen ins Englische Ubersetzen kann, handelt es
sich um Trude Pabst, die von einem englischen Kindermadchen erzogen wurde und viel auf
Englisch gelesen hat, bevor sie 1923 im Hause eines Drehbuchautors ihren spateren Mann
kennenlernte, der damals noch Regieassistent war: ,Sie hatten nicht miteinander gespro-
chen. Beim Abschied hatte er ihr einen Handkuss gegeben, ohne dass seine Lippen ihre
Haut berlhrten, ganz wie man es ihm einst in der Tanzschule beigebracht hatte.“ (S.102) -
Ob diese Verhaltensweise Uberliefert ist oder ob der Autor sie gekonnt als Leitmotiv einsetzt,
wissen wir nicht, aber es gibt Aufschluss tiber Kehlmanns schriftstellerische Arbeitsweise:

Konzentriere dich auf einen Menschen, den es irgendwo dort drauf3en gibt oder gab und
Uber den du einiges weil3t, aber bei weitem nicht alles. Vergegenwartige dir seine Umstande,
frage dich, was er denken mag, was er fiihlt. Und dann schreib es auf. Stelle ihn dir vor. Und
schreib. — So aul3erte sich Kehlmann im November 2022 in seiner Schiller-Rede in Marbach.



In der Romanhandlung trifft das Ehepaar Pabst bei seiner Rickreise von Hollywood auf
Zuckmayer und andere Intellektuelle in Paris, die auf ihre Ausreisevisa warten und Uber Tote
reden: Erich Mihsam, der ,im Lager zu Tode geprugelt’ wurde, ,Kurt Tucholsky, der in
Schweden Gift getrunken hatte* und Erich Kastner, der ,aus irgendeinem Grund in Berlin
geblieben war’, Literaten, Uber die auch wir im Literaturklub in unserem Programm zum
,Romanischen Café’ sprachen.

Nach der Erwdhnung Kastners, der als Synonym fur diejenigen steht, die Deutschland nicht
verlassen, sondern in die ,innere Emigration’ gehen, betritt ein Mann die Gesprachsrunde in
Paris. ,Er war rundlich, trug eine Brille und hatte ein warmes, herzliches Lacheln. Sofort
klopften ihm alle auf Arme und Schultern. [...] ,Der Pabst. — ,Der Papst?‘ — ,Nicht der Heilige
Vater, der Regisseur.’ ...“ (S.110) Auch er wird aus irgendeinem Grund nicht emigrieren. -

Mit dieser Szene wird der erste Romanteil abgeschlossen, unter der Uberschrift ,Draufen’.

Der zweite Teil tragt den Titel ,Drinnen’. Die Pabsts sind namlich durch ein Telegramm aus
Osterreich, das nun aber Ostmark heiRt, zuriickgerufen worden: die in einer Art Jagdschloss
lebende Grol3mutter ist schwerkrank und die fir ihre Betreuung Zustandigen wollen diese
Last loswerden, allerdings weiterhin in dem Geb&ude bleiben und da ihre neuen Aufgaben
in der Leitung der NSDAP-Ortsgruppe wahrnehmen. In den online-Dokumenten zu Pabsts
Herkunft ist nichts Genaueres dariber zu lesen und auch die Charakterisierung des Sohnes
Jakob ist wohl Kehimanns Erfindungsgeist entsprungen, aber leicht nachvollziehbar.

Obwohl man seinen Vater aufgrund seiner gesellschaftskritischen Filme in den spaten zwan-
ziger und frihen dreiRiger Jahren den ,roten’ Pabst nannte, was als historisch verburgtes
sprachliches Leitmotiv im Roman fungiert und weshalb er in Hollywood nicht so recht Ful3
fassen konnte, entwickelt sich der Sohn durch entsprechende schulische Erziehung zu ei-
nem Uberzeugten Nazi: ,'Er hat sich in der Schule gut eingewdhnt, hat schnell begriffen, was
man sagen muss und zu wem und wie man sich zu verhalten hat ..." und es gelingt ihm auch
einen kurzen Aufsatz zu schreiben: Warum unsere Wehrmacht siegen wird, was natirlich
leicht zu beantworten ist, denn die Wehrmacht ist starker, entschlossener, mutiger und vor
allem frei von Juden, wahrend die Armeen der Feinde Deutschlands durchsetzt sind von den
unreinsten Elementen und aul3erdem geflihrt von Menschen, denen man nicht vertrauen
kann ...“ (S.179f.) ,Auf der Schule in Los Angeles ist er nur ein paar Monate gewesen. Jeder
Lehrer hat sein eigenes Klassenzimmer, man geht von einem zum anderen, und im Korridor
hat man seinen Spind, in dem man die Biicher und Hefte verwahrt, es ist ein furchtbares
Durcheinander, nie findet man etwas, und alles riecht nach Kaugummi* (S.135)

Kehlmann kann solche oberflachlichen Wahrnehmungen voller Vorurteile stimmig ausdri-
cken, und auch schon Jakobs friihere Beobachtungen von Menschen in den vollen Ziigen
der Gegenrichtung lesen sich beeindruckend in ihrer Naivitat: ,,Soweit man es durch die
dunstbeschlagenen Fenster erkennen kann, sind alle Platze voll besetzt, und auch in den
Gangen stehen Menschen, und die Gepacknetze sind zerbeult von den vielen Koffern. Und
jetzt steht der Zug. Aber die Turen 6ffnen sich nicht. [...] ,Weil der andere aus dem Land
hinausfahrt?‘ fragt Jakob. — Mama nickt — ,Deshalb ist er so voll? Weil alle hinauswollen und
keiner hinein?‘- So was darfst du jetzt nicht mehr sagen. Wenn wir selbst wieder draul3en
sind, dann schon, aber bis dahin nicht. Hast du verstanden? [...] ,Und wann?‘, fragt Jakob.
\Wann fahren wir wieder hinaus aus Osterreich?’ — ,Das Wort darfst du auch nicht mehr
sagen.(S.125ff.)



40 Seiten danach werden wir Zeugen eines dementsprechenden Dialogs der Eltern, nun
nicht mehr mit dem Blickwinkel des Sohns, sondern aus der verwirrten Perspektive des Va-
ters, der glaubt, dass der Nazi-Ortsgruppenleiter in seinem Haus ihn umbringen wolle. Durch
die Mitteilung seiner Frau — ,,Deutschland ist in Polen einmarschiert. Die Grenzen sind ge-
schlossen® (S.164) wird er kurz in die Realitat zurtickgeholt, ,bevor ihm die Sinne daruber
schwinden®.

Weitere 50 Seiten spater schwinden selbst uns Lesenden die Sinne ob einer Szene, die in
allen Rezensionen hoch gelobt wird: ,Pabst ging weiter auf die Tur zu, die vor ihm zurtck-
zuweichen schien. Er ging schneller, die Tur wich noch schneller zuriick, er ging noch
schneller, aber mit einem Mal hatte der Raum sich umgefaltet, sodass er an der Decke hing
und mit dem Kopf nach unten ging, oder richtiger: Er ging abwarts und stemmte sich gegen
das Gefalle des Teppichbodens, aber noch bevor er sich fragen konnte, ob er jetzt wirklich
den Verstand verlor, war er an der Tur und hinaus und auf dem langen Gang ...“ (S.215)

Dieser lange Gang hatte Pabst und uns Lesende 13 Seiten zuvor in das riesige Zimmer des
Propaganda-Ministers Goebbels gefuhrt: ,'"Wir haben uns ja noch nie getroffen’, sagte die
berihmte hohe Stimme mit dem rheinischen Akzent. ,Gro3er Bewunderer! Pali, herrlich!
Westfront, Meisterwerk! Gasse, politisch nicht so meins, aber die Garbo, Gott, die Garbo!*
er lachte spitz. ,Freut mich, freut mich, freut mich! [...] Der Minister lachelte. Seine Hande
lagen flach auf der leeren Tischplatte. ,Der rote Pabst‘. — Pabst schluckte. Er wusste darauf
keine Antwort. In diesem Moment ging zu Pabsts linker Hand in der Mitte der wei3en Wand,
eine Tur auf, und der Minister trat ein. Er hob die Hand, sagte ,Heil Hitler' und ,Wie war die
Reise?, rief er im Gehen. ,Wie geht’s der Familie? Der Frau Mutter? Wir haben uns ja noch
nie getroffen.” Er erreichte den Schreibtisch, wo der Minister aufstand, um Platz zu machen,
und die beiden Manner wurden in einem unscharfen Vorgang zu einem einzelnen Mann, der
sich hinsetzte und ,Es freut mich wirklich® sagte.“ (S.204)

Man kann diese skurrile Lichtspiel-Szene, in der sich Goebbels verdoppelt, eigentlich nicht
kirzen, geschweige denn zusammenfassen, man muss sie selbst lesen!

Pabst wird von Goebbels umschmeichelt, tiberredet und bedroht, damit er sein Talent in den
Dienst der Ufa stellt und sich fir Propagandafilme des Dritten Reichs bereit erklart. ,,Beden-
ken Sie, was ich lhnen bieten kann’, unterbrach der Minister, ,zum Beispiel KZ. Jederzeit.
Kein Problem.’ [...] Sie haben kommunistische Propaganda betrieben. Sie waren ein Feind
des deutschen Volks. Sie haben mit anderen Volksfeinden und mit Juden gemeinsame Sa-
che gemacht. Eigentlich ist das alles unverzeihlich. Und dennoch sitzen Sie vor mir, trinken
Kaffee und ..." (S.207-210).

Pabst wird trotz seines schlechten Gesundheitszustands wieder Filme machen und sogar
Insassen aus einem KZ als Statisten einsetzen, weil die urspriinglich dafiir Vorgesehenen
an der Front sind: ,Reglos sal3en sie, Reihe fur Reihe, vervielfaltigt von den Spiegeln, sodass
sie unzahlig erschienen. Durr waren sie, die Gesichter ausgemergelt, ein schwerer Geruch
hing Uber ihnen. [...] Da waren sie, reglos, weil man es ihnen befohlen hatte, schweigend,
weil sie nicht sprechen durften, [...] aber sie trugen ihre Kostime, auch wenn die Kragen zu
weit waren und die Jacken schlotterten ...“ (S.381). So sachlich niichtern wird dies aus der
Perspektive des Kameraassistenten Wilzek geschildert, den es tatsachlich nicht gab, der
aber in Kehlmanns Fiktion als alter, dementer Mann etwas konfuse Erinnerungen hat und
mit diesen im ersten und letzten Kapitel des Romans — ,Danach’ - im Zentrum steht:

Die moralischen Fragen um Pabsts weitere Arbeit und die damit zusammenhéangenden

psychischen Stérungen seiner Frau werden wir nicht weiter ausfiihren; wir wollen Sie
bezlglich dieser sehr komplexen und aufwiihlenden Thematik zur eigenen Lektlire anregen.
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Zum Abschluss greifen wir jedoch zwei weitere Episoden heraus, die in ihrer sprachlich-
stilistischen Brillanz und filmischen Wirkung an die Szene mit Joseph Goebbels erinnern und
verdeutlichen, dass Kehlmann mit seinem Titel ,Lichtspiel‘ nicht nur Film und Kino meint,
sondern auf die verlogene Scheinwelt des Dritten Reichs insgesamt anspielt:

,Pabst nahm seine Brille ab. Jetzt sah er unscharf, das machte es besser: Etwas Braun-
graues in wogendem Kleid sprang zackig hin und her und liel3 die Kastagnetten klicken. Es
gab nur eine L6sung, dachte er. Man musste die Kamera bewegen, in kurzen Fahrten die
Schritte der Tanzerin nachvollziehend, gerichtet auf die Zuschauer, als sahe man sie aus
ihrer Perspektive, und dann musste man so schneiden, dass man vor allem ebendieses
Publikum sah und nur sekundenlang Details der Tanzerin: das zurickfliegende Haar, die
Hand mit den Kastagnetten, manchmal ganz kurz das Gesicht.” (S.249f.)

Bei der als ungeeignet dargestellten Tanzerin handelt es sich um Leni Riefenstahl, die Lieb-
lingsfilmemacherin des Reichspropagandaministers, die ab Ende 1940 mit Unterstiitzung
von Pabst in dem Film ,Tiefland® auch Regie fuhrt: ,Ein ganzes Dorf hatte sie aus Sperrholz
bauen lassen, Geld hatte keine Rolle gespielt: weile Mauern, maurische Balkone, dariber
aus Pappe die Umrisse eines scheinbar fernen, majestatischen Schlosses.” (S.244)

Als spanische Bevolkerung rekrutierte sie Sinti und Roma aus diversen Zwangslagern, so
wie auch Pabst KZ-Gefangene als Statisten missbrauchte.

Schon vorher wird Trude Pabst von ihrem Mann in einen Buchclub gedrangt, denn da ,waren
die Frauen einflussreicher Manner, es konnte lebenswichtig sein, sie zu kennen® (218). Dort
reden sie Uber den Roman Die Sternengeige von Alfred Karrasch, den ihr Mann spater ver-
filmen wird:

» Vielleicht mochte unser lieber Neuzugang...? Frau Gertrude?‘ — Trude rausperte sich, um
Zeit zu gewinnen. Ja, was sollte man sagen? Das Buch war so uninteressant, dass es nicht
einmal schlecht war. Ein junger Geigenvirtuose spielte ein grol3es Konzert, das ihn sofort
zum Star machte, dann aber warf man ihm vor, eine Stradivari gefalscht und verkauft zu
haben. [...] am Schluss klarte alles sich auf, man vergal} es sofort, die Sprache hatte keine
Kraft, die Figuren hatten kein Leben, niemand sagte je etwas Interessantes.” (S.223)

Sie beteiligt sich nur zogernd an der Diskussion; Beitrage zu Hesse, Thomas Mann oder
Schnitzler werden sofort abgewdurgt. Eine der Beteiligten wird des Raumes verwiesen: ,,Ein
Zirkel wie dieser ruht auf Ubereinstimmung’, sagte Else Buchholz. ,Auf Gleichklang. Wo das
nicht gegeben ist ... Liebe Gritt, bei aller Wertschatzung, vielleicht machen wir eine Weile
ohne Sie weiter. (S.232)

In unserem Sindelfinger Buchklub darf man geteilter Meinung sein und unterschiedliche
Ansichten auf3ern. Wir wiirgen niemanden ab.
Ich empfehle Ihnen aber mit Nachdruck, Kehlmanns Roman zu lesen.

Renate Alber-Bussas, Stuttgart im Juli 2024



