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Maxim Biller: Sechs Koffer 

Literaturklub Sindelfingen am 17. Juni 2024 

1 Vor der Flucht 

In den sechs Kapiteln des Romans Sechs Koffer (2018; Zitate aus Fischer-TB 70016, 2023) 

geht es um die Frage, wer schuld ist am Tod eines Mannes. Man könnte also ver-

muten, es handle sich um einen Kriminalroman. Dazu mehr gegen Ende meines 

Referats. Eigentlich ist bei jeder Lektüre fiktiver Texte detektivischer Spürsinn ge-

fragt: Wann und wo spielt die Geschichte? Wer erzählt sie? Welche Personen tre-

ten auf? In welcher Beziehung stehen sie? Beim Roman Sechs Koffer stellt sich 

insbesondere die Frage: Wie deuten die Personen ihre Erlebnisse? Er beginnt so:  

T 1 An einem heißen, viel zu heißen Tag im Mai 1965 stand mein Vater noch früher auf 

als sonst. Er hatte bis nachts um vier gearbeitet – Schwejk, jetzt schon der letzte Teil, 

der ihm nicht mehr so gut gefiel wie die ersten drei –, dann hatte er zwei Acylpyrin ge-

nommen und sich mit schrecklichen Kopfschmerzen auf die schöne neue West-Couch 

im Arbeitszimmer gelegt, um uns drei im anderen Zimmer nicht zu wecken. (7) 

In ersten Satz wird ein genauer Zeitpunkt genannt: ein sehr heißer Tag im Mai 

1965. Ein Mann erhebt sich nach kurzem Schlaf von seiner neuen Couch. Er wird 

mein Vater genannt. Es ist also der Sohn, der erzählt. Der gibt sich allwissend. 

Obwohl er selbst geschlafen hat, weiß er, dass der Vater bis nachts um vier am 

Schwejk gearbeitet hat. Später, Seite 25, berichtet er von einem Gespräch des Va-

ters im Winter 1958, das niemand mitbekommen habe, er aber weiß davon. Aller-

dings ist die Allwissenheit des Erzählers nicht durchgängig. Manchmal gibt er sich 

unwissend oder hat nur Vermutungen. Gelegentlich führt er uns an der Nase 

herum. So behauptet er auf Seite 39, dass der Tag im Mai, den er auf Seite 7 als 

sehr heiß beschrieben hat, viel zu kalt war. 

Über den Vater erfahren wir im weiteren Verlauf, dass er Die Abenteuer des braven 

Soldaten Schwejk, einen Roman von Jaroslav Hašek, aus dem Tschechischen ins 

Russische übersetzt. Mit einer Stelle hat er besondere Probleme: 

T 2 Wie sagte man auf Russisch „fauliger Geruch“ – aber so, dass es komisch klang? Der 

„faulige Geruch“, über den sich Schwejk lustig machte, stammte von einem Massengrab, 

in dem ein paar Dutzend österreichische Soldaten lagen, […] es guckten sogar ein paar 

Arme und Beine heraus. Wie konnte man über so etwas lachen? Oder sollte man es ge-

rade tun? (9/10) 

Die Stichwörter fauliger Geruch und Massengrab lassen an den Holocaust denken. 

Das Übersetzungsproblem wäre dann eine Metapher für den Umgang damit: Wie 

konnte man über so etwas lachen? Oder sollte man es gerade tun? 

Im zweiten Satz des Romans taucht die Familie des Erzählers auf. Neben dem Va-

ter im Arbeitszimmer gibt es drei weitere Personen im anderen Zimmer: die Mutter, 

die Schwester und den Erzähler, der damals fünf Jahre alt ist. Später erfahren wir: 

Der Vater heißt Semjon, die Mutter Rada, die Schwester Jelena. Sie ist sechs 

Jahre älter als ihr Bruder Maxim. Die beiden schlafen in einem Bett Kopf an Fuß, 
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Fuß an Kopf wie Dame und Bube auf einer Spielkarte (9). Auf den Ort des Gesche-

hens weist das Wort Schwejk hin, aber auch die Kopfweh-Tablette: Acylpyrin ist 

das tschechische Aspirin. 1965 lebt die Familie also in der damals kommunisti-

schen Tschechoslowakei, und zwar in deren Hauptstadt Prag. 

Neben der Familie des Erzählers gibt es noch eine Großfamilie. Dazu gehört u. a. 

der Bruder des Vaters, Onkel Dima. Er war fünf Jahre im Gefängnis und wird 1965 

entlassen. Das Kopfweh des Vaters ist keine Folge anstrengender Arbeit, sondern 

rührt von dem Cognac, den er am Abend mit Natalia Gelernter im Café Slavia ge-

trunken hat. Sie dachten an den dummen, lieben Dima (9). Natalia ist Dimas Frau. 

Sie hatte zuvor ein Verhältnis mit dem Vater des Erzählers. Neben ihm und Dima 

gibt es noch zwei weitere Brüder: Wladimir, der in Brasilien lebt, und Lev, der in 

Westberlin wohnt. Ihr Vater, der Großvater des Erzählers, wurde jiddisch der Tate 

genannt. Der Roman erzählt also von einer jüdischen Familie. Der Tate wurde 

1960, im Jahr der Verhaftung Dimas, von einem sowjetischen Gericht zum Tode 

verurteilt. Hat man ihn verraten? Wenn ja, wer war es? Das ist sie also, die Täter-

Frage. Sie klingt auch an in einem kurzen Dialog zwischen Vater und Sohn: 

T 3 Sohn: Jelena sagt, Onkel Dima hat den Taten umgebracht. Stimmt das? 

Vater: Natürlich nicht. Hat sie das wirklich gesagt? 

S: Nein, das habe ich erfunden. 

V: Warum hast du das erfunden? 

S: Weil ich das glaube. 

V: Und wieso glaubst du das? 

S: Weil Onkel Dima im Gefängnis sitzt. Und weil ich sonst kein Kind kenne, dessen Onkel 

im Gefängnis sitzt. Und weil man doch immer nur ins Gefängnis kommt, wenn man je-

manden tot gemacht hat.  

V [denkt]: Was soll aus diesem Kind werden, wenn es erwachsen ist? Warum stellt sich 

der Junge die Welt immer so dunkel und hässlich vor? (11) 

Die Worte des Vaters sind ein indirektes Selbstporträt des Erzählers.  

Die Sprachgewohnheiten der Familie verweisen auf ihre komplizierte Herkunft. 

T 4 Meine Eltern sprachen schon immer Russisch – auch mit meiner Schwester und mir. 

Tschechisch konnten sie natürlich auch, aber nicht so gut wie Jelena und ich, und wir 

schämten uns oft für unseren russischen Akzent. Wir beide durften zwar miteinander 

Tschechisch reden, aber nie mit ihnen, und wenn wir ein russisches Wort nicht wussten, 

mussten wir sie danach fragen […] Darum konnten wir immer ganz gut Russisch – Jelena 

spricht es bis heute perfekt –, und wahrscheinlich lernten wir darum auch nach unserer 

Flucht nach Deutschland im Sommer 1970 so schnell Deutsch. (22/23) 

Russland, Tschechoslowakei, Deutschland, das sind die Stationen der Familie des 

Erzählers. Ist er mit dem Autor identisch? Geht es in diesem Roman um die Familie 

Biller? Um das zu klären, werfen wir einen Blick auf das Leben des Autors. Dazu 

findet man viel in seiner Autobiografie1 sowie neuerdings in dem 2023 erschiene-

nen Roman Mama Odessa. Auch das Internet-Lexikon Wikipedia weiß einiges.  

 
1 Maxim Biller; Der gebrauchte Jude. Selbstporträt, Kiepenheuer & Witsch. 2009 
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Der Autor 

Maxims Mutter Rada ist in Aserbeidschan geboren. Semjon Biller kommt aus 

Russland. Weil er politisch aneckte und überdies Jude war, emigrierten er und 

seine künftige Frau 1956 in die damals noch liberalere Tschechoslowakei. Die 1954 

geborene Tochter Jelena stammt aus einer früheren Beziehung Radas. Maxim 

kam am 25. August 1960 in Prag zur Welt. 1970, kurz nach dem russischen Ein-

marsch, wanderte die vierköpfige Familie nach Westdeutschland aus. Die Kinder 

gingen in Hamburg zur Schule. Im Gegensatz zu Jelena, die rasch Fuß fasste, ge-

lang Maxims Integration offenbar nicht. Er fühlt sich als einziges jüdisches Kind in 

seiner Umgebung isoliert. Seine Schwester beschreibt die Lage ihres Bruders so: 

T 5 Viele Jahre später sollte er seine frühen Hamburger Jahre wiederholt als „Horror“ 

bezeichnen. Als wir ankamen, hatte er erwartet, dass die Kinder in seiner neuen Schule 

so sein würden wie die, die er in Prag gekannt hatte. Stattdessen hänselten sie ihn, ver-

spotteten ihn als dunkelhaarigen Ausländer, griffen ihn an, ließen die Luft aus seinen 

Fahrradreifen. Seine Antwort war „intelligente Verteidigung“, wie er es nannte. Bald hatte 

er gelernt, dass ein paar scharfe, schlaue Sätze reichten, um die Rüpel in Schach zu 

halten. Die selbstbewusste Freimütigkeit, die zu seinem Markenzeichen als Schriftsteller 

geworden ist, geht auf seine Hamburger Schulzeit zurück.2 

Biller studiert Literaturwissenschaft. Seine Magisterarbeit handelt vom Bild der Ju-

den im Frühwerk Thomas Manns. Er zeichnet ihn als Antisemiten. Nach dem Be-

such der Deutschen Journalistenschule schreibt er in den Zeitschriften Tempo und 

Spiegel. Die Tempo-Kolumne mit dem Titel 100 Zeilen Hass festigt seinen Ruf als 

Provokateur. Derzeit erscheinen in der ZEIT Kolumnen unter dem Titel Über den 

Linden. Biller sieht sich als Fremder in Deutschland. Nach dem russischen Überfall 

auf die Ukraine verkündet er, angesichts des Krieges erscheine ihm die Tätigkeit 

als Schriftsteller sinnlos. Er könne schreibend nichts gegen den Kriegsterror eines 

Serienmörders und seiner Helfershelfer ausrichten. In Odessa und Kiew sei erneut 

der Zweite Weltkrieg ausgebrochen, nur hätten diesmal die Russen angefangen. Im 

Mai 2022 hat Biller den offenen Brief an den Bundeskanzler unterzeichnet, in dem 

dieser aufgefordert wird, schwere Waffen an die Ukraine zu liefern. 

Biller lebt derzeit in Berlin. Seine Tochter Zelda arbeitet als Journalistin in Israel. 

Auch Rada Biller, die 2019 gestorben ist, war Schriftstellerin. Der Vater Semjon 

wurde als Übersetzer bekannt; er lebte bis 2017. Seine Brüder haben andere Na-

men als im Roman. Und was hat es mit Natalia Gelernter auf sich? Sie ist eine fik-

tive Person, die nur in den Sechs Koffern vorkommt. Natalia vor allem macht aus 

diesem autobiografisch eingefärbten Buch einen Roman. 

2 Prager Depressionen 

Im ersten Kapitel ging es vor allem um den Vater, im zweiten fällt der Blick auf die 

Mutter. Es beginnt am Abend vor dem Morgen der Eingangsszene. Rada hat sich 

zum Schlafen hingelegt. Sie denkt an ihren Mann, der gerade mit ihrer Zustimmung 

 
2 Elena Lappin: In welcher Sprache träume ich? S. 174 

https://de.wikipedia.org/wiki/Westdeutschland
https://de.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://de.wikipedia.org/wiki/Deutsche_Journalistenschule
https://de.wikipedia.org/wiki/Tempo_(Zeitschrift)
https://de.wikipedia.org/wiki/Der_Spiegel
https://de.wikipedia.org/wiki/Russischer_%C3%9Cberfall_auf_die_Ukraine
https://de.wikipedia.org/wiki/Russischer_%C3%9Cberfall_auf_die_Ukraine
https://de.wikipedia.org/wiki/Kiew
https://de.wikipedia.org/wiki/Schwere_Waffen
https://de.wikipedia.org/w/index.php?title=Zelda_Biller&action=edit&redlink=1
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im Café Slavia mit Natalia zusammensitzt. Eine Stunde hat sie ihm erlaubt, aber die 

ist längst um. Sie ist eifersüchtig, aber sie sitzt im Glashaus: Am Morgen hat sie ihr 

Chef Mirek Scheinpflug geküsst. Der nimmt sie immer im Auto mit zur Arbeit und 

macht ihr Avancen. Dabei erinnert er sie daran, dass ihr Schwiegervater, der Tate, 

von den Sowjets hingerichtet wurde. Das habe sie bei ihrer Bewerbung verschwie-

gen. Scheinpflug beteuert, von ihm werde niemand etwas erfahren. Dass er für sein 

Schweigen eine Gegenleistung verlangt, bleibt unausgesprochen. Nun liegt die 

Mutter auf ihrer Liege und blickt auf ihre schlafenden Kinder, ihre beiden Schätze 

und Sargnägel (28). Sie ärgert sich über mein kleines, strenges, vielleicht etwas zu 

jüdisches Gesicht – behauptet der Erzähler. Es belastet Rada, dass sie mit den 

Kindern das Zimmer teilen muss. Sie nimmt Tabletten gegen die Migräne und für 

den Schlaf und versucht sich mit Lektüre abzulenken, z. B mit Kusmin, Mandelstam 

und Achmatowa. Michail Kusmin (1872 – 1936) schrieb Gedichte und Romane. Er 

galt als schwul. Auch Osip Mandelstam (1891 – 1938) und Anna Achmatowa (1889 

– 1966) waren Lyriker. Unter Stalin wurden sie verfolgt. 

Rada fragt sich, warum sie Semjon geheiratet hat. Er war aus der kommunistischen 

Partei Russlands und von der Universität ausgeschlossen worden und nach Prag 

gezogen. In die Sowjetunion durfte er nur noch als Tourist einreisen. Vermutlich 

hatte sie es attraktiv gefunden, dass Semjon in der Tschechoslowakei wohnte, also 

näher am Westen. Sie hatte gehofft, mit diesem Mann und an einem anderen Ort 

ihre Traurigkeit zu überwinden. Aber das stellt sich als Irrtum heraus. Auch in Prag 

ist sie unglücklich. Die Familie ihres Mannes geht ihr auf die Nerven, weil mein Va-

ter und seine drei Brüder und ihr Vater davon besessen waren, so zu tun, als gäbe 

es den Kommunismus nicht (31). Dann denkt Rada an Natalia, die ebenfalls oft ab-

fällig über die Partei redet. Vor allem ärgert es sie, dass Natalia sie, Rada, als eine 

schlechte Jüdin darzustellen versucht (37). Dann erinnert sie sich an die Verhaf-

tung des Schwiegervaters 1960. Er hatte ein paar hundert Dollar bei sich. Im glei-

chen Jahr wurde auch Dima verhaftet; auch er hatte Dollars im Gepäck. Sie fragt 

sich, warum der Tate hingerichtet wurde. Hat ihn einer seiner Söhne verraten? 

Oder war es Natalia? Rada würde es ihr durchaus zutrauen. 

3 Kronenhalle 

Im Mittelpunkt des 3. Kapitels stehen der Erzähler und Dima, der Bruder des Va-

ters. Zehn Jahre sind vergangen. Maxim ist inzwischen fünfzehn. Er besucht den in 

der Schweiz lebenden Onkel. Der Grund der Reise: Er will den Verdacht überprü-

fen, ob Dima den Großvater an die sowjetischen Behörden verraten hat und also 

an seinem Tod schuld ist. Der Onkel wohnt in der Nähe von Zürich, in einem mü-

den, hässlichen Neubaugebiet des Stadtteils Oerlikon. Maxim bekommt das Zim-

mer der Tochter Ettie. Die verbringt ab und zu ein paar Tage bei ihrem Vater, der 

seit zwei Jahren von Natalia getrennt lebt. Ettie sei die Folge eines „Versehens“, 

sagt Natalia, denn sie wollte keine Kinder. Es kommt zu einem Treffen der Ex-Ehe-

leute mit Ettie und Maxim im Schweizer Ort Leukerbad. Während sich die Teenager 

im Küssen üben, reden Natalia und Dima erregt miteinander. Maxim und Ettie 
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belauschen sie. Seine Ex-Frau wirft Dima vor, er habe sich von seiner Familie fi-

nanziell übers Ohr hauen lassen. Offenbar geht es um Tauschgeschäfte mit Näh-

maschinen. Hier ist der Erzähler nicht allwissend, sondern nur ein neugieriger 15-

jähriger Junge. 

Dima müsste eigentlich genug Geld haben, um Natalia finanziell zufriedenzustellen. 

Er arbeitet in der Waffenfabrik Brown, Boveri & Cie (53). In seiner Wohnung hängt 

ein Werbeplakat, das den Kunden „Sicherheit, Zuverlässigkeit und Schießpräzision 

Made in Switzerland“ verspricht. Eine ernste, schöne junge Frau in einem weißen 

Strick-Bikini ist zu sehen, die mit einer Maschinenpistole auf den Betrachter zielte. 

(54) Maxim fragt Dima, warum er in einer Fabrik arbeite, die beim Töten helfe, be-

kommt aber keine Antwort. 

Dimas Bruder Lev, der früher in Westberlin wohnte, ist inzwischen in ein Haus am 

Zürichsee gezogen. Maxim will Lev anrufen, wenn möglich auch treffen. Seine Ver-

mutung: Lev hasse die Familie, weil sie nie den Kontakt zu Dima abgebrochen 

habe. Er geht also von der Annahme aus, dass Dima es war, der 1960 die illegalen 

Geschäfte seines Großvaters verraten hat. Das Telefonat zwischen Max und dem 

Onkel findet zwar statt, aber Lev gibt sich abweisend. 

Maxims Suche nach Tates wahrem Mörder (68) war bisher erfolglos. Nun reift ein 

neuer Verdacht in ihm: Es könnte ja sein, dass Onkel Lev an Tates Tod schuld war 

(68). Warum sonst meidet er den Kontakt zu den anderen? 

In diesem 3. Kapitel erfahren wir auch einiges über Natalia. Dem Erzähler kommt 

sie verändert vor. Die früher so mondäne Dame wirkt jetzt, 1975, … 

T 6 … wie eine ältere, müde und schon leicht grauhaarige Frau, die meist eine enge, alt-

modische Röhrenjeans und eine kurze Wildlederjacke mit Fransen anhatte – und die im 

Schwimmbad, also jetzt, einen viel zu engen Badeanzug trug, in dem man sogar die 

runden, hellbraunen Schatten ihrer Brustwarzen erahnen konnte. Aber vielleicht täusche 

ich mich, vielleicht denke ich nur heute, dass sie in der Emigration ihren alten Prager 

Glanz verloren hatte, weil sie im Westen das Kino und die Modenschauen vergessen 

und bis zu ihrer Rente in Genf an der L’Université Populaire alten Frauen und gelang-

weilten Studenten Russisch- und Tschechisch-Kurse geben musste. (72) 

Auch hier verzichtet der Erzähler auf seine Allwissenheit: vielleicht täusche ich 

mich. Die Bilder der Gegenwart und der Vergangenheit könnten sich überlagern. 

Um Klarheit über Dimas Rolle zu finden, durchsucht er die Wohnung des Onkels 

nach Hinweisen. Schließlich findet er Dimas StB-Mappe. In der Akte steht: 

T 7 Gleich beim ersten Verhör gab Dima zu, dass er die CSSR illegal über Albanien ver-

lassen wollte. Er gab zu, dass er im Metallurgischen Institut, wo er arbeitete, heimlich 

Pläne und Formeln eines neuartigen Schmelzverfahrens abfotografiert hatte, um es zu-

sammen mit seinem Bruder Lev, der in Westberlin lebte, nach seiner Flucht in West-

deutschland patentieren zu lassen und an Krupp zu verkaufen. Und er verriet dem Ver-

hörbeamten, dass sein Vater ihm und den anderen drei Brüdern seit dem Ende des 

Krieges immer wieder englische Pfund und US-Dollars schickte, die er aus illegalen Ge-

schäften hatte. (81) 
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Der StB war der tschechische Geheimdienst zur Zeit des Kommunismus. Die Doku-

mente in der Akte scheinen zunächst die Hypothese zu bestätigen, dass Dima es 

gewesen ist, der 1960 den Taten verraten hat. Dann aber taucht ein Blatt mit der 

Aufschrift „Nachrichtendienstliche Meldung Nr. 45“ auf. Daraus erfährt Maxim: 

T 8 Schmil Biller, mein Großvater, der Vater von Semjon, Dima, Lev und Wladimir, 

wurde schon zwei Jahre vorher, im Winter 1958, auf dem Flughafen Wnukowo in Mos-

kau erwischt, weil er 400 englische Pfund, drei goldene Armbanduhren von Omega, 

IWC und Doxa sowie die handschriftlichen Pläne zweier Moskauer Straßen dabeihatte, 

in denen sich angeblich mehrere geheime unterirdische militärische Objekte befanden: 

„Schmil Biller wurde an der Ausreise in die CSSR gehindert“, endete die Meldung Nr. 

45. (83) 

Diese Information verändert alles. Der Großvater wurde 1960 nicht deshalb hinge-

richtet, weil Dima ihn zuvor verraten hatte. Die sowjetischen Behörden hatten ihn 

bereits zwei Jahre früher festgesetzt. Wurde er 1958 das Opfer eines Verrats? Und 

warum hat man ihn nicht 1958 hingerichtet, sondern erst zwei Jahre später?  

Am Ende von Kapitel 3 wird auch dessen Überschrift erklärt. Dima hat den Neffen 

anlässlich dessen 15. Geburtstags in die Kronenhalle eingeladen. Für dieses Res-

taurant hegt er eine besondere Vorliebe. Dort sind schon Malergrößen wie Picasso, 

Miró und Giacometti abgestiegen. Onkel und Neffe essen ein traditionelles schwei-

zerisches Menü: Rinderbouillon, Zürcher Geschnetzeltes, Tomatensalat mit dünn 

geschnittenen, fast durchsichtigen Zwiebeln, Mousse au Chocolat. (110) 

4 Der späte Tod der Hanka Zweigová 

Den Hauptteil des vierten Kapitels (oder Koffers) bildet ein Brief Natalias, den sie 

am 23. November 1973 an Semjon Biller geschrieben hat. Rada Biller fand ihn im 

Nachlass ihres Mannes. Er war 2017 gestorben. Der Ich-Erzähler Maxim Biller ist in 

diesem Jahr bereits 57.  

Die Überschrift des Kapitels bedarf der Erläuterung. Hanka Zweigová ist nach der 

Darstellung des Romans die Hauptfigur von Natalias einzigem Film. Einen solchen 

Film gab es nicht. Biller verlässt also den Rahmen der Familiengeschichte und wird 

zum fiktionalen Erzähler. Hanka hat wie Natalia den Holocaust überlebt. Sie will 

aber nicht mehr an die Vergangenheit denken, sondern ihr Leben genießen. Das 

Konzept des Films war umstritten. Im Brief an Semjon ist zu lesen: 

T 9 Ich erinnerte mich daran, wie ich im Herbst 1964 und im Sommer darauf immer wieder 

nach Barrandov [ins Prager Filmstudio] rausfahren musste, wo Cepalak und Doubek in 

meiner Gegenwart ständig darüber redeten, wie schlecht mein Exposée sei, wie blöd sie 

die Idee einer glücklichen Hanka fanden und dass sie sich fragten, was für eine jüdische 

Spitzfindigkeit dahintersteckte. „Ihre Hanka“, hat Cepalak zu mir gesagt, „gefällt uns nicht, 

Natalia. Theresienstadt, die ganze Familie tot, die sadistischen Nonnen von Brünn schlim-

mer als deutsche Lageraufseherinnen – und sie lacht immer noch und fragt jeden Mann, 

bevor sie mit ihm schläft, ob ihm der Krieg und das alles auch wirklich egal ist? Ich bitte 

Sie, wo gibt es das, eine glückliche KZ-Überlebende? Sie müssen Hanka Zweigová am 

Ende wenigstens sterben lassen, sonst können wir diesen Film nicht machen.“ (118f) 
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Die nichtjüdischen Produzenten lehnen das Konzept einer jüdischen Autorin ab. Sie 

meinen es besser zu wissen. Eine Holocaust-Überlebende muss in ihren Augen 

tragisch enden. Also wird der Schluss geändert. Hanka stürzt sich am Ende des 

Films aus dem Fenster. Mit diese Episode attackiert Biller die Übergriffigkeit der 

Nichtjuden in Fragen des Holocaust. Cepalak zeichnet er ziemlich unsympathisch. 

Er habe einen bösen, verklemmten Antisemitenblick (117).  

Natalias Brief vom November 1973 ist ein schonungsloses Selbstbekenntnis. An je-

nem Abend im Café Slavia, von dem bereits die Rede war, hat sie Semjon gesagt, 

sie liebe ihn immer noch. Sie würde Dima seinetwegen verlassen, obwohl sie eine 

Tochter von ihm hat, Ettie. Semjon geht auf das „Angebot“ zunächst nicht ein. Erst 

zehn Tage später habe er ihr, schreibt sie, eine empörte Antwort gegeben. 

T 10 Semjon, du kommst, zehn Tage, nachdem ich dich im Slavia gefragt habe, ob du 

mich zurückhaben möchtest, in meine Wohnung in die Koperníkova und brüllst mir ins 

Gesicht, dass ich den Taten an den KGB verraten habe. Wieso? Was war in diesen zehn 

Tagen passiert? Hast du Rada von uns erzählt? Hat sie dir gesagt, dass du mich auf diese 

gemeine Art wieder loswerden sollst? Oder hast du wirklich geglaubt, dass ich den Taten 

auf dem Gewissen habe? Du hast geschrien, dass dir der arme Dima leidtut, weil er mit 

einer solchen Verräterin und Karrieristin und Opportunistin wie mir leben müsste. (131f) 

Semjon Biller war also der Meinung, dass Natalia es war, die den Großvater verra-

ten und zum Opfer der Sowjets gemacht hat. Der Erzähler ist nach der Lektüre des 

Briefes anderer Ansicht. Natalia hatte offenbar ein gutes Verhältnis zum Taten. 

2017, im Jahr des Briefes, teilt er ihre Vermutung, sein Vater habe sie beschuldigt, 

um einen Grund zu haben, nicht zu ihr zurückkommen zu müssen. 

Natalias Leben fand ein dramatisches Ende. Sie sprang in Genf vor einen Lastwa-

gen. Das war in den späten 1970er Jahren. Maxim fragte damals seine Mutter nach 

dem Grund. Sie antwortete: „Das war der Krieg. Der Krieg hat sie bestimmt traurig 

gemacht.“ (115) Aber vielleicht war es noch etwas anderes, denkt der Erzähler. 

Heißt das, dass er damals noch, 1979, den Freitod als Schuldeingeständnis Na-

talias gedeutet hat? Stimmte er zu jener Zeit dem Vater zu, der schon 1965, nach 

dem Abend im Café Slavia überzeugt war, Natalia sie es gewesen, die den StB-

Leuten seit Jahren alles über die verbotenen Geschäfte des Taten erzählte (19)? 

Für einen allwissenden Erzähler ist er sehr unsicher in der Täterfrage. 

5 Aktion Bruder 

In diesem fünften Kapitel geht es um Lev Biller. Der erzählerische Ausgangspunkt 

ist der Tag der Beerdigung seines Bruders Dima am 14. November 1986. Dima 

hatte sich bei einem Umzug überanstrengt und war an einem Aneurysma der Ma-

gen-Aorta gestorben. Lev ist zu diesem Zeitpunkt 58 Jahre alt. Wir wissen bereits, 

dass er sich nach dem Verlassen des sowjetischen Machtbereichs zunächst in 

Westberlin aufgehalten hat und nun in Zürich lebt. An diesem November-Morgen 

liegt er auf seinem geliebten Feldbett (150) und gibt sich Erinnerungen hin. Der Er-

zähler ist also wieder in die Rolle des Allwissenden geschlüpft. Lev denkt an das 

Ereignis, dem er das Feldbett verdankt. Im Frühjahr 1943, nach der kurzen und 
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sinnlosen Schlacht von Sokolowo (149) hatte er nach einer Verletzung monatelang 

darauf gelegen. Orte mit dem Namen Sokolowo gibt es einige. Das hier gemeinte 

liegt in der Nähe von Charkiw, also in der jetzigen Ukraine. Damals beteiligte sich 

eine tschechische Untergrund-Brigade zum ersten Mal am Krieg gegen die deut-

sche Wehrmacht. Lev wurde auf seinem Feldbett gerade noch rechtzeitig gesund, 

um im November 1943 am Kampf der Roten Armee zur Befreiung Kiews teilzuneh-

men. In dieser Schlacht wurden auf beiden Seiten jeweils rund 40.000 Soldaten ge-

tötet oder verwundet. 

Dann erinnert sich der sinnierende Lev an ein Foto von 1948. Es zeigt ihn und 

seine drei Brüder feiernd und lachend. Er vermutet, sie hätten sich gefreut, dass 

sein alter UNRRA-Freund Eugen Löbl, … [seinen Bruder] Wladimir nach Rio und 

ihn selbst nach Berlin (154) geschickt hat, um sie vor Verfolgung zu schützen. Die 

UNRRA war eine Organisation der Vereinten Nationen, die sich um politisch Ver-

folgte kümmerte. Eugen Löbl war 1948 stellvertretender tschechischer Außenhan-

delsminister. 

Nun kommen in Lev Erinnerungen hoch an den warmen, hellen Dezember 1952. 

Damals lief der Slánsky-Prozess, bei dem elf Juden wegen der Teilnahme an einer 

trotzkistisch-titoistisch-zionistischen Verschwörung (Wikipedia) auf Geheiß Stalins 

hingerichtet wurden. Der tschechische Präsident Gottwald hatte zunächst versucht, 

Stalins Aufforderung zu ignorieren, wurde dann aber so unter Druck gesetzt, dass 

er handeln musste. Slánsky, nach dem der Prozess heißt, war Generalsekretär der 

tschechischen kommunistischen Partei. Damals wurde auch Eugen Löbl angeklagt. 

Er saß bis 1960 im Gefängnis. Man forderte Lev auf, nach Prag zu kommen. Er 

kam nicht, es hätte seinen sicheren Tod bedeutet. Auch dieses Überleben, meint 

er, habe er dem geliebten Feldbett zu verdanken. 

Wenn er an das Jahr 1960 denkt, kommt ihm Dimas Verhaftung in den Sinn: 

T 11 Er dachte wütend, dass Dima an allem schuld war. Ja. Dima ganz allein – an Tates 

Tod, an seiner [Levs] eigenen, ewigen schlechten Laune und vor allem daran, dass er, 

Lev, nie wieder jemandem aus dieser verlogenen, lauten, geldgierigen Familie trauen 

würde. (156) 

Lev überlegt, ob er an der Beerdigung Dimas teilnehmen soll. Sein Hass auf ihn 

hängt mit der Aktion Bruder zusammen. Sie hat dem Kapitel die Überschrift gege-

ben. Worum geht es? 1965, nach seiner Entlassung, sollte Dima seinen Bruder von 

Westberlin nach Ostberlin locken, damit ihn dort der tschechische Geheimdienst 

verhaften könnte. Zum Glück wurde Lev von einem alten Freund aus Kriegszeiten 

gewarnt, sonst wäre er in diese Falle getappt. Warum hat Dima sich auf diese Sa-

che eingelassen? War sie die Bedingung seiner Freilassung? Man erfährt es nicht. 

6 Eine reine Familiensache 

Im 6. Kapitel rückt der Erzähler seine Schwester Jelena (Elena Lappin) in den Mit-

telpunkt.3 Sie hat die Familie (mit 20) gleich nach dem Abitur in Hamburg verlassen. 

 
3 Vgl. Audiotape ARD (Gespräch Rath-Lappin 2027) 



9 
 

Zunächst lebt sie in Israel. Dort heiratet sie einen Kanadier. Die Eheleute ziehen 

nach Toronto, dann nach New York. Seit 1993 wohnt die Familie Lappin in London. 

Jelena hat eine komplizierte Sprachengeschichte. Als kleines Kind sprach sie Rus-

sisch. Mit dem Umzug nach Prag kam Tschechisch dazu, dann ab 1970 Deutsch. 

In Israel lernte sie Hebräisch. Elena Lappin ist Journalistin und Schriftstellerin. Sie 

schreibt in englischer Sprache. Das 6. Kapitel der Sechs Koffer bezieht sich auf 

ihre 2016 erschienene Familiengeschichte In welcher Sprache träume ich? Der Er-

zähler und Bruder behauptet, dass Jelena im Herbst 2017 wegen dieses Buches 

von einer freundlichen, aber merkwürdig gehemmten NDR-Redakteurin […] einge-

laden wurde, […] mit ihr im Studio in der Rothenbaumchaussee eine ganze Stunde 

live über das Buch zu reden. (178) Ein Rundfunkgespräch hat es zwar gegeben, 

aber nicht der NDR hat es geführt, sondern Radio Bremen. Es fand auch nicht in 

der Rothenbaumchaussee statt, sondern im ARD-Studio London. Solche kleinen 

Veränderungen der historischen Fakten sind typisch für Billers Roman. Der auch im 

6. Kapitel allwissende Erzähler schildert die Gedanken und Eindrücke seiner 

Schwester während des Flugs nach Hamburg und der Taxifahrt zum NDR.  

T 12 Obwohl es Mitte November war, schien in Hamburg die Sonne. Sie war grell, fast 

weiß und ganz anders als die warme, ockergelbe Sonne ihrer tschechischen Kindheit, an 

die meine Schwester früher sehr oft dachte. Diese Hamburger Sonne war auch anders 

als die brutale, herrliche, unverwüstliche Sonne ihrer israelischen Studienjahre, anders 

als die weiche und tiefe Sonne, die ihr damals, in Upstate New York, wo sie ein paar Jahre 

mit ihrem kanadischen Mann und ihren drei Kindern verbracht hatte, vor allem im Spät-

sommer so viel Freude machte. Jetzt musste Jelena aber vor allem wieder an die Prager 

Sonne denken und an die nicht endenden tschechischen Sommer, die oft schon im Mai 

begannen und erst am 1. September aufhörten, wenn die Schule wieder anfing. (179f) 

Dieser Ausschnitt ist ein Beispiel für Billers Erzählstil. Er lässt Jelena die Hambur-

ger Sonne erleben und setzt sie in Kontrast zu anderen Sonnen-Erlebnissen. Die 

Hamburger Sonne ist grell, fast weiß. Sie wirkt kalt, ganz anders als die warme 

Sonne Prags in der glücklichen Kindheit. Die israelische Sonne ist herrlich, die in 

New York weich und tief. In den Wahrnehmungen der Sonne spiegeln sich die Orte 

ihres Lebens. Die Sonne in Deutschland ist abweisend, Deutschland ist abweisend. 

In diesem Erleben der Schwester spiegelt der Erzähler seine eigenen Erfahrungen. 

Die Moderatorin habe am Schluss besagter Sendung die Frage gestellt, wer denn 

nun die Schuld trage am Tod des Großvaters. Hier das Ende des 6. Kapitels: 

T 13 Meine Schwester sagte [nach der Frage der Moderatorin] lange nichts, die Modera-

torin schluckte laut und unsicher, und schließlich sagte Jelena: „Das geht niemanden et-

was an. Das verstehen Sie doch. Oder?“ – „Nein, das verstehe ich eigentlich nicht“, sagte 

die Moderatorin höflich und plötzlich sehr streng, und dann erzählte ihr Jelena, wie es 

wirklich gewesen war. (178/196) 

Und wie war es nun wirklich? Im Mitschnitt der Rundfunksendung wird diese Frage 

gar nicht gestellt. Nicht einmal das Thema kommt zur Sprache. Die vermeintliche 

Auskunft über das Radio ist also literarische Fiktion. Es gehört zum Spiel Billers mit 
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dem Leser. Doch vielleicht steht die Antwort ja in Elenas autobiografischem Text? 

Darin ist zu lesen: 

T 14 Es bahnte sich eine Katastrophe an: Der Bruder meines Vaters [gemeint ist Dima] 

wurde festgenommen, weil er versucht hatte, in den Westen zu emigrieren [was in der 

kommunistischen Tschechoslowakei illegal war]; kurz danach wurde sein Vater in Russ-

land wegen angeblicher „Wirtschaftsverbrechen“ verhaftet und in einem bekannten sow-

jetischen Schauprozess zusammen mit einer Reihe anderer Angeklagten abgeurteilt. Es 

ist ungeklärt, ob er hingerichtet wurde oder ob er im Gefängnis oder in einem Arbeitsla-

ger starb, auch wenn die Familie Ersteres vermutet. Mein Vater erholte sich nie von die-

ser Tragödie, die zu bewältigen umso schwieriger war, als man überhaupt nicht kommu-

nizieren oder verlässliche Informationen einholen konnte. 4 

Die Frage, wer den Großvater verraten hat, wird auch hier nicht beantwortet. Ver-

lässliche Informationen hat die sehr professionell arbeitende Investigativ-Journalis-

tin Elena Lappin nicht gefunden. Der Erzähler lässt uns sechs Kapitel lang zappeln 

und am Ende des Romans gibt er keine Antwort. Mal bietet er uns die fiktive Natalia 

als Verräterin an. Vor allem von Rada und Semjon wird sie verdächtigt. In Natalias 

Brief von 1973 rückt Lev als Verdächtiger in den Vordergrund. Oder war es doch 

Dima? Das Geheimnis wird nicht gelüftet. Die Familiensache bleibt in der Familie. 

Es gibt nur gegenseitige Verdächtigungen. In diesem Roman geht es also nicht um 

die Aufklärung einer Schuld, sondern um die Folgen von Beschuldigungen. Sie ver-

giften die Kommunikation in der Familie. 

Deutungsversuche 

Am Anfang habe ich die Sechs Koffer in die Nähe des Kriminalromans gerückt. Da-

für spricht die Suche nach einem Täter. Die Frage zieht sich tatsächlich durch den 

ganzen Text. In einem Krimi würde sie am Ende beantwortet. Hier nicht. Der Erzäh-

ler spielt nur mit der Täterfrage. Er benutzt sie als erzählerisches Vehikel. 

Denn eines ist klar: Die wahren Schuldigen am Tod von Schmil Biller sind jene, die 

ihn getötet haben. Er wurde das Opfer eines politischen Systems. Die Sowjetunion 

war ein Staatswesen, das es von Anfang an nicht ausgehalten hat, wenn Kritik an 

ihm geübt wurde. Wer es dennoch wagte, den merzte man aus. Viele hat man zur 

Zwangsarbeit in Sibirien verurteilt (vgl. den Roman „Trutz“ von Christoph Hein). 

Manche hat man des Landes verwiesen (wie im Roman Semjon Biller). Vom 

Schicksal der russischen Exilanten handelt auch der neue Roman von Michael 

Köhlmeier Das Philosophenschiff (2024). Die finale Art der Ausmerzung war die 

Hinrichtung. Sie widerfährt im Roman dem Taten. 

Was haben Schmil, Dima und Semjon Biller Schlimmes getan? Schmil hat Ge-

schäfte am Regime vorbei betrieben, Dima gegen Devisenbestimmungen versto-

ßen. Semjon hat sich kritisch geäußert. Maxim Biller wird oft vorgeworfen, er gehe 

in seinen Texten mit dem einstigen und aktuellen deutschen Antisemitismus ins 

Gericht. In den Sechs Koffern attackiert er mehr das einstige Russland. Den 

 
4 Elena Lappin: In welcher Sprache träume ich. Kiepenheuer & Witsch. Köln 2017. Seiten 97 und 99 
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heutigen russischen Führer nennt er eine Serienmörder, dem man nur militärisch 

beikommen könne. 

Das zentrale Thema des Romans ist meiner Auffassung nach Migration und Flucht. 

Die Familie Biller, um deren Geschichte es in den Sechs Koffern geht, hat ihre Wur-

zeln in Russland. Weil sie Juden waren und weil sie schon deshalb mit dem Sys-

tem in Konflikt kamen, mussten sie fliehen. Prag war vor 1968 noch ein Ort relativer 

Freiheit. Nachdem die Russen einmarschiert waren, emigrierten die Billers nach 

Deutschland. Warum gerade ins Land der Täter? Elena Lappin, Maxim Billers 

Schwester, stellt diese Frage in ihrem Buch mehrfach. Sie meint, ihre Familienge-

schichte wäre anders verlaufen, wenn Rada und Semjon Biller mit ihren Kindern 

nach Israel ausgewandert wären. Sie haben es nicht getan. 

Maxim Biller hat sich in Deutschland nie wohlgefühlt, auch deshalb, weil er sich 

nicht anpassen wollte. Aber trotz seiner Vorbehalte ist er in diesem Land geblieben. 

Vielleicht weil er hier seine Rolle gefunden hat. Indem er in seinen Romanen die 

Geschichte seiner Familie erzählt, konfrontiert er uns auch mit unserer eigenen Ge-

schichte. 

Nachtrag: Wer war es? 

Maxim Biller geht in seinem „Selbstporträt“ genannten Buch Der gebrauchte Jude 

(2009) auf die Geschichte des Verrats an seinem Großvater ein. Wladimir heißt 

dort Grischa, Lev heißt Efim, und Dima hat den Namen Mischa. Von Mischa/Dima 

erzählt er, dass er einmal in seinem Leben sehr nervös geworden sei: 

T 15 Das war, als er nach seinem täppischen Versuch, in den Westen zu fliehen, An-

fang der sechziger Jahre am Prager Flughafen verhaftet wurde und so lange in die Ver-

hörlampen der Staatssicherheit starren musste, bis er den Großvater und dessen kleine 

Geschäfte verriet. Das ging für den Großvater schlecht aus, und für Mischa auch. Er 

kam – muskulös und traurig – nach drei Jahren [nicht nach fünf wie in den Sechs Kof-

fern] aus dem Gefängnis heraus, und niemand aus der Familie brach mit ihm, denn alle 

ahnten, was sie an seiner Stelle getan hätten.5 

Das also ist die Antwort auf die Verräter-Frage. Dima war es. Aber man sollte den 

wichtigen Zusatz nicht übersehen: Was Dima oder Mischa getan hat, das hätten 

alle getan. Wer wäre so stark gewesen und hätte die Folter ausgehalten? Die Tä-

terfrage wird vom Kopf auf die Füße gestellt: Nicht der Verräter ist der Bösewicht, 

sondern der ist es, der einen dazu Menschen zwingt, dass er zum Verräter wird.  

 

 

Roland Häcker 

Veröffentlicht im Juni 2024 

 
5 Maxim Biller: Der gebrauchte Jude. Selbstporträt. Köln 2009. Seite 113f 


