Maxim Biller: Sechs Koffer
Literaturklub Sindelfingen am 17. Juni 2024

1 Vor der Flucht

In den sechs Kapiteln des Romans Sechs Koffer (2018; zitate aus Fischer-TB 70016, 2023)
geht es um die Frage, wer schuld ist am Tod eines Mannes. Man koénnte also ver-
muten, es handle sich um einen Kriminalroman. Dazu mehr gegen Ende meines
Referats. Eigentlich ist bei jeder Lektlre fiktiver Texte detektivischer Spirsinn ge-
fragt: Wann und wo spielt die Geschichte? Wer erzéhlt sie? Welche Personen tre-
ten auf? In welcher Beziehung stehen sie? Beim Roman Sechs Koffer stellt sich
insbesondere die Frage: Wie deuten die Personen ihre Erlebnisse? Er beginnt so:

An einem heil3en, viel zu heil’en Tag im Mai 1965 stand mein Vater noch friiher auf
als sonst. Er hatte bis nachts um vier gearbeitet — Schwejk, jetzt schon der letzte Tell,
der ihm nicht mehr so gut gefiel wie die ersten drei —, dann hatte er zwei Acylpyrin ge-
nommen und sich mit schrecklichen Kopfschmerzen auf die schéne neue West-Couch
im Arbeitszimmer gelegt, um uns drei im anderen Zimmer nicht zu wecken. (7)

In ersten Satz wird ein genauer Zeitpunkt genannt: ein sehr hei3er Tag im Mai
1965. Ein Mann erhebt sich nach kurzem Schlaf von seiner neuen Couch. Er wird
mein Vater genannt. Es ist also der Sohn, der erzéhlt. Der gibt sich allwissend.
Obwohl er selbst geschlafen hat, weil3 er, dass der Vater bis nachts um vier am
Schwejk gearbeitet hat. Spater, Seite 25, berichtet er von einem Gesprach des Va-
ters im Winter 1958, das niemand mitbekommen habe, er aber weil3 davon. Aller-
dings ist die Allwissenheit des Erzéahlers nicht durchgangig. Manchmal gibt er sich
unwissend oder hat nur Vermutungen. Gelegentlich flhrt er uns an der Nase
herum. So behauptet er auf Seite 39, dass der Tag im Mai, den er auf Seite 7 als
sehr heild beschrieben hat, viel zu kalt war.

Uber den Vater erfahren wir im weiteren Verlauf, dass er Die Abenteuer des braven
Soldaten Schwejk, einen Roman von Jaroslav Hasek, aus dem Tschechischen ins
Russische tbersetzt. Mit einer Stelle hat er besondere Probleme:

M Wie sagte man auf Russisch ,fauliger Geruch”— aber so, dass es komisch klang? Der
Jfaulige Geruch®, iiber den sich Schwejk lustig machte, stammte von einem Massengrab,
in dem ein paar Dutzend 0Osterreichische Soldaten lagen, [...] es guckten sogar ein paar
Arme und Beine heraus. Wie konnte man Uber so etwas lachen? Oder sollte man es ge-
rade tun? (9/10)

Die Stichworter fauliger Geruch und Massengrab lassen an den Holocaust denken.
Das Ubersetzungsproblem wére dann eine Metapher fur den Umgang damit: Wie
konnte man Uber so etwas lachen? Oder sollte man es gerade tun?
Im zweiten Satz des Romans taucht die Familie des Erzahlers auf. Neben dem Va-
ter im Arbeitszimmer gibt es drei weitere Personen im anderen Zimmer: die Mutter,
die Schwester und den Erzahler, der damals funf Jahre alt ist. Spater erfahren wir:
Der Vater heif3t Semjon, die Mutter Rada, die Schwester Jelena. Sie ist sechs
Jahre alter als ihr Bruder Maxim. Die beiden schlafen in einem Bett Kopf an Ful3,

1



Ful’d an Kopf wie Dame und Bube auf einer Spielkarte (9). Auf den Ort des Gesche-
hens weist das Wort Schwejk hin, aber auch die Kopfweh-Tablette: Acylpyrin ist
das tschechische Aspirin. 1965 lebt die Familie also in der damals kommunisti-
schen Tschechoslowakei, und zwar in deren Hauptstadt Prag.

Neben der Familie des Erzahlers gibt es noch eine Grol3familie. Dazu gehort u. a.
der Bruder des Vaters, Onkel Dima. Er war finf Jahre im Gefangnis und wird 1965
entlassen. Das Kopfweh des Vaters ist keine Folge anstrengender Arbeit, sondern
rahrt von dem Cognac, den er am Abend mit Natalia Gelernter im Café Slavia ge-
trunken hat. Sie dachten an den dummen, lieben Dima (9). Natalia ist Dimas Frau.
Sie hatte zuvor ein Verhéltnis mit dem Vater des Erz&hlers. Neben ihm und Dima
gibt es noch zwei weitere Bruder: Wladimir, der in Brasilien lebt, und Lev, der in
Westberlin wohnt. Ihr Vater, der Gro3vater des Erzahlers, wurde jiddisch der Tate
genannt. Der Roman erzahlt also von einer judischen Familie. Der Tate wurde
1960, im Jahr der Verhaftung Dimas, von einem sowjetischen Gericht zum Tode
verurteilt. Hat man ihn verraten? Wenn ja, wer war es? Das ist sie also, die Tater-
Frage. Sie klingt auch an in einem kurzen Dialog zwischen Vater und Sohn:

Sohn: Jelena sagt, Onkel Dima hat den Taten umgebracht. Stimmt das?

Vater: Nattrlich nicht. Hat sie das wirklich gesagt?

S: Nein, das habe ich erfunden.

V: Warum hast du das erfunden?

S: Well ich das glaube.

V: Und wieso glaubst du das?

S: Weil Onkel Dima im Gefangnis sitzt. Und weil ich sonst kein Kind kenne, dessen Onkel
im Gefangnis sitzt. Und weil man doch immer nur ins Gefangnis kommt, wenn man je-
manden tot gemacht hat.

V [denkt]: Was soll aus diesem Kind werden, wenn es erwachsen ist? Warum stellt sich
der Junge die Welt immer so dunkel und héasslich vor? (11)

Die Worte des Vaters sind ein indirektes Selbstportrat des Erzahlers.
Die Sprachgewohnheiten der Familie verweisen auf inre komplizierte Herkunft.

Meine Eltern sprachen schon immer Russisch — auch mit meiner Schwester und mir.
Tschechisch konnten sie natirlich auch, aber nicht so gut wie Jelena und ich, und wir
schamten uns oft fur unseren russischen Akzent. Wir beide durften zwar miteinander
Tschechisch reden, aber nie mit ihnen, und wenn wir ein russisches Wort nicht wussten,
mussten wir sie danach fragen [...] Darum konnten wir immer ganz gut Russisch — Jelena
spricht es bis heute perfekt —, und wahrscheinlich lernten wir darum auch nach unserer
Flucht nach Deutschland im Sommer 1970 so schnell Deutsch. (22/23)

Russland, Tschechoslowakei, Deutschland, das sind die Stationen der Familie des
Erzahlers. Ist er mit dem Autor identisch? Geht es in diesem Roman um die Familie
Biller? Um das zu klaren, werfen wir einen Blick auf das Leben des Autors. Dazu
findet man viel in seiner Autobiografie! sowie neuerdings in dem 2023 erschiene-
nen Roman Mama Odessa. Auch das Internet-Lexikon Wikipedia weil3 einiges.

1 Maxim Biller; Der gebrauchte Jude. Selbstportrat, Kiepenheuer & Witsch. 2009
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Maxims Mutter Rada ist in Aserbeidschan geboren. Semjon Biller kommt aus
Russland. Weil er politisch aneckte und Gberdies Jude war, emigrierten er und
seine kinftige Frau 1956 in die damals noch liberalere Tschechoslowakei. Die 1954
geborene Tochter Jelena stammt aus einer friilheren Beziehung Radas. Maxim
kam am 25. August 1960 in Prag zur Welt. 1970, kurz nach dem russischen Ein-
marsch, wanderte die vierkopfige Familie nach Westdeutschland aus. Die Kinder
gingen in Hamburg zur Schule. Im Gegensatz zu Jelena, die rasch Ful} fasste, ge-
lang Maxims Integration offenbar nicht. Er fuhlt sich als einziges judisches Kind in
seiner Umgebung isoliert. Seine Schwester beschreibt die Lage ihres Bruders so:

Viele Jahre spater sollte er seine frihen Hamburger Jahre wiederholt als ,Horror”
bezeichnen. Als wir ankamen, hatte er erwartet, dass die Kinder in seiner neuen Schule
so sein wirden wie die, die er in Prag gekannt hatte. Stattdessen hanselten sie ihn, ver-
spotteten ihn als dunkelhaarigen Auslander, griffen ihn an, lieRen die Luft aus seinen
Fahrradreifen. Seine Antwort war ,intelligente Verteidigung®, wie er es nannte. Bald hatte
er gelernt, dass ein paar scharfe, schlaue Satze reichten, um die Rupel in Schach zu
halten. Die selbstbewusste Freimutigkeit, die zu seinem Markenzeichen als Schriftsteller
geworden ist, geht auf seine Hamburger Schulzeit zuriick.?

Biller studiert Literaturwissenschaft. Seine Magisterarbeit handelt vom Bild der Ju-
den im Frihwerk Thomas Manns. Er zeichnet ihn als Antisemiten. Nach dem Be-
such der Deutschen Journalistenschule schreibt er in den Zeitschriften Tempo und
Spiegel. Die Tempo-Kolumne mit dem Titel 100 Zeilen Hass festigt seinen Ruf als
Provokateur. Derzeit erscheinen in der ZEIT Kolumnen unter dem Titel Uber den
Linden. Biller sieht sich als Fremder in Deutschland. Nach dem russischen Uberfall
auf die Ukraine verklndet er, angesichts des Krieges erscheine ihm die Tatigkeit
als Schriftsteller sinnlos. Er kbnne schreibend nichts gegen den Kriegsterror eines
Serienmdrders und seiner Helfershelfer ausrichten. In Odessa und Kiew sei erneut
der Zweite Weltkrieg ausgebrochen, nur hatten diesmal die Russen angefangen. Im
Mai 2022 hat Biller den offenen Brief an den Bundeskanzler unterzeichnet, in dem
dieser aufgefordert wird, schwere Waffen an die Ukraine zu liefern.

Biller lebt derzeit in Berlin. Seine Tochter Zelda arbeitet als Journalistin in Israel.
Auch Rada Biller, die 2019 gestorben ist, war Schriftstellerin. Der Vater Semjon
wurde als Ubersetzer bekannt; er lebte bis 2017. Seine Bruider haben andere Na-
men als im Roman. Und was hat es mit Natalia Gelernter auf sich? Sie ist eine fik-
tive Person, die nur in den Sechs Koffern vorkommt. Natalia vor allem macht aus
diesem autobiografisch eingeféarbten Buch einen Roman.

2 Prager Depressionen|

Im ersten Kapitel ging es vor allem um den Vater, im zweiten fallt der Blick auf die
Mutter. Es beginnt am Abend vor dem Morgen der Eingangsszene. Rada hat sich
zum Schlafen hingelegt. Sie denkt an ihren Mann, der gerade mit ihrer Zustimmung

2 Elena Lappin: In welcher Sprache traume ich? S. 174
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im Café Slavia mit Natalia zusammensitzt. Eine Stunde hat sie ihm erlaubt, aber die
ist langst um. Sie ist eifersiichtig, aber sie sitzt im Glashaus: Am Morgen hat sie ihr
Chef Mirek Scheinpflug gekisst. Der nimmt sie immer im Auto mit zur Arbeit und
macht ihr Avancen. Dabei erinnert er sie daran, dass ihr Schwiegervater, der Tate,
von den Sowjets hingerichtet wurde. Das habe sie bei ihrer Bewerbung verschwie-
gen. Scheinpflug beteuert, von ihm werde niemand etwas erfahren. Dass er fir sein
Schweigen eine Gegenleistung verlangt, bleibt unausgesprochen. Nun liegt die
Mutter auf ihrer Liege und blickt auf ihre schlafenden Kinder, ihre beiden Schatze
und Sargnagel (28). Sie argert sich tber mein kleines, strenges, vielleicht etwas zu
judisches Gesicht — behauptet der Erzahler. Es belastet Rada, dass sie mit den
Kindern das Zimmer teilen muss. Sie nimmt Tabletten gegen die Migrane und fur
den Schlaf und versucht sich mit Lekttire abzulenken, z. B mit Kusmin, Mandelstam
und Achmatowa. Michail Kusmin (1872 — 1936) schrieb Gedichte und Romane. Er
galt als schwul. Auch Osip Mandelstam (1891 — 1938) und Anna Achmatowa (1889
— 1966) waren Lyriker. Unter Stalin wurden sie verfolgt.

Rada fragt sich, warum sie Semjon geheiratet hat. Er war aus der kommunistischen
Partei Russlands und von der Universitat ausgeschlossen worden und nach Prag
gezogen. In die Sowjetunion durfte er nur noch als Tourist einreisen. Vermutlich
hatte sie es attraktiv gefunden, dass Semjon in der Tschechoslowakei wohnte, also
naher am Westen. Sie hatte gehofft, mit diesem Mann und an einem anderen Ort
ihre Traurigkeit zu Gberwinden. Aber das stellt sich als Irrtum heraus. Auch in Prag
ist sie unglticklich. Die Familie ihres Mannes geht ihr auf die Nerven, weil mein Va-
ter und seine drei Bruder und ihr Vater davon besessen waren, so zu tun, als gabe
es den Kommunismus nicht (31). Dann denkt Rada an Natalia, die ebenfalls oft ab-
fallig tber die Partei redet. Vor allem argert es sie, dass Natalia sie, Rada, als eine
schlechte Judin darzustellen versucht (37). Dann erinnert sie sich an die Verhatf-
tung des Schwiegervaters 1960. Er hatte ein paar hundert Dollar bei sich. Im glei-
chen Jahr wurde auch Dima verhaftet; auch er hatte Dollars im Gepack. Sie fragt
sich, warum der Tate hingerichtet wurde. Hat ihn einer seiner S6hne verraten?
Oder war es Natalia? Rada wuirde es ihr durchaus zutrauen.

3 Kronenhallg]

Im Mittelpunkt des 3. Kapitels stehen der Erzahler und Dima, der Bruder des Va-
ters. Zehn Jahre sind vergangen. Maxim ist inzwischen flinfzehn. Er besucht den in
der Schweiz lebenden Onkel. Der Grund der Reise: Er will den Verdacht tberpri-
fen, ob Dima den Grol3vater an die sowjetischen Behdrden verraten hat und also
an seinem Tod schuld ist. Der Onkel wohnt in der Nahe von Zirich, in einem mu-
den, hasslichen Neubaugebiet des Stadtteils Oerlikon. Maxim bekommt das Zim-
mer der Tochter Ettie. Die verbringt ab und zu ein paar Tage bei ihrem Vater, der
seit zwei Jahren von Natalia getrennt lebt. Ettie sei die Folge eines ,Versehens®,
sagt Natalia, denn sie wollte keine Kinder. Es kommt zu einem Treffen der Ex-Ehe-
leute mit Ettie und Maxim im Schweizer Ort Leukerbad. Wahrend sich die Teenager

im Kussen Uben, reden Natalia und Dima erregt miteinander. Maxim und Ettie
4




belauschen sie. Seine Ex-Frau wirft Dima vor, er habe sich von seiner Familie fi-
nanziell Gbers Ohr hauen lassen. Offenbar geht es um Tauschgeschafte mit Nah-
maschinen. Hier ist der Erzahler nicht allwissend, sondern nur ein neugieriger 15-
jahriger Junge.

Dima miusste eigentlich genug Geld haben, um Natalia finanziell zufriedenzustellen.
Er arbeitet in der Waffenfabrik Brown, Boveri & Cie (53). In seiner Wohnung héngt
ein Werbeplakat, das den Kunden , Sicherheit, Zuverlassigkeit und Schiel3prézision
Made in Switzerland” verspricht. Eine ernste, schéne junge Frau in einem weil3en
Strick-Bikini ist zu sehen, die mit einer Maschinenpistole auf den Betrachter zielte.
(54) Maxim fragt Dima, warum er in einer Fabrik arbeite, die beim Toten helfe, be-
kommt aber keine Antwort.

Dimas Bruder Lev, der friher in Westberlin wohnte, ist inzwischen in ein Haus am
Ziurichsee gezogen. Maxim will Lev anrufen, wenn maoglich auch treffen. Seine Ver-
mutung: Lev hasse die Familie, weil sie nie den Kontakt zu Dima abgebrochen
habe. Er geht also von der Annahme aus, dass Dima es war, der 1960 die illegalen
Geschaéfte seines GrolRvaters verraten hat. Das Telefonat zwischen Max und dem
Onkel findet zwar statt, aber Lev gibt sich abweisend.

Maxims Suche nach Tates wahrem Maorder (68) war bisher erfolglos. Nun reift ein
neuer Verdacht in ihm: Es konnte ja sein, dass Onkel Lev an Tates Tod schuld war
(68). Warum sonst meidet er den Kontakt zu den anderen?

In diesem 3. Kapitel erfahren wir auch einiges tber Natalia. Dem Erzahler kommt
sie verandert vor. Die fruher so mondane Dame wirkt jetzt, 1975, ...

m ... wie eine é&ltere, mide und schon leicht grauhaarige Frau, die meist eine enge, alt-
modische Réhrenjeans und eine kurze Wildlederjacke mit Fransen anhatte — und die im
Schwimmbad, also jetzt, einen viel zu engen Badeanzug trug, in dem man sogar die
runden, hellbraunen Schatten ihrer Brustwarzen erahnen konnte. Aber vielleicht tAusche
ich mich, vielleicht denke ich nur heute, dass sie in der Emigration ihren alten Prager
Glanz verloren hatte, weil sie im Westen das Kino und die Modenschauen vergessen
und bis zu ihrer Rente in Genf an der L’'Université Populaire alten Frauen und gelang-
weilten Studenten Russisch- und Tschechisch-Kurse geben musste. (72)

Auch hier verzichtet der Erzahler auf seine Allwissenheit: vielleicht tausche ich
mich. Die Bilder der Gegenwart und der Vergangenheit kdnnten sich tberlagern.
Um Klarheit tber Dimas Rolle zu finden, durchsucht er die Wohnung des Onkels
nach Hinweisen. Schlief3lich findet er Dimas StB-Mappe. In der Akte steht:

Gleich beim ersten Verhor gab Dima zu, dass er die CSSR illegal Gber Albanien ver-
lassen wollte. Er gab zu, dass er im Metallurgischen Institut, wo er arbeitete, heimlich
Plane und Formeln eines neuartigen Schmelzverfahrens abfotografiert hatte, um es zu-
sammen mit seinem Bruder Lev, der in Westberlin lebte, nach seiner Flucht in West-
deutschland patentieren zu lassen und an Krupp zu verkaufen. Und er verriet dem Ver-
horbeamten, dass sein Vater ihm und den anderen drei Bridern seit dem Ende des
Krieges immer wieder englische Pfund und US-Dollars schickte, die er aus illegalen Ge-
schaften hatte. (81)




Der StB war der tschechische Geheimdienst zur Zeit des Kommunismus. Die Doku-
mente in der Akte scheinen zunéchst die Hypothese zu bestatigen, dass Dima es
gewesen ist, der 1960 den Taten verraten hat. Dann aber taucht ein Blatt mit der
Aufschrift ,Nachrichtendienstliche Meldung Nr. 45" auf. Daraus erfahrt Maxim:

[T 8 Schmil Biller, mein GroRvater, der Vater von Semjon, Dima, Lev und Wladimir,
wurde schon zwei Jahre vorher, im Winter 1958, auf dem Flughafen Wnukowo in Mos-
kau erwischt, weil er 400 englische Pfund, drei goldene Armbanduhren von Omega,
IWC und Doxa sowie die handschriftlichen Plane zweier Moskauer Stral3en dabeihatte,
in denen sich angeblich mehrere geheime unterirdische militdrische Objekte befanden:
»~Schmil Biller wurde an der Ausreise in die CSSR gehindert”, endete die Meldung Nr.
45. (83)

Diese Information veréndert alles. Der Grof3vater wurde 1960 nicht deshalb hinge-
richtet, weil Dima ihn zuvor verraten hatte. Die sowjetischen Behorden hatten ihn
bereits zwei Jahre friher festgesetzt. Wurde er 1958 das Opfer eines Verrats? Und
warum hat man ihn nicht 1958 hingerichtet, sondern erst zwei Jahre spater?

Am Ende von Kapitel 3 wird auch dessen Uberschrift erklart. Dima hat den Neffen
anlasslich dessen 15. Geburtstags in die Kronenhalle eingeladen. Fir dieses Res-
taurant hegt er eine besondere Vorliebe. Dort sind schon Malergré3en wie Picasso,
Mir6 und Giacometti abgestiegen. Onkel und Neffe essen ein traditionelles schwei-
zerisches Menu: Rinderbouillon, Zurcher Geschnetzeltes, Tomatensalat mit diinn
geschnittenen, fast durchsichtigen Zwiebeln, Mousse au Chocolat. (110)

4 Der spate Tod der Hanka Zweigovd

Den Hauptteil des vierten Kapitels (oder Koffers) bildet ein Brief Natalias, den sie
am 23. November 1973 an Semjon Biller geschrieben hat. Rada Biller fand ihn im
Nachlass ihres Mannes. Er war 2017 gestorben. Der Ich-Erzahler Maxim Biller ist in
diesem Jahr bereits 57.

Die Uberschrift des Kapitels bedarf der Erlauterung. Hanka Zweigova ist nach der
Darstellung des Romans die Hauptfigur von Natalias einzigem Film. Einen solchen
Film gab es nicht. Biller verlasst also den Rahmen der Familiengeschichte und wird
zum fiktionalen Erzahler. Hanka hat wie Natalia den Holocaust tberlebt. Sie will
aber nicht mehr an die Vergangenheit denken, sondern ihr Leben geniel3en. Das
Konzept des Films war umstritten. Im Brief an Semjon ist zu lesen:

Ich erinnerte mich daran, wie ich im Herbst 1964 und im Sommer darauf immer wieder
nach Barrandov [ins Prager Filmstudio] rausfahren musste, wo Cepalak und Doubek in
meiner Gegenwart standig dariiber redeten, wie schlecht mein Exposée sei, wie blod sie
die Idee einer glicklichen Hanka fanden und dass sie sich fragten, was fur eine judische
Spitzfindigkeit dahintersteckte. ,lhre Hanka“, hat Cepalak zu mir gesagt, ,geféllt uns nicht,
Natalia. Theresienstadt, die ganze Familie tot, die sadistischen Nonnen von Brinn schlim-
mer als deutsche Lageraufseherinnen — und sie lacht immer noch und fragt jeden Mann,
bevor sie mit ihm schlaft, ob ihm der Krieg und das alles auch wirklich egal ist? Ich bitte
Sie, wo gibt es das, eine gliickliche KZ-Uberlebende? Sie miissen Hanka Zweigova am
Ende wenigstens sterben lassen, sonst kdnnen wir diesen Film nicht machen. “ (118f)
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Die nichtjudischen Produzenten lehnen das Konzept einer judischen Autorin ab. Sie
meinen es besser zu wissen. Eine Holocaust-Uberlebende muss in ihren Augen
tragisch enden. Also wird der Schluss gedndert. Hanka stlrzt sich am Ende des
Films aus dem Fenster. Mit diese Episode attackiert Biller die Ubergriffigkeit der
Nichtjuden in Fragen des Holocaust. Cepalak zeichnet er ziemlich unsympathisch.
Er habe einen bosen, verklemmten Antisemitenblick (117).
Natalias Brief vom November 1973 ist ein schonungsloses Selbstbekenntnis. An je-
nem Abend im Café Slavia, von dem bereits die Rede war, hat sie Semjon gesagt,
sie liebe ihn immer noch. Sie wirde Dima seinetwegen verlassen, obwohl sie eine
Tochter von ihm hat, Ettie. Semjon geht auf das ,Angebot® zunachst nicht ein. Erst
zehn Tage spater habe er ihr, schreibt sie, eine empdrte Antwort gegeben.
m Semjon, du kommst, zehn Tage, nachdem ich dich im Slavia gefragt habe, ob du
mich zurlickhaben mdéchtest, in meine Wohnung in die Kopernikova und brillst mir ins
Gesicht, dass ich den Taten an den KGB verraten habe. Wieso? Was war in diesen zehn
Tagen passiert? Hast du Rada von uns erzahlt? Hat sie dir gesagt, dass du mich auf diese
gemeine Art wieder loswerden sollst? Oder hast du wirklich geglaubt, dass ich den Taten
auf dem Gewissen habe? Du hast geschrien, dass dir der arme Dima leidtut, weil er mit
einer solchen Verraterin und Karrieristin und Opportunistin wie mir leben misste. (131f)
Semijon Biller war also der Meinung, dass Natalia es war, die den Gro3vater verra-
ten und zum Opfer der Sowjets gemacht hat. Der Erzahler ist nach der Lektlre des
Briefes anderer Ansicht. Natalia hatte offenbar ein gutes Verhaltnis zum Taten.
2017, im Jahr des Briefes, teilt er ihnre Vermutung, sein Vater habe sie beschuldigt,
um einen Grund zu haben, nicht zu ihr zurickkommen zu muissen.
Natalias Leben fand ein dramatisches Ende. Sie sprang in Genf vor einen Lastwa-
gen. Das war in den spaten 1970er Jahren. Maxim fragte damals seine Mutter nach
dem Grund. Sie antwortete: ,Das war der Krieg. Der Krieg hat sie bestimmt traurig
gemacht.” (115) Aber vielleicht war es noch etwas anderes, denkt der Erzahler.
Heil3t das, dass er damals noch, 1979, den Freitod als Schuldeingestandnis Na-
talias gedeutet hat? Stimmte er zu jener Zeit dem Vater zu, der schon 1965, nach
dem Abend im Café Slavia tUberzeugt war, Natalia sie es gewesen, die den StB-
Leuten seit Jahren alles tber die verbotenen Geschafte des Taten erzahlte (19)?
Fur einen allwissenden Erzéahler ist er sehr unsicher in der Taterfrage.
5 Aktion Bruder]
In diesem funften Kapitel geht es um Lev Biller. Der erzéhlerische Ausgangspunkt
ist der Tag der Beerdigung seines Bruders Dima am 14. November 1986. Dima
hatte sich bei einem Umzug uberanstrengt und war an einem Aneurysma der Ma-
gen-Aorta gestorben. Lev ist zu diesem Zeitpunkt 58 Jahre alt. Wir wissen bereits,
dass er sich nach dem Verlassen des sowjetischen Machtbereichs zunachst in
Westberlin aufgehalten hat und nun in Zurich lebt. An diesem November-Morgen
liegt er auf seinem geliebten Feldbett (150) und gibt sich Erinnerungen hin. Der Er-
zahler ist also wieder in die Rolle des Allwissenden geschlipft. Lev denkt an das
Ereignis, dem er das Feldbett verdankt. Im Friuhjahr 1943, nach der kurzen und
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sinnlosen Schlacht von Sokolowo (149) hatte er nach einer Verletzung monatelang
darauf gelegen. Orte mit dem Namen Sokolowo gibt es einige. Das hier gemeinte
liegt in der N&he von Charkiw, also in der jetzigen Ukraine. Damals beteiligte sich
eine tschechische Untergrund-Brigade zum ersten Mal am Krieg gegen die deut-
sche Wehrmacht. Lev wurde auf seinem Feldbett gerade noch rechtzeitig gesund,
um im November 1943 am Kampf der Roten Armee zur Befreiung Kiews teilzuneh-
men. In dieser Schlacht wurden auf beiden Seiten jeweils rund 40.000 Soldaten ge-
totet oder verwundet.

Dann erinnert sich der sinnierende Lev an ein Foto von 1948. Es zeigt ihn und
seine drei Brider feiernd und lachend. Er vermutet, sie hatten sich gefreut, dass
sein alter UNRRA-Freund Eugen La6bl, ... [seinen Bruder] Wladimir nach Rio und
ihn selbst nach Berlin (154) geschickt hat, um sie vor Verfolgung zu schitzen. Die
UNRRA war eine Organisation der Vereinten Nationen, die sich um politisch Ver-
folgte kimmerte. Eugen L6bl war 1948 stellvertretender tschechischer Aul3enhan-
delsminister.

Nun kommen in Lev Erinnerungen hoch an den warmen, hellen Dezember 1952.
Damals lief der Slansky-Prozess, bei dem elf Juden wegen der Teilnahme an einer
trotzkistisch-titoistisch-zionistischen Verschworung (Wikipedia) auf Geheil3 Stalins
hingerichtet wurden. Der tschechische Prasident Gottwald hatte zunachst versucht,
Stalins Aufforderung zu ignorieren, wurde dann aber so unter Druck gesetzt, dass
er handeln musste. Slansky, nach dem der Prozess heil3t, war Generalsekretar der
tschechischen kommunistischen Partei. Damals wurde auch Eugen L6bl angeklagt.
Er safl’ bis 1960 im Gefangnis. Man forderte Lev auf, nach Prag zu kommen. Er
kam nicht, es hétte seinen sicheren Tod bedeutet. Auch dieses Uberleben, meint
er, habe er dem geliebten Feldbett zu verdanken.

Wenn er an das Jahr 1960 denkt, kommt ihm Dimas Verhaftung in den Sinn:

Er dachte witend, dass Dima an allem schuld war. Ja. Dima ganz allein — an Tates
Tod, an seiner [Levs] eigenen, ewigen schlechten Laune und vor allem daran, dass er,
Lev, nie wieder jemandem aus dieser verlogenen, lauten, geldgierigen Familie trauen
wirde. (156)

Lev Uberlegt, ob er an der Beerdigung Dimas teilnehmen soll. Sein Hass auf ihn
hangt mit der Aktion Bruder zusammen. Sie hat dem Kapitel die Uberschrift gege-
ben. Worum geht es? 1965, nach seiner Entlassung, sollte Dima seinen Bruder von
Westberlin nach Ostberlin locken, damit ihn dort der tschechische Geheimdienst
verhaften kdnnte. Zum Gliick wurde Lev von einem alten Freund aus Kriegszeiten
gewarnt, sonst ware er in diese Falle getappt. Warum hat Dima sich auf diese Sa-
che eingelassen? War sie die Bedingung seiner Freilassung? Man erfahrt es nicht.
6 Eine reine Familiensache|

Im 6. Kapitel rlickt der Erzéhler seine Schwester Jelena (Elena Lappin) in den Mit-
telpunkt.® Sie hat die Familie (mit 20) gleich nach dem Abitur in Hamburg verlassen.

3 vgl. Audiotape ARD (Gesprach Rath-Lappin 2027)



Zundachst lebt sie in Israel. Dort heiratet sie einen Kanadier. Die Eheleute ziehen
nach Toronto, dann nach New York. Seit 1993 wohnt die Familie Lappin in London.
Jelena hat eine komplizierte Sprachengeschichte. Als kleines Kind sprach sie Rus-
sisch. Mit dem Umzug nach Prag kam Tschechisch dazu, dann ab 1970 Deutsch.
In Israel lernte sie Hebréisch. Elena Lappin ist Journalistin und Schriftstellerin. Sie
schreibt in englischer Sprache. Das 6. Kapitel der Sechs Koffer bezieht sich auf
ihre 2016 erschienene Familiengeschichte In welcher Sprache trdume ich? Der Er-
zahler und Bruder behauptet, dass Jelena im Herbst 2017 wegen dieses Buches
von einer freundlichen, aber merkwtrdig gehemmten NDR-Redakteurin [...] einge-
laden wurde, [...] mit ihr im Studio in der Rothenbaumchaussee eine ganze Stunde
live Uber das Buch zu reden. (178) Ein Rundfunkgesprach hat es zwar gegeben,
aber nicht der NDR hat es geftuihrt, sondern Radio Bremen. Es fand auch nicht in
der Rothenbaumchaussee statt, sondern im ARD-Studio London. Solche kleinen
Veranderungen der historischen Fakten sind typisch flr Billers Roman. Der auch im
6. Kapitel allwissende Erzéhler schildert die Gedanken und Eindricke seiner
Schwester wahrend des Flugs nach Hamburg und der Taxifahrt zum NDR.

Obwohl es Mitte November war, schien in Hamburg die Sonne. Sie war grell, fast
weild und ganz anders als die warme, ockergelbe Sonne ihrer tschechischen Kindheit, an
die meine Schwester friiher sehr oft dachte. Diese Hamburger Sonne war auch anders
als die brutale, herrliche, unverwdtstliche Sonne ihrer israelischen Studienjahre, anders
als die weiche und tiefe Sonne, die ihr damals, in Upstate New York, wo sie ein paar Jahre
mit ihrem kanadischen Mann und ihren drei Kindern verbracht hatte, vor allem im Spat-
sommer so viel Freude machte. Jetzt musste Jelena aber vor allem wieder an die Prager
Sonne denken und an die nicht endenden tschechischen Sommer, die oft schon im Mai
begannen und erst am 1. September aufhérten, wenn die Schule wieder anfing. (179f)

Dieser Ausschnitt ist ein Beispiel fur Billers Erzahlstil. Er lasst Jelena die Hambur-
ger Sonne erleben und setzt sie in Kontrast zu anderen Sonnen-Erlebnissen. Die
Hamburger Sonne ist grell, fast weil3. Sie wirkt kalt, ganz anders als die warme
Sonne Prags in der gliicklichen Kindheit. Die israelische Sonne ist herrlich, die in
New York weich und tief. In den Wahrnehmungen der Sonne spiegeln sich die Orte
ihres Lebens. Die Sonne in Deutschland ist abweisend, Deutschland ist abweisend.
In diesem Erleben der Schwester spiegelt der Erz&hler seine eigenen Erfahrungen.
Die Moderatorin habe am Schluss besagter Sendung die Frage gestellt, wer denn
nun die Schuld trage am Tod des Grol3vaters. Hier das Ende des 6. Kapitels:

m Meine Schwester sagte [nach der Frage der Moderatorin] lange nichts, die Modera-
torin schluckte laut und unsicher, und schliel3lich sagte Jelena: ,Das geht niemanden et-
was an. Das verstehen Sie doch. Oder?“— ,Nein, das verstehe ich eigentlich nicht®, sagte
die Moderatorin hoflich und plétzlich sehr streng, und dann erzéhlte ihr Jelena, wie es
wirklich gewesen war. (178/196)

Und wie war es nun wirklich? Im Mitschnitt der Rundfunksendung wird diese Frage
gar nicht gestellt. Nicht einmal das Thema kommt zur Sprache. Die vermeintliche
Auskunft Gber das Radio ist also literarische Fiktion. Es gehdrt zum Spiel Billers mit
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dem Leser. Doch vielleicht steht die Antwort ja in Elenas autobiografischem Text?
Darin ist zu lesen:

Es bahnte sich eine Katastrophe an: Der Bruder meines Vaters [gemeint ist Dima]
wurde festgenommen, weil er versucht hatte, in den Westen zu emigrieren [was in der
kommunistischen Tschechoslowakei illegal war]; kurz danach wurde sein Vater in Russ-
land wegen angeblicher ,,Wirtschaftsverbrechen® verhaftet und in einem bekannten sow-
jetischen Schauprozess zusammen mit einer Reihe anderer Angeklagten abgeurteilt. Es
ist ungeklart, ob er hingerichtet wurde oder ob er im Gefangnis oder in einem Arbeitsla-
ger starb, auch wenn die Familie Ersteres vermutet. Mein Vater erholte sich nie von die-
ser Tragddie, die zu bewaltigen umso schwieriger war, als man tberhaupt nicht kommu-
nizieren oder verlassliche Informationen einholen konnte. 4
Die Frage, wer den Grof3vater verraten hat, wird auch hier nicht beantwortet. Ver-
lassliche Informationen hat die sehr professionell arbeitende Investigativ-Journalis-
tin Elena Lappin nicht gefunden. Der Erzahler lasst uns sechs Kapitel lang zappeln
und am Ende des Romans gibt er keine Antwort. Mal bietet er uns die fiktive Natalia
als Verraterin an. Vor allem von Rada und Semjon wird sie verdachtigt. In Natalias
Brief von 1973 riickt Lev als Verdachtiger in den Vordergrund. Oder war es doch
Dima? Das Geheimnis wird nicht geliuftet. Die Familiensache bleibt in der Familie.
Es gibt nur gegenseitige Verdachtigungen. In diesem Roman geht es also nicht um
die Aufklarung einer Schuld, sondern um die Folgen von Beschuldigungen. Sie ver-
giften die Kommunikation in der Familie.
Deutungsversuchel
Am Anfang habe ich die Sechs Koffer in die Nahe des Kriminalromans gertckt. Da-
fur spricht die Suche nach einem Téater. Die Frage zieht sich tatséchlich durch den
ganzen Text. In einem Krimi wiirde sie am Ende beantwortet. Hier nicht. Der Erzah-
ler spielt nur mit der Taterfrage. Er benutzt sie als erzahlerisches Vehikel.
Denn eines ist klar: Die wahren Schuldigen am Tod von Schmil Biller sind jene, die
ihn getotet haben. Er wurde das Opfer eines politischen Systems. Die Sowjetunion
war ein Staatswesen, das es von Anfang an nicht ausgehalten hat, wenn Kritik an
ihm gelibt wurde. Wer es dennoch wagte, den merzte man aus. Viele hat man zur
Zwangsarbeit in Sibirien verurteilt (vgl. den Roman , Trutz“ von Christoph Hein).
Manche hat man des Landes verwiesen (wie im Roman Semjon Biller). Vom
Schicksal der russischen Exilanten handelt auch der neue Roman von Michael
Ko6himeier Das Philosophenschiff (2024). Die finale Art der Ausmerzung war die
Hinrichtung. Sie widerfahrt im Roman dem Taten.
Was haben Schmil, Dima und Semjon Biller Schlimmes getan? Schmil hat Ge-
schafte am Regime vorbei betrieben, Dima gegen Devisenbestimmungen versto-
Ren. Semjon hat sich kritisch geauf3ert. Maxim Biller wird oft vorgeworfen, er gehe
in seinen Texten mit dem einstigen und aktuellen deutschen Antisemitismus ins
Gericht. In den Sechs Koffern attackiert er mehr das einstige Russland. Den

4 Elena Lappin: In welcher Sprache traume ich. Kiepenheuer & Witsch. Kéln 2017. Seiten 97 und 99
10




heutigen russischen Fuhrer nennt er eine Serienmdrder, dem man nur militarisch
beikommen kbnne.

Das zentrale Thema des Romans ist meiner Auffassung nach Migration und Flucht.
Die Familie Biller, um deren Geschichte es in den Sechs Koffern geht, hat ihre Wur-
zeln in Russland. Weill sie Juden waren und weil sie schon deshalb mit dem Sys-
tem in Konflikt kamen, mussten sie fliehen. Prag war vor 1968 noch ein Ort relativer
Freiheit. Nachdem die Russen einmarschiert waren, emigrierten die Billers nach
Deutschland. Warum gerade ins Land der Tater? Elena Lappin, Maxim Billers
Schwester, stellt diese Frage in ihrem Buch mehrfach. Sie meint, ihre Familienge-
schichte ware anders verlaufen, wenn Rada und Semjon Biller mit ihren Kindern
nach Israel ausgewandert waren. Sie haben es nicht getan.

Maxim Biller hat sich in Deutschland nie wohlgeftuhlt, auch deshalb, weil er sich
nicht anpassen wollte. Aber trotz seiner Vorbehalte ist er in diesem Land geblieben.
Vielleicht weil er hier seine Rolle gefunden hat. Indem er in seinen Romanen die
Geschichte seiner Familie erzahlt, konfrontiert er uns auch mit unserer eigenen Ge-
schichte.

INachtrag: Wer war es?|

Maxim Biller geht in seinem ,Selbstportrat genannten Buch Der gebrauchte Jude
(2009) auf die Geschichte des Verrats an seinem Grof3vater ein. Wladimir heif3t
dort Grischa, Lev heifl3t Efim, und Dima hat den Namen Mischa. Von Mischa/Dima
erzahlt er, dass er einmal in seinem Leben sehr nervos geworden sei:

Das war, als er nach seinem tappischen Versuch, in den Westen zu fliehen, An-
fang der sechziger Jahre am Prager Flughafen verhaftet wurde und so lange in die Ver-
horlampen der Staatssicherheit starren musste, bis er den Grof3vater und dessen kleine
Geschafte verriet. Das ging fur den Grof3vater schlecht aus, und fur Mischa auch. Er
kam — muskul6és und traurig — nach drei Jahren [nicht nach funf wie in den Sechs Kof-
fern] aus dem Gefangnis heraus, und niemand aus der Familie brach mit ihm, denn alle
ahnten, was sie an seiner Stelle getan hatten.>

Das also ist die Antwort auf die Verrater-Frage. Dima war es. Aber man sollte den
wichtigen Zusatz nicht Gbersehen: Was Dima oder Mischa getan hat, das héatten
alle getan. Wer ware so stark gewesen und hatte die Folter ausgehalten? Die Ta-
terfrage wird vom Kopf auf die FuRe gestellt: Nicht der Verrater ist der Bésewicht,
sondern der ist es, der einen dazu Menschen zwingt, dass er zum Verrater wird.

Roland Hacker
Veroffentlicht im Juni 2024

5> Maxim Biller: Der gebrauchte Jude. Selbstportrat. Kéln 2009. Seite 113f
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