Damon Galgut (geb. 1963): Das Versprechen (2021, Luchterhand, 368 Seiten)
aus dem sudafrikanischen Englisch von Thomas Mohr (geb. 1965)
Literaturklub Sindelfingen am 21. November 2022

Beginnen wir unser Referat zu dem Roman Das Versprechen, der 2021 mit dem Booker-Preis, dem
hdchsten Preis fur englischsprachige Literatur, ausgezeichnet wurde, diesmal nicht mit einem Text-
ausschnitt, sondern mit drei Fotos von Statuen eines Mannes, der uns allen bekannt ist — Nelson
Mandela -, ohne den es den Roman niemals gegeben hétte, auch wenn sein Name nur drei Mal
darin erwahnt wird. Die Statue links oben wurde noch zu seinen Lebzeiten im Sommer 2007 am
Parliament Square in London aufgestellt und zeigt ihn mit leicht angewinkelten Armen, eine Rede
haltend. Vor der afrikanischen Botschaft in Washington, D.C., sieht man ihn mit einer zur Faust
geballten Hand, einer kampferischen Pose, wie wir sie von der Black-Power-Bewegung in den USA
kennen. Diese Statue wurde 2013 kurz vor seinem Tod am 5. Dezember eingeweiht, wahrend es fir
seine versohnende, umarmende Haltung in dem neun Meter hohen Monument in seiner Heimat
etwas langer dauerte. Es steht in Pretoria, dem Regierungssitz Stdafrikas, in dessen Néahe auch
unser Roman angesiedelt ist. In Kapstadt trifft sich das Parlament, und der oberste Gerichtshof tagt
in Bloemfontein. Drei historisch wichtige Orte sind damit vertreten.

In Pretoria reicht Jacob Zuma, der von 2009 bis 2018 Prasident war und dann wegen Korruption zur
Abdankung gezwungen wurde, am sogenannten Day of Reconciliation dem Enkel Nelson Mandelas
[der groRere Mann] die Hand. Dieser Tag der Verséhnung ist ein Feiertag und erinnert an den 16.
Dezember 1994, als der letzte weil3e Staatsprasident De Klerk dem nach 27 Jahren Haft entlassenen
Nelson Mandela die Hand reichte und die bis dahin herrschende Apartheid fiir beendet erklarte.

Die ersten weil3en Siedler aus den Niederlanden, die sich spater Buren nannten, hatten schon ab
1652 das Kap der Guten Hoffnung besiedelt. Am Ende des 18. Jahrhunderts wurde das Gebiet dann
britische Kronkolonie und 1833 die Sklaverei abgeschafft. Die Buren zogen sich allmahlich ins
Landesinnere zurtick, wo es verstéarkt zu Auseinandersetzungen mit einheimischen Stammen kam.
Nach dem Goldrausch von 1886 und der Einwanderung vieler Inder nimmt die Politik der Buren unter
Anfuhrung Paul Krugers, dessen Name vielen Touristen auch heutzutage bekannt ist, immer starker
antibritische und rassistische Ziige an. In zwei Kriegen von 1899 bis 1902 sind zwar die Briten mili-
tarisch Uberlegen, aber bei Verhandlungen zur Verfassung einer siidafrikanischen Union muss man
den konservativen Parteien so entgegenkommen, dass die bei den Buren schon lange existierenden
Apartheidgesetze tibernommen und bis zum Zweiten Weltkrieg sogar noch verstarkt werden.
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Wie man diese Rassentrennung zwischen 1986 und 1995 praktizierte und ob sie danach tatsachlich
in der Realitat abgelost wurde, kann man bei der Lektire des Romans nahezu miterleben — ebenso
die Unruhen und Gewaltaktionen, die sich hier in Europa unter dem Namen Soweto eingepragt
haben. South Western Townships, so lautet der ausgeschriebene Name des Gebiets, in das schon
in den drei3iger Jahren die schwarze Bevdlkerung aus Johannesburg abgeschoben wurde, von den
gut situierten weilRen Vorstadten getrennt durch einen Fluss, ein Industriegebiet, ein Eisenbahngleis
oder einen Highway. Oder moglichst durch alle vier Méglichkeiten! Man nannte dies einen Sanitar-
korridor.

Ab 1976 verstarkten sich die gewalttatigen Aktivitdten der mehrheitlich farbigen Bevolkerung — nicht
einmal 10% sind Weil3e - gegen die Apartheids-MalRnahmen der von den ehemaligen niederlandi-
schen Kolonialherren, den so genannten Buren — beherrschten Regierung.

Mandela und andere Mitglieder des ANC [African National Congress — eine zeitweise radikale, links
orientierte Partei, die die Interessen der Schwarzen vertrat] waren aber schon seit 1964 in Haft, —
was ubrigens durch Informationen des amerikanischen Geheimdiensts ermdglicht worden war. Die
Entscheidung, Afrikaans, die Sprache der Unterdricker neben Englisch als Unterrichtssprache ein-
zufuihren, trug zur Mobilisierung der gewaltbereiten jungen Leute bei, von denen schliel3lich mehr
als 500 umkamen.

In der Folge wird Stidafrika nicht nur von grof3en internationalen Sportveranstaltungen, sondern auch
aus der UNO ausgeschlossen. Nahezu die ganze Welt solidarisiert sich mit der Opposition, was
letztendlich zur Abschaffung der Apartheid und der Wahl Nelson Mandelas zum Prasidenten beitragt.
Seine Nachfolger Mbeki, Zuma und Ramaphosa machen jedoch immer mehr durch negative Schlag-
zeilen auf sich aufmerksam.

Und nun betrachten wir, wie sich manches davon im Roman Das Versprechen niederschlagt.

1986 kommt der 19jahrige Anton, der als Soldat kurz vorher eine Steine werfende Demonstrantin
erschossen hat, aus Pretoria zur Beerdigung seiner Mutter nach Hause auf die Farm seiner altein-
gesessenen Burenfamilie, der Galgut den Namen Swart — also deutsch Schwarz — gegeben hat. Ihn
verfolgt eine Weile das Trauma, dass er mit seinem Schuss den Tod seiner Mutter mitverursacht
hat, was zu seiner Entscheidung beitragt, Literaturwissenschaft zu studieren — im Ausland — und
danach einen Roman zu schreiben:

T1 A Zunéachst aber lungert er ,vor dem Staatstheater herum, unweit der Strijdom-Buste*, bis der
Wagen um die Ecke biegt. Du kommst im Triumph, du kommst im Frohlocken, sagt er, als er ein-
steigt, ein alter Scherz, der sich auf die Automarke bezieht, das einzige Auto, das Lexington fahren
darf, obwonhl die Familie ihn jede Woche zu zahlreichen Botengéngen in die Stadt schickt. Lexington,
geh einkaufen. Hol meine Gardinen aus der Reinigung. Bring das zu Madam Marina. Lexington, hol

Anton in Pretoria ab. [*Strijdom vertrat als 5. Premierminister der Afrikanischen Union von 1954 bis 1958 extreme Ansich-
ten und liel3 beispielsweise Nicht-Weil3e von den Wahlerlisten streichen]

Das mit Mrs. Rachel tut mir sehr leid.

Danke, Lexington. Er starrt aus dem Fenster auf die weil3en Menschentrauben auf dem Gehsteig.
Eine Stadt voller Schnauzbarte und Uniformen, Burenstatuen und riesigen, zubetonierten Platzen.
Nach einer Weile fragt er: Lebt deine Mutter noch?

Ja, ja, sie ist in Soweto.

Und dein Vater? Der arbeitet in einer Mine in Cullinan.

Das Leben der anderen. (S.54-55)

Hier verwendet der Ubersetzer Thomas Mohr einen Ausdruck, der auf den bekannten Film anspielt,
in dem es um die Stasi in der DDR geht. Im englischen Text heil3t es unknowable lives, also ,Leben,
die man nicht kennen kann‘. Die Erwahnung von Minenarbeitern ist auch nicht zufallig, denn von
ihnen ging der wachsende Widerstand gegen die Ausbeutung der Schwarzen aus.
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T1 B Lexington selbst ist eine Hieroglyphe, mit seiner Chauffeursmuitze und seiner Jacke. Er muss
sie tragen, sagt Pa, damit die Polizei sofort erkennt, dass er kein skelm, kein Krimineller ist, sondern
mein Fahrer. Und aus demselben Grund muss Anton auf dem Riucksitz Platz nehmen, damit die
Schranken klar ersichtlich sind. [...] An der Abzweigung nach Atteridgeville nickt er endlich ein, der
erste Schlaf seit zwei Tagen. Die kleine Menschenmenge am Stral3enrand wirkt wie ein Bild aus
einem Traum. Warten sie auf einen Bus? Nein, sie rennen, sie schreien, irgendwo ist irgendwas
passiert, und doch ist alles schwerelos.

Ganz im Gegensatz zu dem Stein, der pl6tzlich auf ihn zukommt, geschleudert von der Hand eines
Mannes, der sich vorbeugt, aus dem Bild heraus, die blutunterlaufenen Augen nur auf mich gerichtet.
Im Nu kehrt die Realitat zuriick. Die Seitenscheibe zerspringt. ...“ (S.54-56)

Wir haben die ersten Schranken zwischen Schwarz und Weil3, den Befehlston der weil3en Herrschaft
und die Gewalt auf beiden Seiten kennengelernt — ebenso den Wechsel der Perspektive von ,er' zu
,ich’ und das Einstreuen von Begriffen aus dem Afrikaans, der germanischen Sprache der Buren,
weshalb wir Deutschen auch wohl kaum Verstandnisprobleme haben.

Wir befinden uns aber auch schon fast in der Mitte des 1. Kapitels mit der Uberschrift Ma. - Zuvor ist
das Romangeschehen mit dem Titel Das Versprechen verkntpft worden und man kann auch nach-
vollziehen, dass der Autor mehrfach erfolgreich Drehbiicher geschrieben hat und dementsprechend
exzellente Dialoge verfassen kann, ohne Anfiihrungszeichen zu brauchen.

Antons jingere Schwester Amor ist aus dem Internat geholt worden, als ihre Ma gestorben ist:

T2 ,Ihr kommt eine Erinnerung, die sie erst jetzt richtig begreift, an einem Nachmittag vor zwei
Wochen, in demselben Zimmer, mit Ma und Pa: Sie hatten vollig vergessen, dass ich da sal3, in der
Ecke, sie sahen mich nicht, ich war wie eine Schwarze fur sie.

(Versprichts du es mir, Manie?

Sie klammert sich fest, streckt ihre Skeletthdnde nach ihm, wie im Horrorfilm.

Ja, ist gut.

Ich will, dass sie etwas bekommt. Nach allem, was sie fr mich getan hat.

Verstehe, sagt er.

Versprich es mir. Sag es.

Ich versprech’s, sagt Pa mit erstickter Stimme.)" (S.31)

Dass Schwarze einfach ignoriert werden und man sie nicht sieht, wie es Amor hier ausdruckt, wird
immer wieder im Roman erwahnt. Und es ist sicher nicht so lapidar gemeint, wie es klingt.

Was das schwarze Dienstmédchen Salome bekommen soll, ist das Geb&ude, in dem sie wohnt, das
der Grol3vater drauf3en im Busch erworben
hat: ,ein Frankensteinmonster von einem
Haus mit vierundzwanzig Aul3entiren, die
nachts abgeschlossen werden muissen, ein
Mischmasch aller nur erdenklichen Stilarten.
Mitten ins Veld geklotzt. [...] Nutzloser Boden,
voller Steine, mit dem sich nichts anfangen
l&sst. Aber es gehort unserer Familie, nieman-
dem sonst, und das bedeutet Macht.” (S.23),
so verfolgen wir beim Lesen auf einer der
ersten Seiten des Romans die Gedanken
Tante Marinas, als sie gemeinsam mit Amor
auf dem Weg zur Farm das Haus passiert.
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Womit die Familie ihr Geld verdient, was auf der Farm produziert wird und wer dort die eigentliche
Arbeit verrichtet, erfahrt man nicht. Hat Galgut dies bewusst vernachlassigt, weil es die Nachfahren
der Kolonialherren gar nicht interessiert? Hauptsache, es bleibt alles beim Alten. Aber genau das ist
das Thema des Romans: Denn das Leben in Stdafrika veréandert sich radikal in den zweiunddreil3ig
Jahren, die in vier Kapiteln erfasst werden — reprasentiert durch vier Todesfalle in der Familie: 1986
— 1995 - 2004 — 2018. Am Anfang wird wegen der Eskalation der Gewalt der Ausnahmezustand
ausgerufen, am Ende tritt Prasident Zuma wegen Korruptionsvorwirfen zurtick.

In diesen Jahren ereignet sich in der Realitdt des Landes — wie oben schon angerissen — viel
Entscheidendes, was im Roman meist aus dem Blickwinkel der beteiligten Personen angesprochen
wird, sprachlich oft gespickt mit bitterer Ironie. Diese begegnet uns schon in dem Namen Amor, denn
ihr Vater bezweifelt, ob sie lberhaupt seine Tochter ist: ,Sie war ein Nachziigler, nicht geplant,
gezeugt in der schwierigsten Phase seiner Ehe, auf halber Strecke, als er und seine Frau anfingen,
getrennt zu schlafen. Es war nicht mehr viel Liebe im Spiel ...” (S.42)

Und aus Amors Blickwinkel erfahren wir auch von der alltaglichen Gewalt: Nach der Beerdigung
muss sie in eine Drogerie, da sie zum ersten Mal blutet: ,Vor dem Eingang des Einkaufszentrums
hat sich eine Schlange gebildet, die Taschen der Kunden missen durch einen Metalldetektor, der
sie auf Bomben untersucht, dann ein langer Gang zur Drogerie am anderen Ende.“ (S.98)

Sie ist es auch, die ihre Augen vor der Benachteiligung der Schwarzen nicht ganz verschlief3t wie
viele andere. Von ihrem Lieblingsplatz auf einem Hugel, dessen Bezeichnung koppie in Afrikaans
sich leitmotivisch immer wieder findet, sieht sie ndmlich das heruntergekommene Haus, in welchem
Salome wohnt, und bemerkt: ,Aber ein paar Dinge weil3 man eben doch, weil man sie selbst gesehen
hat. Ebenso teilnahmslos, wie Salome scheuert und schrubbt, das Haus in Ordnung halt und die
Kleider der Leute wascht, die darin wohnen, hat sie in der Schlussphase von deren Krankheit auch
Ma gepflegt, hat sie an- und ausgezogen, mit heil3em Wasser und einem ,lappie‘ geséubert, [...] all
die Arbeiten erledigt, die ihre eigenen Verwandten nicht erledigen wollten, zu eklig oder zu intim: Soll
Salome das machen, dafiir wird sie schlie8lich bezahlt.“ (S.30f.)

Salome ist allerdings bei der Beerdigung ihrer Herrin nicht zugelassen: Aber Amor stellt sich vor,
dass sie in dem Haus, das man ihr versprochen hat, betet:

T3 ,0 Gott. Ich hoffe, Du kannst mich horen. Ich bin’s, Salome. Bitte nimm die gnadige Frau zu Dir,
und umsorge sie pfleglich, denn ich méchte sie dereinst im Himmel wiedersehen. Ich kenne sie
schon sehr lange, kannte sie, noch bevor sie meine Herrin wurde, als sie und ich noch junge Frauen
waren, und in den vergangenen Tagen waren wir manchmal ein und dieselbe Person. Ich bin sicher,
dass du das verstehst, denn schlie3lich warst Du es, der ihr dieses grof3e Leid zugefigt hat, damit
ich sie pflegen konnte. Dafiir hat sie mir dieses Haus versprochen, und daftir danke ich dir. Amen.*
(S.104)

Bei den nachsten Beerdigungen wird Salome zwar dabei sein, aber nur am Rande erwahnt werden.

Nach der Beerdigung seiner Mutter - im ersten Kapitel - geht Anton nicht mehr auf den Militarsttitz-
punkt zuriick, auf dem er stationiert ist; er desertiert und wirft sein Gewehr in den Graben, die Tasche
mit seiner Militarkluft hinterher. [...] Sunny South Africa. Das kommt seiner Vorstellung recht nahe.
Seit er heute Morgen den Stitzpunkt hinter sich gelassen hat, pulsiert in seinen Gedanken das Bild
eines unberuhrten weil3en Strandes, von Kihen, die kauend und muhend im Sand stehen. Im
Hintergrund erheben sich dunstumwobene Klippen aus einem dichten griinen Teppich von Baumen.
(S.112)




Zuvor findet sich noch eine bedeutende Dialogszene, an der Anton, sein Vater Manie und seine
kleine Schwester Amor beteiligt sind:

T4 ,Dass du dich mir gegenlber unverschamt verhaltst, ist ja nichts Neues. Damit hatte ich gerech-
net. Aber wie du mit dem Dominee gesprochen hast! Ein Gottesmann, ein Prediger.

Anton rimpft lachelnd die Nase. Ein Trottel und ein Scharlatan.

Das reicht! Mit dieser Respektlosigkeit ist jetzt Schluss. Und eins sage ich dir. Wenn du dich nicht
bei ihm entschuldigst, bist du nicht mehr mein Sohn. Dann rede ich nie wieder ein Wort mit dir. [...]
Ich werde mich bei diesem Mann nicht entschuldigen. Woftr auch? Ich habe doch blof3 die Wahrheit
gesagt.

Die Wahrheit? Manie ist von Neuem emp0ért, sogar die Stoppeln an seinem Kinn stechen hervor wie
kleine Stacheln. Uber meine Frau? Uber Versprechen, die ich nie gegeben habe? Entscheide dich,
es liegt bei dir. Aber wenn du nicht zu Kreuze kriechst, kannst du sehen, wo du bleibst.“ (S.106)

In dem nachfolgenden Gesprach mit der Schwester wird das titelgebende Thema des ,Versprechens’
weiter verfolgt:

T5 ,Ich hab gehort, was Pa zu dir gesagt hat, und ich finde es nicht richtig.

Was findest du nicht richtig?

Und ob er es versprochen hat. Ich hab’s genau gehért. Er hat Ma versprochen, Salome ihr Haus zu
schenken.

Ihre Gewissheit bringt ihr kleines Gesicht von innen zum Leuchten.

Amor, sagt er mit sanfter Stimme.

Was?

Salome kann gar kein Haus besitzen. Selbst wenn er wollte, kénnte Pa es ihr nicht schenken.
Warum nicht?, sagt sie verwirrt.

Darum, sagt er. Weil das Gesetz es verbietet.

Das Gesetz, warum?

Das kann nicht dein Ernst sein. Aber dann schaut er sie an und sieht, wie ernst es ihr ist. Du lieber
Himmel, sagt er. Du hast wohl keine Ahnung, in was fiir einem Land du lebst?

Nein, hat sie nicht. Amor ist dreizehn und noch unberthrt von der Geschichte.“ (S.105-107)

Schon in den Apartheidsgesetzen der Buren-Republik war vor mehr als hundert Jahren festgelegt
worden, dass Schwarze nur in ganz bestimmten, meist unfruchtbaren Randgebieten Land erwerben
und bebauen kdnnen. Aber Galgut legt seinen Figuren nur das in den Mund, was sich flr einen
lebensnahen Dialog eignet.

Im nachsten Kapitel mit der Uberschrift Pa ist Amor neun Jahre alter; im Jahr 1995 stirbt ihr Vater —
und der Geistliche der niederlandisch-reformierten Kirche, Uber den Vater und Sohn gestritten
haben, ist fir die Beerdigung zustandig:

T6 ,Der Herr hat es in letzter Zeit gut mit ihm gemeint, und er hat eine zahlungskréaftige Gemeinde,
die regelmaRig ihren Zehnten entrichtet. Sein Leibesfett steht ihm inzwischen préchtig, fullt seinen
neuen dunkelgrauen Anzug aus, quillt aus Kragen und Manschetten. [...] Er nennt sich nicht mehr
Dominee, er ist jetzt der Pastoor und verhokert seiner Kundschaft, hm, will sagen seiner Gemeinde
eine sanftere Spielart der Erlosung, so haben alle etwas davon. [...] Ich bin gekommen, um mich zu
entschuldigen, sagt Anton.

Wofur, mein Junge?




(Das weil3t du ganz genau.) Fur das, was ich vor neun Jahren zu lhnen gesagt habe. Ich war damals
offenbar nicht ganz bei mir. Es war nicht so gemeint.

Anton hat seinen Auftritt proben mussen, ja selbst den neutralen Gesichtsausdruck hat er vor dem
Spiegel einstudiert [...].

Ag, nein, befindet der Dominee/Pastoor schliel3lich, das ist doch eine Ewigkeit her.

Trotzdem.

Gott vergibt alles, verkiindet er und verwechselt sich einen Moment lang offenbar mit seinem Schép-
fer. Denken Sie nicht weiter dartuber nach. [...]

Der Vater liebt den verlorenen Sohn, sagt er, mehr als den daheimgebliebenen.” (S.154)

Vorher schon haben wir erfahren, dass Antons verstorbener Vater in seinem Testament nicht nur
seine Geliebte, sondern auch die Kirchengemeinde und den Pfarrer selbst gut bedacht hat, wortber
der Sohn naturlich nicht erfreut ist: ,,Erst das Land fiir seine Kirche. Als Nédchstes soll er meinen Vater
unter die Erde bringen. [...] Und jetzt soll ich auch noch vor ihm zu Kreuze kriechen. Hat der Mann
seine gierigen Gichtkrallen eigentlich lberall drin?“ (S.151)

In der scheinbaren Versohnungsszene belligen sich also beide Gesprachspartner, auch der Geist-
liche redet mit gespaltener Zunge (S.155).

Die Charaktere der Geistlichen, die in jedem Kapitel eine andere Religion vertreten, werden vom
Erzahler alles andere als positiv dargestellt - mit einer Ausnahme: Der Rabbi, der Rachel zu Grabe
tragt, lasst sich nicht durch eine Spende bestechen, als ihr Enemann, fir den sie bei der Heirat zum
christlichen Glauben konvertiert war, versucht, ihn davon abzubringen, Rachels letzten Wunsch nach
einem judischen Begrabnis zu erfillen.

Und auch die Person, von der die verstorbene Rachel nach judischem Ritus firs Grab vorbereitet
wird, ist uns beim Lesen als liebevoll und liebenswert nahegebracht worden:

T7 ,Eine altere ehrenamtliche Helferin ist schon seit zwei Stunden mit ihr beschéftigt. Da chemische
Produkte verboten sind, sind ihre Méglichkeiten begrenzt, aber die Sauberung des Leichnams ist
sehr wichtig. Dann das UbergieRen mit Wasser, zur Reinigung des Fleisches, und schlieBlich das
Abtrocknen. Sowohl das Ritual als auch die Sauberkeit ist Pflicht. Und der grof3e Respekt und die
Zartlichkeit, die mit ihrer Aufgabe verbunden sind, verschaffen dieser alteren Frau, die laut dem
Schild an ihrer Brust den Namen Sara tragt, so etwas wie inneren Frieden. Eines Tages in naher
Zukunft wird jemand fur mich dasselbe tun. Klar, sauber und ohne Schnorkel, so geht sie ihre Arbeit
an. Die menschliche Form, reduziert auf das, was sie ist [...]. Zum Schluss burstet sie das diinne
Haupthaar der Frau. Sanft und rhythmisch, ein Teil des Rituals, den sie normalerweise geniel3t, doch
heute gehen ein paar Strdhnen aus. Weich, fast substanzlos, als waren sie gar nicht da. Sie sammelt
sie in ihrer Hand, um sie spater in den Sarg zu legen. Alles ist von Bedeutung, jeder Tropfen, jede
Strahne.“ (S. 61-63)

Manches davon hat einen autobiografischen Hintergrund: Galgut selbst stammt von einem judischen
Vater, seine Mutter konvertierte bei der Heirat. Auch Krankheit ist ihm nicht unbekannt. Schon 1970,
im Alter von sechs Jahren wurde bei ihm Lymphdriisenkrebs diagnostiziert und er verbrachte grol3e
Teile seiner Kindheit im Krankenhaus. Gleich zu Beginn seines Literaturstudiums in Kapstadt fing er
an zu schreiben. Sein funfter Roman Der gute Doktor, der ihn 2005 auch in Deutschland bekannt
machte, spielt in der Post-Apartheid-Zeit in einem Krankenhaus auf dem Land und zeigt zwei unter-
schiedliche Charaktere von Medizinern.




»Ich bin selbst ein ,normaler weiller Siidafrikaner ... Ich
komme auch aus einer dysfunktionalen Familie. Und
(=~ schon als Kind habe ich in Familien von Freunden
beobachtet, dass sich tberall dieselben Fragen stellen.
Das Ganze ist mir also sehr vertraut [...]. Es gibt da nicht
die eine Stimme, die fur uns spricht. Nur einen Chor —
und der ist nicht besonders harmonisch...”.

So aulert sich Galgut in einem Interview mit dem Bayerischen Rundfunk Ende 2021, kurz nach
Erscheinen dieses Romans. [https://iwww.br.de/kultur/interview-mit-bookerpreistraeger-damon-galgut-100.html] —
und so erklart sich das assoziative Hin- und Herspringen des Erzahlers mit dem schnellen Wechsel
der Perspektive oder auch der Pronomen [von er/sie zu ich — von ihm/ihr zu mir] im Erz&hlfluss - wie
in einem modernen Film mit vielen Schnitten. Richten wir nun unsere Lese-Kamera auf Anton am
Anfang des 2. Kapitels - Pa:

Wahrend Ma vor ihrer Beerdigung im 1. Kapitel zuhause gepflegt worden ist, liegt Pa vor seinem
Tod im Krankenhaus und Anton hat Probleme, jemanden zu finden, der ihn vom Flughafen dorthin
fahrt: der friihere Chauffeur ist fr ihn nicht mehr zu haben. Er muss sich bei Bekannten durchfragen.

T8 ,Eine neue demokratische Regierung in den Union Buildings! Als sie in die Stadt kommen, sieht
er in der Ferne die ehrwirdigen Sandsteinfassaden, die sich im milden Schein der Wintersonne
gegen das Griun des Hugels abzeichnen. Ob Mandela wohl gerade da drin an seinem Schreibtisch
sitzt? Aus der Zelle auf den Thron, ich hatte nie gedacht, dass ich das noch erleben darf [...]. Im
Nachbarbett liegt ein Schwarzer, bandagiert wie eine Mumie. Verwoerd* rotiert mit Sicherheit im
Grab, nicht zu fassen, dass die das Krankenhaus noch nicht umbenannt haben. Der Mann stéhnt
laut unter seinen Verbanden, es ist kein Wort, es sei denn, es entstammt einer anderen Sprache,
der Sprache des Schmerzes. Die Apartheid war einmal, wir sterben jetzt Seite an Seite, in trauter
Nahe. Nur das Zusammenleben mussen wir noch dben®. (S.127)

[*Verwoerd: Minister und Premierminister von 1950 bis 1966, gilt als ,Architekt der Apartheid‘, wikipedia.org]

Mit diesen leicht zynischen Worten aus der Perspektive Antons erfahren wir, dass Mandela kaum
aus der Haft entlassen zum Prasidenten gewahlt wurde und die Rassentrennung auf dem Papier
abgeschafft worden ist. Ironie erleben wir auch, als Amor zur zweiten Beerdigung - aus London
kommend - sich der elterlichen Farm néhert:

,Die Aussicht aus dem Taxifenster ist etwas verbliiffend. Es ist ihr nicht recht bewusst, aber da
drauf3en herrscht so etwas wie Volksfeststimmung, denn gestern war Feiertag, Youth Day, der neun-
zehnte Jahrestag des Aufstands von Soweto, und heute findet das Halbfinale der Rugby-WM statt,
Sudafrika spielt nachher gegen Frankreich, und auf den Gehsteigen drédngen sich pulsierende
Massen von Menschen. Noch nie hat das Stadtzentrum so ausgesehen, so viele Schwarze, die
zwanglos durch die Gegend schlendern, als gehorten sie hierher. Fast wie in einer afrikanischen
Stadt!” (S. 136)

Ebenso wird das despektierliche Verhalten der Familienmitglieder bei den jeweiligen Beerdigungen
immer wieder der Kritik unterzogen: Astrid, die dritte im Bunde der Geschwister, deren Vornamen
mit A beginnen, hat am Abend vor der Beerdigung ihrer Mutter nichts anderes zu tun, als sich im
Stall dem jungen Mann hinzugeben, mit dem sie wahrend des Todeskampfs ihrer Mutter noch flirtete;
nun 9 Jahre spater konzentriert sie sich auf die Auswahl eines Sarges, der gerade en vogue ist.
~Was Pas Versprechen gegenliber ihrer Mutter angeht, hat die Familie natiirlich nichts unter-
nommen.” (S.164)




Zwei Schwarze — darunter Lukas, der Sohn Salomes — sind damit beschéftigt, die Erde fir den
Luxussarg auszuheben. Ihre Gesprache und das Auftauchen des Geistlichen und seiner Schwester
erinnern den kundigen Leser an die entsprechend tragikomische Totengraber-Szene in Shakespea-
res Hamlet, in der mit viel Sprachwitz Gber Tod und Leben gesprochen wird und Hamlet den Toten-
schadel des friheren Hofnarren in der Hand halt.

Auch in Galguts Roman wird das Tragikomische zum Grotesken gesteigert, wenn Lukas unmittelbar
nach dem Zuschaufeln des Grabes schwungvoll und frisch parfimiert (S.181) ein Madchen im
nahegelegenen Township aufsucht und sich, wahrend Anton nach Munition sucht, um mdglicher-
weise den Pastoor zu téten, ein Rudel Paviane Uber die fir die Trauergemeinde vorbereiteten Sand-
wiches auf der Terrasse hermachen. Tod und Leben lassen sich eben nicht so einfach trennen.

Und kaum ist die Beerdigung vorbei, sitzen alle wie im Rausch vor den
Fernsehapparaten, um zu sehen, dass die sudafrikanische Rugby-
mannschaft, die sogenannten springboks, Weltmeister werden und
Mandela in ihrem Trikot den Siegern den Pokal Uberreicht: ,Wem da
nicht die Tranen kommen vor Stolz auf unser wunderschénes Land*”
(S.192), rasoniert der Erzahler. In der politischen Realitat war dieses
Ereignis und das Verhalten Mandelas tatsachlich als Zeichen der Ver-
s6hnung von allergré3ter Bedeutung, denn Rugby hatte lange Zeit als
typische Sportart der Weil3en gegolten.

Waéhrend am Ende des 1. Kapitels Anton desertiert, bekennt Amor sich am Ende des 2. Kapitels zu
ihrer Homosexualitat und verzichtet auf die Mdglichkeit, auf der Farm zu leben und sich dort versor-
gen zu lassen. Stattdessen zieht sie zu ihrer Freundin Susan nach Durban und arbeitet als Kranken-
schwester in einer HIV-Abteilung. Salome darf in dem Haus jenseits des koppie wohnen bleiben,
aber es wird ihr nicht Uberschrieben. Das Versprechen wird also nicht eingelést.

Es stehen ja auch noch zwei Beerdigungen aus: die erste im Jahre 2004 — Mandela ist schon 1999
durch Thabo Mbeki abgelést worden - und Astrid, die altere Schwester von Anton und Amor tritt ins
Zentrum der Geschichte!

T9 ,Seit sie einen reichen Mann geheiratet hat, ist ihr der Gedanke an Arbeit, und insbesondere ein
Angestelltenverhaltnis, hdchst zuwider. Einen Haushalt fuhren und fur eine Familie sorgen zu
missen ist schon schlimm genug, aber dafir gibt es ja Dienstboten, die einem zu handgehen. [...]
Astrids Mann Jake hat zusammen mit einem bekannten Politiker eine Firma gegriindet, sein Name
tut hier nichts zur Sache, wir wollen ja nicht indiskret sein, aber er ist ein ebenso beliebter wie mach-
tiger Mann, und natdrlich schwarz, denn das ist heutzutage wichtig. Pures Gliick, dass es dazu
gekommen ist, sie sind Nachbarn in derselben Gated Community [abgeriegelte Wohnanlage], und
beide wittern die Chance auf das grof3e Geld.“ (S.207f.)

Der allwissende Erzahler macht uns schon schnell auf die Unzulanglichkeiten der stidafrikanischen
Gesellschaft nach Abschaffung der Apartheid aufmerksam. Die friedvolle multikulturelle Regen-
bogennation, von der Bischof Tutu so Uberschwanglich redet, erweckt Galgut in seiner Fiktion nicht
zum Leben.

Astrid geht in ihrer egoistisch gepragten Anpassung an die geanderten Machtverhaltnisse noch
weiter als ihr zweiter Ehemann; sie beginnt eine Affare mit seinem Geschéftspartner. Wéhrend in
der gerade gelesenen Textstelle unzweifelhaft die Hame des Erzéhlers zu vernehmen ist, verfolgen
wir nun Astrids sinnlich-sexuelle Begeisterung direkt:




,Er ISt etwas ganz Besonderes, er lasst dich die Welt mit anderen Augen sehen, und diese starken
Muskeln unter seiner glatten dunklen Haut, dieser Schlafzimmerblick. Die nicht ganz korrekte Aus-
sprache deines Namens, mit der Betonung auf der zweiten Silbe. Sein Schwanz, der so massiv wirkt,
nicht rosa und zerbrechlich wie die Penisse weil3er Manner. Seine goldene Rolex auf dem Nachttisch
neben dem Bett. Die feine, weiche Kérnung seiner Zunge." (S.213)

Sie glaubt in ihrer Uberheblichkeit sogar, dass der neue Prasident Mbeki es auf sie abgesehen hat.
Immerhin geht sie, die ihrem zweiten Ehemann zuliebe vom protestantischen zum katholischen
Glauben gewechselt hat, mit schlechtem Gewissen zur Beichte bei Father Batty. Wir lernen nun also
den dritten Geistlichen kennen, und ,er kommt zu dem Schluss, dass es strenger MalRnahmen
bedarf, um dieses Feuer zu I6schen”.

T10 ,Ehebruch ist eine Todsunde, egal mit wem! Wir haben das im Katechismusunterricht bespro-
chen, warum also muss ich dich daran erinnern? Du hast mir versichert, solches Benehmen werde
nie wieder vorkommen. [...] Timothy Batty ist Mitte sechzig und in dieser Branche, pardon, in seinem
priesterlichen Amt seit vierzig Jahren tatig. Langst haben seine moralischen Entdeckungen sich zu
starren, habituellen Formen verfestigt. Es geht ihm weniger um Astrids Charakterschwachen als um
die Tatsache, dass sie sich seinem Einfluss immer mehr entzieht. lhre letzte Beichte liegt ein halbes
Jahr zurtick, sie hat auf seine Anrufe nicht reagiert, und jetzt ist es an der Zeit, Starke zu beweisen.
Heute gibt es keine Bule.” (S.215f.)

Als starken Kontrast zur oberflachlichen Astrid und zum scheinheiligen Pfarrer schildert der Erzahler,
welch schwere Arbeit Amor in Schwesterntracht im Krankenhaus zu verrichten hat und dass dies
auch das Verhaltnis der beiden sich liebenden Frauen belastet. Susan ist schon lange ausgestiegen
und arbeitet als Gesundheitsberaterin. ,,Sie hat das Gefuhl, dass Amor der Job nicht guttut, und
versteht nicht, warum sie trotzdem dabeibleibt, obwohl er sichtlich an ihr zehrt“ (S.206), vor allem
nachdem Mandelas Nachfolger im Prasidentenamt, das Vorhandensein des HI-Virus leugnet und
seine Regierung die Verabreichung geeigneter Medikamente untersagt. Dies wird im Roman jedoch
nur angedeutet.
o — Wir haben bisher noch gar nicht dargestellt, woran Ma
—— und Pa gestorben sind: der Text im Umschlag sagt, dass
-— die Mutter Rachel mit vierzig an Krebs gestorben sei, im
- Erzahltext ist sie bereits tot und ihre Tochter Amor wird
im Internat davon benachrichtigt und von Tante Marina
abgeholt. Pa lebt noch und liegt nach einem Schlangen-
biss auf der Intensivstation im Krankenhaus, als Anton
von Astrid nach Hause gerufen wird. Er wollte in seinem
eigenen Reptilienpark den Weltrekord im Zusammen-
leben mit Schlangen tberbieten, um Geld fur die Kirche
zu sammeln, und Uberlebt dies nicht.
Astrids Tod erleben wir beim Lesen hautnah mit: Nach ihrer Beichte geht sie einkaufen und als sie
aus dem Parkplatz herausfahren will, ,schiebt sich plétzlich ein Mann, ein Fremder, auf den Sitz
neben ihr“und lesend schlipfen wir in dessen Gedankenwelt:

| i — U

,Diese hysterische Weille interessiert ihn nicht, sie ist nur Mittel zum Zweck, sprich zu ihrem BMW.
[...] Er sto3t ihr die Waffe in die Seite, erklart ihr, dass ihr nichts geschehen wird, solange sie tut,
was er sagt. [...] Sie tragt teuren Schmuck, eine Halskette, Ohrringe, ihren Ehering, und er befreit
sie von dieser Last, ihr Handy nicht zu vergessen, ein Sony Ericsson, nett, bevor er sie in den
Kofferraum stof3t. [...]




Noch ist es nicht geschafft. Vielleicht hat ihn jemand in den Wagen steigen sehen, und er wird bereits
gesucht. Er muss die Ware abliefern, abkassieren, und dann nichts wie weg. Er macht das nicht zum
ersten Mal. [...] Fast tut sie ihm leid, aber eben nur fast. Ich kann keine Zeugen zurucklassen.
Bedaure sagt er. Dann ist es vorbei, laut und im Nu erledigt, genau wie sie.” (S.220-222)

Hatte Galguts Kritik und Spott bis dahin vorrangig auf die weil3e Mittel- und Oberschicht abgezielt,
so zeigt diese Textstelle, die Gber vier Seiten geht, dass er auch die diskriminierten Schwarzen nicht
schont.

Astrids Leiche wird von einem Obdachlosen an einem stillgelegten Autokino gefunden, er benach-
richtigt aus Angst nicht selbst die Ordnungshuter, sondern die Besitzerin eines Motels in der Nahe
und diese ruft dann die Polizei. Anton und Jake — Bruder und Ehemann — missen Astrid identifi-
zieren. Anton erinnert sich dabei an den Vorfall, als er noch im Militdrdienst eine demonstrierende
Frau erschossen hat. Jake verlangt danach, Vater Batty aufzusuchen, mit dem seine Frau ja noch
vor ihrem Tod gesprochen hat. Woriber, will ihm aber ihr Beichtvater nicht sagen — noch nicht!

Uber Anton erfahren wir nun, dass er inzwischen geheiratet hat — von seinem geplanten Literatur-
studium ist nicht mehr die Rede -, aber an der Treue seiner Desiree zurecht zweifelt. Denn die Yoga-
kurse mit einem jungen Mann, der sich Mowgli oder so ahnlich nennt, haben tlberhandgenommen.

T11 ,Sie ist unzufrieden, auch wenn sie nicht immer genau weif3, womit. Mal ist es die Farm, die sie
frustriert. Als sie hierherkam, hat sie davon getrdumt, in den Hiigeln Aquarelle zu malen und auf dem
Rucken eines Pferdes Uber eine endlos weite Ebene zu galoppieren. [...] Und mal ist es Stidafrika,
das sie enttduscht. Wer hatte je gedacht, dass ihr Daddy, den damals alle respektierten und furch-
teten, vor die Wahrheits- und Verséhnungskommission berufen werden und sich zu all diesen
schrecklichen, notwendigen Dingen bekennen wirde?“ (S.242f.)

Nicht nur hier fordert der Autor des Romans uns indirekt auf, unser Wissen uber die Entwicklung
Sudafrikas wieder aufzufrischen oder unsere Liicken [vielleicht mit Hilfe von Wikipedia] zu schlie3en:
Die Wahrheits- und Verséhnungskommission war eine Einrichtung zur Untersuchung von politisch
motivierten Verbrechen wahrend der Zeit der Apartheid. [...] Vorsitzender war Erzbischof und
Friedensnobelpreistrager Desmond Tutu. [...] Die Kommission, die Verbrechen von Angehérigen
aller Volksgruppen unabhéngig von ihrer Hautfarbe aufklaren und somit zur Verséhnung beitragen
sollte, arbeitete bis 1998. Den Angeklagten wurde Amnestie zugesagt, wenn sie ihre Taten voll-
standig zugaben, den Opfern wurde finanzielle Hilfe versprochen. Ziel war die Verséhnung beider
Parteien sowie ein mdglichst vollstdndiges Bild von den Verbrechen, die wahrend der Apartheid
vertibt wurden. Sémtliche Anhérungen waren deshalb 6ffentlich. [...] Von 7112 Antragstellern wurde
5392 eine Amnestie verweigert. [nhitps://de.wikipedia.org/wiki/Wahrheits-_und_Verséhnungskommission, 18.9.22]

Zurtck zum unglicklichen Ehepaar: Als Anton frustriert sich auf der Toilette zu befriedigen sucht,
gelingt selbst das nicht, da sich das Auto seines Schwagers Jake nahert, um gleich wieder umzu-
drehen. Es ist ein Uhr morgens, als dieser noch einmal den Priester aufsucht. Jener ,ist gar nicht
glucklich tber diese nachtliche Inanspruchnahme seines priesterlichen Beistandes, dennoch lasst
er ihn herein.” Allmahlich tut ihm der arme Kerl leid, und da er selbst nun dringend auf die Toilette
muss, sagt er: ,lhre Frau hatte eine Affare.” Dann bittet er, wahrend er sich erleichtert, Gott um
Vergebung, dass er das Beichtgeheimnis gebrochen hat. — Wieder eine der Szenen, in denen sich
der Erzahler und sicher auch der Autor lustig macht tiber kirchliche Gepflogenheiten. Stattdessen ist
seine Perspektive gegeniber einem Obdachlosen, der im Kirchenportal sitzt, ausgesprochen liebe-
voll bzw. selbstkritisch:
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»Er wankt die Stral3e entlang und sucht nach weggeworfenen Zigarettenkippen. Wird nicht fiindig
und hebt stattdessen ein offenbar noch gultiges, frisch zu Boden gefallenes Lotterielos auf. Er geht
damit in das Café an der Ecke, vielleicht ist das Gluck ihm ja gewogen, es fallt schwer, nicht zu
hoffen, doch seine Geschichte gehdrt nicht in dieses Genre. Nein ist das Wort, das er in seinem
Leben am haufigsten zu héren bekommen hat und jetzt abermals zu héren bekommt. Nein. Hier
gib’s nichts fiir dich. Nein.“— oder auch: ,Verpiss dich [...] oder ich sperr dich wieder ein. Er verpisst
sich, mit leicht federndem Gang. [...]

Er hat einen langen Weg vor sich, zurtick zur Kirche, die er als sein Zuhause betrachtet, doch es
gibt keinen Grund ihn zu begleiten, und seien wir ehrlich, es hat nie einen gegeben. Warum verstellt
er uns die Sicht, dieser ungewaschene, zerlumpte kleine Mann, der Mitleid heischt [...].“ (S.254-
256). Beachten wir ihn nicht weiter.

Ein &hnlicher, nachdenklich machender Erzahlerkommentar findet sich gegen Ende des Romans,
wenn es um die Frage geht, warum wir nicht viel Gber das Leben von Salome und ihren Sohn Lukas
erfahren haben: ,dann liegt das daran, dass du [d.h. der Leser / die Leserin] nicht danach gefragt
hast, weil es dich nicht interessiert.” (S.356)

Der Erzahler sprich uns 6fters an, beispielsweise so: ,Aber sage niemand, wir kdnnten uns nicht
andern! Denn dreimal darfst du raten, wer heute als Verwandte ehrenhalber in der ersten Reihe
Platz genommen hat. Da kann man mal sehen, wie weit wir schon gekommen sind in diesem Land,
da sitzt die schwarze Kinderfrau in derselben Reihe wie die Familie. [...] Und mehr noch, sie ist nicht
die einzige Schwarze in der Kirche! (S.278).

Kurz zuvor verfolgen wir, wie Anton durch den ,riesigen neuen Flughafen® wandert, ,ein Vorzeige-
objekt der aktuellen Regierung” (S.259), um seine Schwester Amor zur Beerdigung der alteren
Schwester abzuholen. Statt langer Uber seine ,,offenen Rechnungen®mit ihr zu reden, vertraut er ihr
und uns natirlich sein Geheimnis an: ,Ich arbeite an einem Roman [...]. Dass er eines spaten
Abends vor etwa zwei Jahren in einer Art Fieberanfall damit angefangen hat. Wie hart er seitdem
daran arbeitet, fast jeden Tag, manchmal Stunden am Stiick. Dass er fir ihn zu einer Art Zuflucht
geworden ist, selbst wenn er nicht schreibt, sondern nur dasitzt und dartiber nachdenkt (S.263) —
Amor hingegen erinnert ihn an das Lombard-Haus, das dem schwarzen Dienstmédchen Salome
versprochen worden ist. Auch nach der Beerdigung, bei der Father Batty ,ein bisschen liberkandi-
delt” (S.272) Uber die Geschichte von Kain und Abel predigt, lasst Amor nicht locker: ,Wie auch
immer Salome dartiber denkt, [...] unsere Mutter wollte, dass sie das Lombard-Haus bekommt. Es
war ihr letzter Wille, und Pa war damit einverstanden. Er hat es ihr versprochen.“ (S.275) Bei Anton
Stof3t sie auf taube Ohren.

In diesem Zusammenhang fallen nun die Worte, die immer wieder in Rezensionen und auch in
unserer Ankindigung fir den Literaturklub zitiert werden:

,Die Familie Swart hat so gar nichts Besonderes oder Bemerkenswertes, o nein, sie gleicht der
Familie von der Nachbarfarm und der Nachbarfarm der Nachbarfarm, nur ein gewdhnlicher Haufen
weiler Sidafrikaner” (S.278).

Fur mich bleibt es allerdings fraglich, ob tatséchlich die weil3e Durchschnittsfrau aus Stdafrika, so
wie Antons Frau, in ihrer Meditationsgruppe mit Hilfe eines Mediums die schon 62 Tage tote Astrid
nach ihrem Geliebten fragt, ,aber heute stért irgendetwas die Verbindung. Vielleicht ein andermal?*
(S.290), wird dem verzweifelnden Jake beschieden.

Und auch Anton ist am Ende des 3. Kapitels vollig hilflos, sodass die Uberschrift des 4. Kapitels mit
seinem Namen nicht Uberrascht: er wird also sterben und beerdigt werden.
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Anton ist allein mit seinen Gedanken, in einem viel
zu grol3en, halb verfallenen Haus. Dann fahrt er
betrunken stundenlang mit seinem Auto herum, bis
er in einer Spelunke auf Payne stoi3t, einen Kumpel
aus seiner Militarzeit vor drei8ig ..., nein einund-
dreil3ig Jahren (S.299): das 4. Kapitel kntpft somit
an das erste Kapitel an. Anton weicht aber den un-
M Upington R H,,:Bh:,ds gngenehmep Erinnerungen aus, indem e.r WieQer

Kimberley* | . A ins Auto steigt, als der andere auf der Toilette ist.
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De Aa, ihm 2000 Rand ab, mehr lasst der Geldautomat

Eact auch nicht zu. Zuhause findet er seine Frau mit

tSaldanha po  London, ihrem Guru, der tatsachlich nicht Mowgli heifl3t, wie
\Kapstadt __Flizabair, die Hauptperson im Dschungelbuch, sondern Moti.

Vg Mosselbaai o 100 200 ke »,Moti sei ein aul3erst integrer Mensch mit einer sehr
o - bl Prce-Edward- s — alten Seele, wird Anton von seiner Frau belehrt, mit

schwacher, kalter, wutschnaubender Stimme. Sie
habe so viel von Moti gelernt! Er habe ihr geholfen, sich selbst zu finden. [...] Er ist Freund, Lotse
und Vorbild, aber nicht mein Liebhaber. Andererseits, setzt sie gleich darauf hinzu, was ware, wenn?
Wir sind schlie3lich freie Menschen! Ich wirde ausflippen vor Freude, wenn du jemanden fandest,
mit dem du dich neu entdecken kannst.“ (S.306f.)

Krimi — Romanze — Satire - Tragddie: Galgut scheint zahlreiche literarische Genres zu beherrschen!

Funfzig Seiten vor dem Romanende lasst er Anton die ganze Nacht durch sein Haus schleichen und
sich Munition fUr seine Knarre holen. Bei Tagesanbruch stolpert er Gber seine Farm, halb besoffen
und halb verkatert. Nur wenige Stunden spéter schlurft Desiree mit ihrem Kaffee vor die Ture und
sieht Andile, einen der beiden Totengraber aus dem 2. Kapitel: ,Kommt jeden Morgen zu Ful3 aus
dem Township, seit seine Familie von der Farm vertrieben wurde. Jetzt berichtet er ihr in schreien-
dem Tonfall, was er gesehen hat. Hinten bei den Hochspannungsleitungen. Himmel, hilf. Er ist
schwer zu verstehen, sie muss sich verhért haben. [...] Ab sofort ist sie die Frau des Mannes, der
sich umgebracht hat, und wer weil3, vielleicht hat sie ihn ja dazu getrieben.” (S.313f.)

Sie trauert also nicht um den Verlust ihres Mannes, sondern um den Verlust ihres guten Rufs.

Bei der Organisation der Beerdigung haben sie und ihre Maman Probleme Amor zu erreichen, denn
mit ihr hat niemand Kontakt gehalten, im Krankenhaus arbeitet sie nicht mehr und ihre Geliebte
wohnt nun allein. Sie sei nach Kapstadt gezogen. Aber Salome, das treue, schwarze Dienstméadchen
hat ihre Telefonnummer. Und die allwissende Erzahlfigur weild natlrlich auch Bescheid:

T12 ,Sie ist jetzt an einem anderen Krankenhaus, weiter nichts, doch die Siechen und Sterbenden
sind Uberall gleich, ihr Leiden ist universell, und auch die Pflegearbeit ist die gleiche. Sieh nur, wie
sanft, mit welcher Sorgfalt sie ihre Aufgabe erledigt und mit dem Waschlappen Uber die verletzte
empfindliche Haut fahrt. Wie sie die Stelle trockentupft und die Wunde verbindet, und der Patientin,
einer alten Frau, beim Anziehen hilft. Gut so, meine Liebe? Ist es so bequem? [...] In letzter Zeit hat
sie eine Ahnung davon bekommen, wie es sein kdnnte, eines Tages, die Seiten zu wechseln und
sich in das Heer der Lahmen und Kranken einzureihen. (S.319-322)
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Auch Anton hat sich auf sein Lebensende vorbereitet und in einem notariell beglaubigten Brief genau
festgehalten, wie man auf seinen Tod reagieren soll (S.318):

,1. Keine religiose Trauerfeier. Unter keinen Umstéanden Gebete.

2. Feuer — statt Erdbestattung.

3. Die Kapelle im Krematorium tut’s auch.

4. Verstreuen der Asche an einer geeigneten Stelle auf der Farm. Wo, ist egal.

5. Kein unnotiges oder sentimentales Getue, aber das durfte inzwischen klar sein.”

Dementsprechend wird Moti, eben jener Freund und Lotse seiner Witwe, Worte an die Trauer-
gemeinde richten und er fragt sie: ,Welche Worter fallen euch ein, wenn ihr an Anton denkt? Ich geb
mal ein paar vor. Aber bitte nur positive Begriffe.“ (S.327)

Aus seiner eigenen Liste horen wir: Ehrlich — wiitend — intelligent — starrkopfig, aber auch witzig.
,Liebevoll' steuert Desiree bei, bevor der Autor diesen Pseudogeistlichen zu einer Art ferngstlichen
Predigt greifen lasst. Und die profane Arbeit des Bestatters wird ebenfalls geschildert: ,Es ist
Clarence, der an den Reglern dreht und der entscheidet, wann eine Leiche komplett kremiert ist [...],
der Anton zusammenrecht, als er abgekuhlt ist, und ihn auf Metallteile, Silberfullungen oder chirur-
gische Nadeln und dergleichen durchsiebt, bevor er ihn in den Kremulator gibt, der alles zu einem
feinen Pulver mahilt” (S.333f.).

Verlassen wir hier die makabren Details der Textstelle und wenden uns den Sorgen und Néten der
Hinterlassenen zu, die auf den letzten dreil3ig Seiten des Romans dargestellt werden.

Antons zwei Lebensversicherungen weigern sich, etwas auszubezahlen, denn er hat ja Selbstmord
begangen; der Schlangenpark, in dem sein Vater auch nahezu selbstbestimmt zu Tode kam, steht
vor der Zwangsversteigerung und Desiree hat noch nie etwas mit der Farm anfangen kénnen. Aber
dann steht die zweite Erbin vor der Tur: Amor ist ndmlich schon wahrend der Trauerfeier von Salome
angerufen worden. — Sie will in ihrem ehemaligen Zimmer, sprich Antons Arbeitszimmer, Ubernach-
ten: ,Das Zimmer gleicht einer erstarrten Explosion. Papier und Blicher und Artikel und Ordner und
Kleider und Staub und Briefpapier und Quittungen und Notizen und Fotos und Miinzen und Post-
karten stapeln sich und liegen ohne ersichtliches System Uberall verstreut. Fast wie immer, nur viel
schlimmer. Unter alldem kann sie die vagen Umrisse dessen ausmachen, was einst ihr Bett, ihr
Schreibtisch und ihr Stuhl waren, sie muss sie nur freilegen.” (S.342f.)

Als erfahrene Literaturklub-Teilnehmer:innen erkennen wir, dass Galgut wie Alex Capus oder auch
Johann Peter Hebel das Mittel der reihenden Aufzahlung anwendet, aber nicht um zeitliche Ver-
anderungen darzustellen, sondern das Chaos, das Anton seiner Frau und seiner Schwester hinter-
lassen hat. Im Gespréach zwischen Desiree und Moti, der inzwischen auch auf der Farm wohnt,
werden wir Leser:innen an einen Vorfall zu Beginn des Romans erinnert, den ich aber in diesem
Beitrag Gibergangen habe, da er etwas mystisch ist und zu den Hauptereignissen nichts beitragt.
»Sle scheint echt nett zu sein, sagt Desiree etwas spéter unten im Wohnzimmer zu Moti, beide
flistern. Mein Mann hat immer gesagt, sie war verriickt, wegen ihres Unfalls damals. Dabei ist sie
das genaue Gegenteil. [...] Sie ist vom Blitz getroffen worden! Oben auf dem Koppie. Aber das ist
nattirlich ewig her.” (S.343) Und wir Leser:innen haben es auch fast vergessen, da es fur die Hand-
lung in den vier Kapiteln keine Bedeutung hat.

Ein weiteres Mittel, das Galgut anwendet, um auf Vorheriges zu verweisen und den Roman abzu-

runden, ist die Episode, in der Amor auf ihrem Schreibtisch die Anfange von Antons Roman findet
und naturlich darin liest:
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T13 ,Erster Teil [...]. Frahling. Aaron ist ein junger Mann, der auf einer Farm vor den Toren Pretorias
aufwéchst, die unserer Farm nicht unéhnlich ist. Er ist ein kraftiger und fréhlicher Junge, voller Ehr-
geiz und Zuversicht. Er ist zweifellos fur Grof3es bestimmit. [...] Erst im zweiten Teil, betitelt Winter,
geht es mit Aaron bergab. Bei einem tragischen Unfall erschiel3t er eine Frau und lauft davon, er
flieht, nicht vor der Polizei, sondern vor sich selbst [...]. Nach ein paar ganzen Seiten im zweiten Teil
zerfallen die Satze zu Fragmenten, Stichworten und kryptischen Phrasen.” (S.345-347)

Das kann uber Galguts Roman ganz und gar nicht gesagt werden: Er spitzt sich am Ende konse-
quent zu, denn mit Hilfe einer gewieften Anwaéltin sollen nun mogliche Erbstreitigkeiten beigelegt und
nach dem Willen Amors auch das Versprechen eingel6st und das Lombardhaus an Salome und
Lukas Uberschrieben werden.

Noch ohne Urkunde in den Handen, aber entschlossen geht Amor zum Lombard-Haus. Als erstes
trifft sie Lukas, den sie seit gemeinsamen Kindertagen kennt. Sie ,blickt sich um, sieht den bréckeln-
den Putz. Den rissigen Estrich. Die zerbrochenen Fensterscheiben® (S.355) und erfahrt, dass
Desiree ihnen zum Monatsende gekindigt hat. Dann ergreift Lukas selbstbewusst das Wort:

T14 ,Meine Mutter sollte dieses Haus schon vor einer Ewigkeit bekommen. Vor drei3ig Jahren! Was
gab’s stattdessen? Ligen und leere Versprechungen. Und du hast nichts dagegen unternommen.
[...] Und du hast es noch immer nicht begriffen, du hast nicht das Recht, es zu verschenken. Es
gehort uns namlich langst. Dieses Haus, aber auch das Haus, in dem du wohnst, und das Land, auf
dem es steht. Es gehort alles uns! [...] Sein Korper ist mit Narben Ubersat. Schnitte, Scharten, alte
Wunden, die von Unféllen und Schlagereien herrtihren. [...]* (S.356)

LAmor wendet sich an Salome. Ich méchte dich nicht beltigen. Darum sollst du wissen, dass jemand
Anspruch auf diesen Grund und Boden erhoben hat, Leute, die angeblich hier gewohnt hatten und
gewaltsam vertrieben wurden. Es kdnnte also sein, dass du das Land bekommst und es dann wieder
verlierst.” (S.358)

Galgut spricht hier etwas an, das tatsachlich das Zusammenleben der so genannten Regenbogen-
Gesellschaft in Studafrika bis heute belastet, dass namlich ahnlich wie nach der deutschen Wieder-
vereinigung alte Besitzanspriiche geltend gemacht werden, in diesem Fall manchmal weit zurtick-
reichend bis vor die Kolonialisierung durch die Hollander und Briten im 17./18. Jahrhundert. Dass
Lukas, der gleich alt wie Amor ist, aber eben der Sohn der schwarzen Hausangestellten, Narben
Schnitte und alte Wunden hat, ist gewiss auch im Ubertragenen Sinne zu verstehen. In seinen Vor-
wurfen, die hier nur gekirzt wiedergegeben wurden, spiegeln sich die enttduschten Erwartungen der
sudafrikanischen Nation, was die Politik der Regierenden nach Mandela anbelangt. Auch sie haben
ihr ,Versprechen’ nicht gehalten.

In der fiktionalen Welt des Romans bietet Amor ihrem frilheren Kindermadchen zusatzlich zum Haus
all das geerbte Geld an, das auf ein Konto geflossen ist, seitdem beide Elternteile tot sind und sie
als Krankenschwester ihr Geld verdient. Wahrend Lukas in seiner Wut verharrt, umarmen sich Amor
und Salome ein letztes Mal. ,Beide Frauen wissen, dass sie sich nie wiedersehen werden® (S.360).
Dieser Satz hatte durchaus als Romanende dienen kdnnen.

Aber Galgut zwingt sich — meines Erachtens etwas krampfhaft — zu einer Szene, die an das
seltsame Ereignis ankniipft, als die sechsjahrige Amor auf dem koppie sitzend vom Blitz getroffen
wird, ,an ihrem Lieblingsplatz, zwischen den Steinen [...]. Peng, fiel weilles Feuer vom Himmel. Als
hatte Gott mit dem Finger auf dich gezeigt, sagt Pa, aber woher will er das wissen, er war ja nicht
dabei. Der Zorn des Herrn ist wie eine Flamme der Rache. Nur bin ich nicht verbrannt, nicht wie der
Baum. Blo8 meine Fii3e.“(S.31f.), so erinnerte sie sich als Dreizehnjahrige, kurz vor der Beerdigung
ihrer Ma.
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Nun am Romanende steigt Amor wieder auf den Hugel, der die Farm der Weil3en von dem herun-
tergekommenen Haus trennt, und der Erz&hler tritt in eine Art Zwiegesprach mit ihr: ,Was hat sich
verandert, Amor? Weder die schwarzen Aste noch die Steine, und auch die Aussicht ist mehr oder
weniger die gleiche. Nein, du hast dich veréndert, die Augen, durch die du die Welt betrachtest. [...]
Setz dich doch einen Augenblick, nur einen kurzen Augenblick unter den toten Baum. Und denke
zurtck an den Tag, an dem sich alles anderte. So ahnlich wie heute. Gott zeigte mit dem Finger,
und du bist gestiirzt. [...] Mach dich auf den Weg, Amor, sonst kommt der Blitz dich holen. Offene
Rechnungen bleiben am besten unbeglichen. [...] Dann rei3t der Himmel auf, und alles féllt hindurch.
Binnen weniger Sekunden ist sie nass bis auf die Haut, warum also rennen? Lieber die Arme aus-
breiten. Ja, da kommt er, der Regen, wie ein billiges Erlésungssymbol in einer Geschichte, fallt aus
tosendem Himmel auf die Reichen und die Armen, die Glucklichen und die Unglicklichen. Auf Blech-
hitten ebenso wie auf Luxusvillen. Der Regen kennt kein Vorurteil.“ (S.361f.)

Am andern Morgen klettert sie aufs Dach der Farm und will die Asche ihres Bruders im Wind ver-
wehen lassen, aber da lasst gerade der Wind nach und die Asche landet gro3tenteils auf dem Dach.
Da sie eine Hitzewallung bekommt, zieht sie sich bis auf ihren BH aus und erinnert sich an den Tag,
an dem sie Ma zu Grabe trugen, an dem sie zum ersten Mal blutete. Nun liegt ihre letzte Periode
drei Monate zuruck.

Als Desiree nach ihr ruft, schlipft sie dann doch ,in ihre Bluse und knépft sie zu. Fuhlt sich endlich
wieder normal und vielleicht sogar noch besser als zuvor. Lasst die Urne einfach stehen, hat keinen
Sinn, sie mitzunehmen, und klettert das Dach wieder hinunter, Schritt fir Schritt, mal sehen wie es
weitergeht.” (S.366) — Der Roman geht nicht weiter — und unser Referat ist auch fast zu Ende.

Ein paar kurze Bemerkungen liegen mir noch auf der Zunge:

Im Zusammenhang mit seiner Homosexualitdt hat Galgut sich dahingehend geaufert, dass er in
seinen Texten vorrangig die Beziehungen zwischen Mannern darstelle und vertiefe, was jedoch fur
diesen Roman unzutreffend ist. Fasst man ihn zusammen, so geht es um drei Ehepaare — Ma und
Pa, Astrid und Jake, Anton und Desiree — aber keine der Beziehungen kann als gelungen oder gar
glicklich bezeichnet werden. Von Salomes Partner ist nirgendwo die Rede und Amors lesbische
Beziehung bleibt trotz ihres Namens ebenfalls im Hintergrund.

Was das Verhalten der weil3en Minderheit gegenlber der farbigen Mehrheit anbelangt, ist Amor
eindeutig die positive Hauptperson: ,ich wollte ein moralisches Zentrum, irgendeine moralische
Anwesenheit im Buch, und das ist fiir mich Amor®, sagt Galgut in dem bereits genannten Interview
mit dem Bayerischen Rundfunk vom 21.12.2021 [https://www.br.de/kultur/interview-mit-bookerpreistraeger-da-
mon-galgut-100.html].

Insofern finde ich als ehemalige Lehrerin es etwas bedauerlich, dass schulische und weitergehend
kulturelle Bildung in seiner fiktionalen Welt keine Rolle spielen. Denn ,Bildung ist die machtigste
Waffe, die man verwenden kann, um die Welt zu ver&ndern® - so driickte es Nelson Mandela im
Sommer 2003 aus.

Stuttgart, im Oktober 2022 Renate Alber-Bussas
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