Alex Capus: Kdnigskinder
Literaturklub Sindelfingen am 19. September 2022

Alex Capus kam 1961 in der Normandie zur Welt. Sein Vater ist Franzose, seine
Mutter eine Schweizerin. Er studierte Geschichte, Philosophie und Ethnologie
in Basel, arbeitete zunachst als Journalist und lebt heute als freier Schriftsteller
in Olten, einer Kleinstadt im Kanton Solothurn in der mittleren Schweiz. Capus
hat mehrere Erzahlbande und Romane veroffentlicht. 2007 erschien Eine Frage
der Zeit. Darin erzéhlt Capus eine merkwirdige Episode aus dem Kolonialis-
mus. 2011 erschien der geistreiche Roman Léon und Louise, der Capus die
Nominierung fir den Deutschen Buchpreis einbrachte. Er bettet darin die Liebe
zweier Menschen in die geschichtlichen Ereignisse zwischen den Weltkriegen
ein. Der Roman Koénigskinder erschien 2018.1

Die Gegenwartshandlung|

Dieser Roman besteht aus zwei Geschichten: Die eine erzahlt von Marie und
Jakob und ist zeitlich im letzten Viertel des 18. Jahrhunderts angesiedelt, die
andere von Max und Tina. Sie spielt in der Gegenwart und ist eine Art Rahmen-
handlung. Beide Geschichten sind aufeinander bezogen. Max ist der Erzahler
der alten Geschichte, die von Tina immer kommentiert wird. Der Ort der Hand-
lung beider Geschichten ist die mittlere Schweiz.

Tina und Max fahren eines Abends in ihrem roten Toyota Corolla die Pass-
strafe hoch zum Jaunpass. Der liegt 1508 Meter tber dem Meer, nahe dem
Berner Oberland. Eigentlich hatten sie auch die Schnellstral3e tber Thun und
Bern nehmen kénnen, aber ein Hang zum Abenteuer bringt sie auf die Idee, die
kirzere Passstral3e zu benutzen. Es fehlte nicht an Warnungen. Schnee ist an-
gesagt, die StralRe Uber den Pass gesperrt. Es kommt, wie es kommen muss.
Die beiden erreichen zwar noch die Passhohe, aber als es wieder abwarts geht,
kommt der Toyota ins Rutschen und bleibt im Graben liegen. Es ist 20.46 Uhr,
also bereits dunkel. Das Auto wird zum warmenden Iglu. Die beiden Abenteurer
haben also gute Aussichten, ihren Leichtsinn zu tGberleben. Um die Zeit bis zur
erhofften Rettung zu tberbriicken, erzahlt Max die Geschichte von den Konigs-
kindern. Der Rahmen ist wie in 1001er Nacht, nur dass es sich hier nur um eine
einzige Nacht handelt. Tina und Max sind 26 Jahre verheiratet. Capus hat sie
seinen Lesern bereits 2016 im Roman Das Leben ist gut vorgestellt. Sie seien
ein gluckliches Paar, heil3t es von ihnen, das sich in den grof3en Fragen des
Lebens einig ist. Uber die kleinen Dinge streiten sie allerdings standig. In der
Eingangsszene geht es um die Frage, wann bei Schneefall der
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Scheibenwischer des Autos einzuschalten ist: Wenn die ersten Flocken fallen,
oder erst dann, wenn die Scheibe schon etwas mit Schnee bedeckt ist?

M Tina: Willst du sagen, dass du mich spiel3ig findest, weil ich die Scheibenwischer
zu frih einschalte? Max: Ich sage nur, dass eine verfrihte Inbetriebnahme nicht
zielfuhrend ist. Tina: Du glaubst es deinem Rebellentum schuldig zu sein, den Ein-
satz von Scheibenwischern zu verweigern. Max: Ich verweigere Uberhaupt nichts
und meinem Rebellentum schulde ich gar nichts. Sonst ware es ubrigens keines.
Tina: Aber eine langere Diskussion ist dir diese Lappalie immerhin wert. Max: Das
Leben besteht nun mal, wenn man es in seine atomaren Einzelteile zerlegt, aus lau-
ter Lappalien. Es sind die Zusammenhange zwischen den Lappalien, welche die
ganze Sache erst interessant machen. Tina: Und deswegen mussen wir tber Schei-
benwischer diskutieren? Max: Findest du das bléd? Tina: Eigentlich schon. Offen
gestanden. Und kindisch.
Capus verkindet gern Lebensweisheiten. Stimmt es, dass das Leben nur eine
Ansammlung von Lappalien ist, die zusammen ein Ganzes ergeben? Nach dem
Scheibenwischer-Smalltalk beginnt Max mit seiner Geschichte.
Die Erzahlung von den Koénigskindern|
Diese Geschichte spielt in seiner Heimat. Er kennt den Ort des Geschehens,
weil er dort aufgewachsen ist. Die mannliche Hauptperson, das Waisenkind Ja-
kob Boschung, stammt aus einer armen Bauernfamilie. In einem kalten Winter
sind alle seine Geschwister und die Eltern an der Grippe gestorben. Jakob hat
die Leichen zunachst mit Schnee bedeckt und im Frihjahr, als es taute, begra-
ben. Das unmiindige Kind wird von einem Onkel aufgenommen. Der behandelt
Jakob schlecht. Daher entzieht sich der Junge der Obhut des Onkels und fltich-
tet in die Melkhutte, die ihm seine Eltern vererbt haben. Den Sommer Uber hitet
er die Kiihe eines reichen Bauern, jagt Hasen und Gamsen und macht aus der
Milch der Kiihe Kase. Auf diese Weise kann er gut Gberleben. Die Hiitte liegt an
einem Berghang. Ware es nicht dunkel und wirde nicht Schnee fallen, kdnnte
man sie sehen, behauptet Max. Er erzahlt von Jakobs einsamem Leben:

[T 2| Nachts kriecht ihm die Einsamkeit ins Gedarm und die Furcht, dass in der Dun-
kelheit ein wildes Tier sich anschleichen kdnnte. In der Ferne kreischt manchmal ein
Gletscher, der mit seinen Eismassen ubers Gestein gleitet; das klingt mal wie ein
weinendes Kind, dann wieder wie eine wehklagende Greisin und geht Jakob durch
Mark und Bein, In solchen Nachten sucht er Schutz und Trost in der Warme der
Kuhleiber, legt sich zwischen sie zur Ruhe und singt ihnen ein Lied, und die Kihe
nehmen ihn auf wie ein Kalb und geben acht, dass sie ihn im Schlaf nicht erdriicken
[...] Viele Stunden liegt er wach in der dunklen Schénheit der Nacht, sieht hinauf in
den schwarzen Himmel und betrachtet die lautlose, augenscheinlich uhrwerkmafige
Mechanik der Gestirne, und dann sucht er Trost in der Hoffnung, dass er selber,
auch wenn er seinen Platz in der Mechanik nicht begreift, ein funktionierendes Teil-
chen dieses grol3en Uhrwerks sei. (29)




Diese Szene schildert Jakobs empathisches Verhaltnis zu den Tieren. Es wird
ihm noch von Nutzen sein. Er wird aber auch als nachdenklicher Mensch ge-
zeigt, der sich Gedanken macht tber die steinernen Abbilder der Lebewesen,
die er im Gebirge findet: Riesenschnecken, Seepferdchen, Muschelbanke. In
den langen Winternéchten befreit er sie von Uberflissigem Gestein und poliert
sie so lange, bis sie glanzen. Warum, fragt er sich, gibt es hier im Gebirge solche
Wassertiere? Ist das Gebirge in Wirklichkeit ein langsam flie3endes Wasser?

[T 3 Sieben Jahre lebt Jakob allein dort oben, an etwa dreihundert Tagen im Jahr
begegnet er keiner Menschenseele. Das Sprechen hat er so ziemlich verlernt, nur
ein paar Dutzend Worter auf Franzdsisch und Deutsch sind ihm geblieben. Die Leute
im Dorf haben ihn nicht vergessen, aber sie lassen ihn in Ruhe. Sie halten ihn ftr
einen Kauz, einen Eremiten, ein Wolfskind. FUr nichts zu gebrauchen, aber harmlos.
(29)
Die eigentliche Geschichte beginnt im Jahr 1779. Es sind also noch zehn Jahre
bis zum Ausbruch der Franzésischen Revolution, die in der Erzahlung eine
wichtige Rolle spielen wird.

Im Herbst holen die Knechte des Bauern die Kuhherde ab. Jakob begleitet sie
hinab ins Tal, um seinen Lohn in Empfang zu nehmen. Der Bauer Magnin hat
mehrere Kinder, darunter eine ansehnliche Tochter namens Marie-Francoise.
Jakob und Marie tauschen von ferne einen Blick. Damit beginnt ihre Liebesge-
schichte. An dieser Stelle schaltet sich Tina ein. Sie méchte mehr Uber das Mad-
chen wissen. Hatte sie blonde Z6pfe? Max erwidert, das wisse er nicht. Ihre
Haarfarbe werde in den Quellen nirgends genannt.
Die Quellenfrage|

Bei der Suche nach den Quellen von Max wurde ich nicht fiindig. Die Geschichte
von Jakob und Marie istin der Schweiz als eine Art Volkserzahlung schon langer
bekannt. Der Komponist Joseph Weigl, ein Patenkind von Joseph Haydn, hat
den Stoff in einer Oper verwendet: Sie tragt den Titel Die Schweizer Familie und
wurde 1809 uraufgefuhrt. Weigl lehnt sich beim Libretto an eine kurz zuvor
(1807) erschienene zeitgendssische franzésische Komddie an: Pauvre Jac-
ques, Armer Jakob. Sie stammt von den Autoren Sewrin und Allisan de
Chazet, tber die mir nur bekannt ist, dass sie erfolgreiche Vielschreiber waren.
Weigls Oper ist ein Singspiel mit gesprochenen Dialogen. Es folgt dem Strick-
muster von Zauberflote und Freischitz. In der Arie ,Vom weit entfernten Schwei-
zerland® drtckt der arme Jakob seinen Schmerz dartiber aus, dass man ihm die
Liebste, also jene Marie, von der wir gehért haben, weggenommen hat. Die
Buffo-Partie des Paul, der ebenfalls hinter dem Madchen her ist, erinnere, heifdt
es in einer Kritik, an Mozarts Papageno. Obwohl die Geschichte von Kitsch trieft,
hat Franz Schubert das Singspiel gefallen. Auch beim Publikum war das Werk
sehr erfolgreich. Es hat Weigls Ruhm begrtindet. Rund 180 Jahre spater, 1991,
drehte der Schweizer Regisseur Francis Reusser (1942 — 2020) einen Film,
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dem er Weigls Oper zugrunde legte. In Jacques et Francoise, so der Filmtitel,
sei es Reusser gelungen, mit inszenatorischer Eleganz und den Mitteln der Sa-
tire den Kitsch der Vorlage zu brechen.

Ich behaupte, dass Capus bei seiner Erzahlung nicht streng irgendeiner Quelle
folgt, sondern eine bereits bekannte Geschichte neu erzahlt und sie mit Details
ausstattet, die seiner Fantasie entstammen. Unser Autor benutzt gerne histori-
sche Vorlagen, um daraus eigene, neue Texte zu machen. Das letzte Beispiel
ist der Roman Susanne von 2022.

Das Leben der Kénigskinder]

Dass Jakob Boschung und Marie Magnin ein Paar werden, lehnt der Vater des
Madchens strikt ab. Er will eine gute Partie fur seine Tochter, keinen armen
Schlucker wie Jakob. Aber Marie will gerade ihn. Die beiden brennen durch und
verbringen einige Tage und N&chte in Jakobs Melkhitte. Als man sie dort zu
erwischen droht, ziehen sie sich, dem Beispiel der Gamsen folgend, in die Berge
zuruck. Aber auf Dauer ist auch das keine Lésung. Marie kehrt nach Hause
zuruck, Jakob meldet sich zur franzésischen Armee. Der Erzéhler Max behaup-
tet, in den Musterungsrollen im Staatsarchiv des Kantons Freiburg stehe, dass
sich Jakob Boschung aus Jaun am 8. Oktober 1779 zu acht Jahren Solddienst
Im Regiment Waldner verpflichtet habe (53). Jakob hat Glick. Das Regiment
muss nicht in den Krieg ziehen, sondern wird zum Dienst am Armelkanal ver-
pflichtet. Dort bleibt es die ganze Zeit friedlich, obwohl in anderen Teilen Euro-
pas Kriege toben. Jakob ist das recht und Maries Vater ist froh, dass er den
armen Jakob los ist. Der wird, denkt er, Marie vergessen und seine Tochter wird
einen anderen heiraten. Aber der Vater tduscht sich. Seine Bemuhungen, Marie
zu verheiraten, scheitern. Sie vertreibt alle Freier, eine Art bauerlicher Penelope.
In der Zeit des Wartens verhalt sie sich klug:

[T 4 Sie weiR, dass sie nur in Frieden unter dem véterlichen Dach wird leben kénnen,
wenn sie sich nichts anmerken lasst von ihrem Gliick, ihnrem Leiden und ihrer Sehn-
sucht. Deshalb seufzt sie nicht und weint nicht, hungert nicht und magert nicht ab,
sondern bleibt rund und rosig und singt und lacht wie eh und je. Sie steht morgens
zeitig auf, frihstickt mit Appetit und arbeitet tagsuber flei3ig wie gewohnt, und
abends blickt sie nicht sehnsuchtsvoll in den Nachthimmel, sondern geht beizeiten
schlafen. Und daftr muss Marie nicht einmal Komddie spielen, sie ist tatséchlich
frohlich; denn sie weil3, dass es ihren Jakob irgendwo auf der Welt gibt. Wieso sollte
sie da nicht fréhlich sein? Sie weil3 auch, dass er zu ihr zurtickkehren wird, er hat es
ihr beim Abschied gesagt. Sie hat ihn nicht danach gefragt. Er hat es ihr ungefragt
versprochen. (56)

Im Lied von den Konigskindern, auf das der Titel des Romans anspielt, wird
erzahlt, dass die beiden Liebenden, wie es im Originaltext heil3t, ,beisammen
nicht kommen* konnten, weil das Wasser zwischen ihnen zu tief war. Zwischen
Marie und Jakob liegt kein Wasser, sondern eine raumliche und zeitliche
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Distanz. Ist Maries Optimismus gerechtfertigt oder wird es den beiden ergehen
wie den Kdnigskindern im Lied, die das Opfer einer Intrige werden?

Bis Klarheit in dieser Frage besteht, missen acht Jahre vergehen; so lange
dauert Jakobs Militardienst. Wie tberbriickt man als Erzahler eine solche Zeit-
spanne? Man kénnte natirlich schreiben: ,acht Jahre spater. Johann Peter He-
bel macht in der Erzahlung Unverhofftes Wiedersehen das Vergehen der Zeit in
der Weise anschaulich, dass er allerlei historische Ereignisse aufzahlt, die sich
zwischen dem Verschwinden des Brautigams im Berg und seinem unverhofften
Wiederauftauchen als konservierte Leiche begeben haben.

T 5/ Unterdessen wurde die Stadt Lissabon in Portugal durch ein Erdbeben zerstért,
und der Siebenjahrige Krieg ging voriber, und Kaiser Franz der Erste starb, und der
Jesuitenorden wurde aufgehoben und Polen geteilt, und die Kaiserin Maria Theresia
starb, und der Struensee wurde hingerichtet, Amerika wurde frei, und die vereinigte
franzosische und spanische Macht konnte Gibraltar nicht erobern usw.
Capus bzw. sein Erzahler Max schalten zwei Ereignisse ein, die in den 1780er
Jahren die Menschen bewegt haben: eine Erfindung und eine Klimakatastro-
phe. Das mit dem Klima geschah im Jahr 1783.

Schon der Herbst war eher ein Winter gewesen und der Sommer eher ein
Herbst, weil kurz nach der Sommersonnenwende ein schwefelgelber Nebel aufge-
zogen war, der sich nicht mehr hatte verziehen wollen; ein Ubler, nach faulen Eiern
stinkender Nebel, wie man ihn noch nie gesehen hatte. An manchen Tagen lag er
am Boden, dann wieder hing er drohend unter den Wolken. Er stach Menschen und
Tieren giftig in die Nase, brannte ihnen in den Augen und breitete sich Tag und Nacht
[...] nach Osten aus. Uber weiten Teilen der Nordhalbkugel schien die Sonne nicht
mehr, von der Bretagne Uber Preul3en bis nach Sibirien verfaulte das Getreide unreif
auf den Feldern. Die Kinder husteten, viele starben. Die Vogel fielen tot vom Himmel,
schon im August verloren die Baume ihre Blatter, im September fiel der erste
Schnee, im Oktober waren die Viehtranken vereist und die Bache gefroren [...] Es
gab kein Entrinnen aus diesem Nebel, er hatte sich um die ganze Welt ausgebreitet.
(52)
Die Ursache der Katastrophe war ein Ausbruch des Vulkans Laki in Island
an Pfingsten 1783. Es trat Schwefeldioxid aus und verbreitete sich in der Erdat-
mosphare. Dazu kamen Fluor und Chlorwasserstoff. Es bildeten sich gewaltige
Mengen an Schwefelwasserstoff und Ammoniak. Dieses Ereignis galt damals
als der bisher schlimmste Fall von Luftverschmutzung. Capus dirfte sie unter
dem Eindruck der aktuellen Klimaveranderung erzahlt haben. In der Geschichte
veranschaulicht sie die allgemeine Krisenstimmung.
Das andere Ereignis ist die Erfindung der gasbetriebenen Ballonfahrt. Auch
das geschah 1783. Im Auftrag des franzdsischen Konigs Ludwigs XVI. lie3en
die Brtuder Montgolfier im September dieses Jahres von Versailles aus einen
HeilRluftballon mit einem Hammel, einer Ente und einem Hahn aufsteigen. Der
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Flug dauerte acht Minuten. Die Tiere Uberlebten. Capus bringt an dieser Stelle
geschickt eine weitere Hauptfigur seines Romans ins Spiel: Elisabeth, die
Schwester Konig Ludwigs XVI. Sie wird als eine aufmupfige junge Dame ge-
schildert, die sich nicht an die Gepflogenheiten des Versailler Hofes halt. Als der
Ballon aufsteigt, reitet sie ihm nach und ist anwesend, als der Hammel, die Ente
und der Hahn wieder landen. Dass am 21. November 1783 zwei Personen erst-
mals in einer frei fliegenden Montgolfiere abgehoben haben, wird im Roman
ebenfalls erwahnt. Der Flug dauerte 25 Minuten und endete erfolgreich auf der
Butte aux Cailles. Urspringlich sollten Straflinge als Versuchspersonen einge-
setzt werden, aber nach Protesten lie3 man diesen Gedanken fallen.
Prinzessin Elisabeth ist fasziniert von der Vision der besten aller Welten. Diese
Idee geht auf den Philosophen Leibniz zurick. Der war Uberzeugt, dass die
Welt, in der er lebte, die bestmégliche sei. Seine These war allerdings sehr um-
stritten. Voltaire hat sich dartber in seinem Roman Candide lustig gemacht.
Elisabeth will die beste aller Welten in Gestalt eines Landguts verwirklichen. Sie
l&sst ein Gelande bei Montreuil in eine idyllische Landschaft verwandeln und
landwirtschaftliche Gebaude errichten. Hilbsche Magde und Knechte und aller-
lei Viehzeug verbringen dort eine angenehme Zeit. Elisabeth reitet taglich zu
ihrem bauerlichen Anwesen und inspiziert es. Allerdings machen die Schweizer
Klihe, die aus der Freiburger Gegend geholt worden waren, Schwierigkeiten.
Die Knechte schaffen es nicht, sie richtig zu melken. Die Tiere jammern und
geben nur wenig Milch. Die Lésung liegt auf der Hand: Man braucht einen kun-
digen Knecht aus dem Greyerzer Land. Der wird in Gestalt von Jakob Boschung
gefunden. Jakob hat inzwischen seine acht Jahre beim Militar beendet und ist
in seine Heimat zurtickgekehrt. Das wird so beschrieben:

Im Greyerzer Land taucht an einem Novembertag des Jahres 1787 frihmorgens
ein fremder Soldat auf und macht einen Rundgang durchs Stadtchen [...] Der Mann
hat den lassigen Gang eines Soldaten und den melancholischen Blick eines alten
Kriegers, und er besichtigt das Stadtchen nicht wie ein neugieriger Fremder, sondern
wie einer, der sich an alte Zeiten erinnert [...] Wo der Soldat herkommt? Was der
hier will? [...] Sieht aus, als wirde er auf jemanden warten. [...] Schlie3lich gelangt
er zum Hotel de la Couronne, st6f3t die Tur auf und tragt sich als Jacques Bosson
ein. Drei Tage spater ist Markttag, die Bauern fahren mit ihren Gemusekarren auf
den Marktplatz. [...] Marie Magnin ist schon im Morgengrauen ins Stadtchen gefah-
ren mit lhrem Karren [...] Da tritt ein Soldat an ihren Stand [...] Sie begruf3t den
Soldaten und fragt ihn, was er gerne hétte. - Soldat: Friichte. Oder Gemtuise. — Marie:
Bitte schon, die gesamte Auslage steht zur Verfigung. — Soldat: Ist denn alles frisch?
— Marie: Frisch wie am ersten Tag. — Soldat: Das ist gut, das freut mich sehr. Sie
kann sich gar nicht vorstellen, wie sehr mich das freut. — Marie: In welcher Wahrung
will der Herr bezahlen? Soldat: In Dukaten, in guten harten Golddukaten. Die nutzen
sich nicht ab und behalten ihren Wert. Ein Leben lang. — Marie: Das glaube ich gern,
sehr gern. (89)
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Marie kann sehen, wie der Soldat errétet. Sie errdtet auch. Sie hat die Doppel-
bodigkeit des Dialogs verstanden. So ist das Paar also wieder beisammen. Der
Bauer will das zwar verhindern, aber seine Tochter sagt entschieden: Ich gehe
jetzt mit Jakob in die Berge und bleibe den Winter Uber dort. Ich bin volljahrig
und kann tun und lassen, was ich will. (93) Jakob schliel3t eine Drohung an: Ich
habe ein neues franzdsisches Landgewehr, damit treffe ich auf finfhundert
Schritte zwischen deine Augen. Das wird ganz schnell gehen, du wirst schon tot
sein, bevor du umfallst. (93/94) Das geniigt. Der Bauer Magnin gibt nach. Marie
und Jakob verbringen den Winter 1787 auf 88 in der Melkhtte.

Im Friihjahr kommen die Soldaten des franzdsischen Konigs ins Dorf und wollen
Jakob abholen. Seine Dienstverpflichtung nach Montreulil ist eingetroffen. Zu-
nachst straubt er sich, aber gegen eine konigliche Order hat man keine Chance.
Max erzahilt:

[T § Ich stelle mir vor, wie Marie und Jakob hoch zu Ross wie zwei Konigskinder aus
dem verschneiten Hochgebirge in den erwachenden Frihling reiten, glicklich bei-
sammen und tapfer dem nahenden Ungliick, der unausweichlichen neuerlichen
Trennung entgegen, nach einem halben Jahr innigsten Beisammenseins. (100/101)

An dieser Stelle fallt zum ersten und einzigen Mal das Wort Konigskinder, der
Titel des Romans. Die Textstelle verrat auch einiges tber das Verhéltnis von
Quelle und Fiktion. Max ist der Erzahler, der sich zwar an Quellen orientiert, sich
das Geschehen aber vorstellt. Als Tina fragt, ob Marie in dieser Zeit schwanger
geworden sei, verneint Max das und verweist auf die Greyerzer KirchenbUcher.
Jakob muss zu Ful nach Versailles. Er meidet die alte Heerstralle, deren Ge-
fahrlichkeit Capus sehr naturalistisch beschreibt.

m Bei Trockenheit liegt sie unter einer Staubwolke, bei Regen versinkt sie im
Schlamm. Tag fur Tag kAdmpft sich von morgens bis abends ein keuchender, schwit-
zender und stinkender Lindwurm aus Uberladenen Ochsenkarren, Pferdekutschen,
Wandersleuten, Vagabunden, Marketenderinnen, Pilgern, Strauchdieben und Sol-
daten gegenlaufig tber den Schotter, und weil alles, was lebt, sich gelegentlich er-
leichtern und irgendwann auch sterben muss, zieht sich beidseits der Chaussee
Uber Hunderte von Meilen eine durchgehende Jauche aus Kot und Seich und Tier-
kadavern in allen Zustanden der Zersetzung dahin, die mit ihren Gestank samtliche
Mucken, Bremsen, Schmeil3- und Kotfliegen aus weitem Umkreis anlockt. (103)

Weitere Details kann ich Ihnen leider nicht ersparen. Der Erzahler kann manch-
mal sehr realitatsnah werden. An diesen und anderen Stellen zeigt sich auch
ein beliebtes Stilmittel von Capus: die Aufzahlung. Die Heerstral3e, die Jakob
meidet, ist ein einziger Herd von Malaria, Ruhr, Typhus, Pocken, Milzbrand,
Lepra, Gonorrhoe, Syphilis, Schanker und Cholera. (105). Daher wandert er vor
allem nachts. Sein Ziel erreicht er nach 20 Tagen, im spéaten Fruhjahr des Jah-
res 1788. Jakob ist inzwischen 31 Jahre alt.



Versailles macht auf ihn einen heruntergekommenen Eindruck. Der Gestank im
Umkreis des Schlosses ist ein unfassbar scharfer, stechender, unertraglich bei-
Render Ammoniakgeruch, ein Brodem von Verwesung, Moder, Schweinestall
und Menschenlatrine. (106) Die sanitaren Verhaltnisse sind desolat. Fir 5000
Bewohner gibt es vier Klosetts, die man mit Wasser spilen kann. Zwei von ihnen
sind aul3er Betrieb und ein drittes ist fir die konigliche Familie reserviert. Das
vierte Klo fur die Gbrigen Bewohner ist in einem unaussprechlichen Zustand.
Also wird die Notdurft im Freien verrichtet. Der Gestank im Umkreis des Schlos-
ses ist ein unfassbar scharfer, stechender, unertraglich beiliender. Das Macht-
zentrum des Konigs von Frankreich ist, so das Fazit, ein gigantisches Scheil3-
haus. Ein deutliches und sprechendes Bild fur eine einst machtige aristokrati-
sche Herrschaft, die ihnrem Ende entgegengeht.

Jakob wird in Versailles, genauer: in Montreuil, erwartet. Er findet im Landgut
der Prinzessin Schweizer Kiihe vor, die bisher villig falsch behandelt wurden.
Er macht die Leitkuh aus, nach der sich alle richten, und freundet sich mit ihr
an. Er respektiert sie und sie respektiert ihn. Dann melkt er die Tiere, aber so,
wie es sich gehort, so dass der Ertrag betrachtlich steigt. Auch zu Prinzessin
Elisabeth gewinnt Jakob einen Draht. Taglich reicht er ihr einen Krug frischer
Milch. Sie unterhalten sich nett.

Mdchten Hoheit sich einen Augenblick ausruhen? Freudig nimmt Elisabeth die
Einladung an. Sie rafft ihre R6cke und lasst sich auf die Decke fallen. Und da Jakob
sieht, dass sie sich nicht mitten auf die Decke, sondern an deren rechten Rand ge-
setzt und die linke Hélfte freigelassen hat, nimmt er die unausgesprochene Einla-
dung an und setzt sich einfach neben sie, als wére Elisabeth Philippine Marie Héléne
de Bourbon weder die Schwester des Konigs von Frankreich noch Enkelin des Ko6-
nigs von Polen, weder Patenkind des Herzogs von Parma noch die Schwester des
Schwiegersohns der Kaiserin von Osterreich [...], sondern einfach ein Bauernmad-
chen aus Greyerz, das er seit Kindheitstagen kennt. (121)

So leicht l&sst sich — zumindest in einem Roman — die Klassengesellschaft tiber-
winden, ohne Revolution und ohne Blutvergiel3en. Aber die wirkliche Ge-
schichte verlauft bekanntlich anders, auf jeden Fall gewalttatiger.

Das Landgut in Montreuil ware fir Jakob die beste aller Welten, wenn es nicht
eine sehr kunstliche Welt ware, wenn er nicht dort ein Gefangener ware, wenn
nicht die politische Entwicklung auf eine Katastrophe zulaufen wirde, wenn Ja-
kob mehr zu tun hétte — und vor allem: wenn Marie bei ihm wéare. Trotz der
angenehmen Arbeitsbedingungen in Montreuil, trotz der Freundschaft mit dem
,Grizzly“, dem letzten Kastraten am Versailler Hof, und trotz der netten Augen-
aufschlage der Magde ist Jakob ungliicklich. Die sensible Prinzessin merkt das.
Ihre Magde klaren sie auf: Jakob hat Liebeskummer; er vermisst seine Marie.
Im Winter 1788/89 wird es besonders schlimm. Vielleicht denkt Jakob an den
Winter davor, als er mit Marie in der Melkhitte lebte.
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Elisabeth mdchte nicht, dass Jakob unglticklich ist. Das passt nicht zu ihrer Idee
von der besten aller Welten. Sie bringt ihren kodniglichen Bruder dazu, einen
Boten ins Greyerzer Land zu schicken und Marie zu holen, damit bald Hochzeit
gefeiert werden kann. Ende Mérz 1789 reist ein Bote ins Freiburger Land. Im
April kommt er dort an. Unverziglich fahrt der dortige Hauptmann mit einer zwei-
spannigen Kalesche und drei Mann als Eskorte zum Bauer Magnin. Der leistet
kaum Widerstand. Wenn seine Tochter partout dieses Alpentrampel haben will,
soll sie ihn in Gottes Namen haben. Einen verninftigen Kerl wirde sie in ihrem
Alter sowieso nicht mehr bekommen. (149)

Am 15. April 1789 wird in Freiburg ein Pass fur Marie Magnin ausgestellt, dann
beginnt die zweiwtchige Reise nach Montreuil. Ende April kommt sie in Versai-
lles an. Es ist gut ein Jahr her, dass sich die beiden am Ful3 des Jaunpasses
verabschiedet haben. Nun sind sie wieder beisammen. Die Hochzeit soll am 26.
Mai 1789 stattfinden. Beim Anblick der Melkhtte in der ganzen Pracht ihrer
neoalemannischen Alpenhelvetik (156) lacht Marie. Ihr Urteil Gber das Landgut
ist eindeutig. Bei einem Spaziergang bleibt sie pl6tzlich stehen, macht sich von
Jakobs Arm los und vollfiihrt eine Geste, die ganz Montreuil umfasst ...

[...] den falschen Berg aus zusammengekarrtem Bauschutt, die japanische
Liebesgrotte mit ihren falschen Lotosbltten, das mit Eigelb aufgeklebte Moos an den
kinstlichen Felsen, die nichts-als-blonden Milchmadchen, die unterbeschaftigten
Knechte, [...] das falsche Hiinengrab und die falsche Windmuhle. (160)

Sie blickt Jakob an und fragt. Was soll der ganze Scheil3 hier eigentlich? Der
Kontrast zwischen der kinstlichen Landgut-ldylle und der wirklichen Bauern-
welt, aber auch der Kontrast zwischen Elisabeths Traum einer guten Welt in
Montreuil und der revolutionaren Atmosphare in Paris ist grof3.

Die Hochzeit findet wie geplant statt. Der Grizzly singt Bist du bei mir, geh‘ich
mit Freuden, eine Arie aus Gottfried Heinrich Stblzels Oper Diomedes, die Jo-
hann Sebastian Bach in eine Version fur Solostimme und Continuo umgeschrie-
ben und seiner Frau gewidmet hat. Alle weinen. Der Pfarrer verschwindet gleich
nach der Trauung durch einen Seiteneingang, denn das Volk ist im Aufruhr und
kennt gegenuber Adligen und Geistlichen keine Gnade. Das Ehepaar zieht sich
in seine Hutte zurtick und zeugt umgehend ein Kind. Tina erhebt Einspruch:
Woher Max das wisse? Er habe Kopien des Trauscheins und des Taufscheins.
Die Tochter Marguerite sei am 19. Marz 1790 zur Welt gekommen, 10 Monate
nach der Trauung.

Auf dem Jaunpass bei Tina und Max ist es inzwischen kurz vor sieben. Der
Morgen graut. Es hat aufgehdrt zu schneien. Die beiden Gestrandeten warten
auf die Schneefrase, die sie aus ihrer Lage befreien soll.

Auch die Geschichte der Konigskinder nahert sich ihrem Ende. Zuné&chst noch
geht das Leben in Montreuil seinen gewohnten Gang. Ab und zu verschwindet
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eine der Magde oder Knechte. Auch der eine oder andere Adlige verlasst still
und leise Versalilles.

m Hingegen wimmelt es von hungrigen Bettlern und marodierenden Soldaten, die
beim Anblick von Jakobs Kleinvieh ins Jagdfieber geraten. Anfangs verteidigt Jakob
die Tiere noch, wenn eine dieser ausgemergelten Lumpengestalten aus dem Unter-
holz bricht, aber dann lasst er es geschehen; denn erstens misste man schon ein
Unmensch sein, um einem Hungernden den Mundraub zu verbieten, und zweitens
ist es die nobelste Bestimmung aller Hihner, Ganse und Lammer tber schoner Glut
an einem Bratspiel3 zu enden. (164)

Marie will ihre Schwangerschaft lange nicht wahrnehmen. Jakob, dessen Blick
an den Kuhen geschult ist, erkennt ihren Zustand viel friilher. Das Wachsen ihres
Bauches deutet sie zunachst als Folge des guten Essens. Und als keine Zweifel
an der Schwangerschaft mehr bestehen, behauptet sie, es werde ein Junge,
eine Frau splre so was. Es wird aber ein Madchen. Jakob schont seine Frau,
so gut es geht. Manchmal machen sie einen Spaziergang zum Schloss Versai-
lles. Das war einst von 100.000 Kerzen erleuchtet. Nun wirkt es dunkel, unbe-
lebt. Das hat einen historischen Grund: den Sturm auf die Bastille am 14. Juli
1789. Erzéahlerisch nicht ohne Raffinesse lasst Capus den Erzéhler Max nicht
selbst die damaligen Ereignisse beschreiben, vielmehr macht er den Kastraten
zum Augenzeugen. Aber auch ihn lasst er nicht wortlich erzahlen, sondern gibt
Max die Aufgabe, zu referieren, was der Grizzly in jener Sommernacht gesehen
hat, als im Schloss Panik ausbrach.

[Es war jene Nacht,] in der nicht nur ein Grofteil des vieltausendkopfigen
Dienstpersonals, sondern auch fast die Gesamtheit jener Kaste, die tber viele Jahr-
hunderte von Gottes Gnaden Uber das Land und die Menschen geherrscht hatte,
sich still und heimlich wie eine Diebesbande aus dem Staub machte. [Der Grizzly]
erzahlt von den Zofen und Lakaien, die in hellen Scharen aus dem Schloss davon-
liefen, und von den Prinzen, Kokotten und Wurdentragern, die in héchster Eile das
Allernotwendigste fur die Flucht packten; wie sie kompromittierende Briefe verbrann-
ten und eigenhandig ihre Juwelen in Rocksdume einndhten, wahrend im Schutz der
Dunkelheit die ganze Nacht lang hunderte mehrspanniger Kutschen, Karossen und
Kaleschen vorfuhren. (164)

Der Konig blieb im Schloss auch nach dem 14. Juli, ebenso die Konigin und
Elisabeth. Sie hatten ihr ganzes Leben dort verbracht. Wo sollten sie hin?

Der Grizzly verabschiedet sich. Er wird als Sanger nicht mehr gebraucht und
will zurlick nach Italien in seinen Heimatort in der Hoffnung, dass man sich dort
seiner erinnert.

Tina und Max horen die Schneefrase. Ihre Rettung naht. Aber die Frase fahrt
an ihnen vorbei, offenbar sieht der Fahrer den im Schnee verborgenen Toyota
nicht.
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Die letzte Phase des alten Regimes in Frankreich hat begonnen. Noch immer
ist die konigliche Familie im Schloss, noch immer besucht die Prinzessin regel-
mafig ihr Landgut, das auch jetzt noch bewacht wird. Noch immer verrichten
Jakob und Marie ihre Aufgaben im goldenen Kafig von Montreuil. Aber am 5.
Oktober 1789, einem triben Tag mit Nieselregen, erreicht eine Nachricht das
Landgut. Jakob und Marie sehen, wie die Prinzessin Hals iber Kopf das Landgut
verlasst. Mit gerafften Rocken, also ganz unadelig, rennt sie Uber den frisch gepfligten
Kartoffelacker (174), schwingt sich auf ihr Pferd und verschwindet Richtung Schloss.
Der Grund ist bald zu horen: Eine Armee von 6.000 Frauen ist im Anmarsch. Sie wer-
den im Roman — in heutiger korrekter Sprache verpont — ,Weiber“ genannt.

M [...] sechstausend wiitende Weiber. Die Erde bebt, die Luft vibriert, die Vogel
in den Baumen verstummen. Eine endlose Prozession keulenschwingender Weiber
rollt in Dreierkolonne Uber die Allee auf das Schloss zu. Skrofulose Altweiber, rosige
Jungfrauen, kleine Madchen und flaumige Mitter; lachende Gesichter, wutverzerrte
Fratzen, geballte Fauste, herausfordernd entblof3te Bruste. Ihre Roécke sind nass
und schmutzig vom stundenlangen Marsch im Nieselregen. Sie riechen nach Wut,
Schweild und allzu lang ertragener Not. Sie brillen Schlachtrufe, singen Lumpenlie-
der, skandieren Parolen, kreischen, grélen, quietschen und lachen durcheinander,
aber ihre Botschatft ist klar und deutlich und auf3erst leicht verstandlich. Die Frauen
wollen Brot, und zwar sofort. Der Konig soll ihnen welches geben. Und Mehl wollen
sie auch. Und Getreide. Seine gesamten Getreidereserven soll der Konig ihnen ge-
ben. (176)

Ludwig XVI. gibt auf. Die konigliche Karosse verlasst Versailles. Als sie an Mon-
treuil vorbeifahrt, winken Marie und Jakob. Elisabeth winkt ein letztes Mal zu-
rack. (180) Vier Jahre spéater, 1793, wird Ludwig XVI. von der Revolutionsregie-
rung zum Tode verurteilt und hingerichtet, Elisabeth ein Jahr spéater, am 10. Mai
1794. Ihre Anhanger sehen sie als Martyrerin.

Nun hat auch flr Jakob und die schwangere Marie die Zeit in Montreuil ein Ende.
Ihre Leibeigenschaft ist mit dem Verschwinden der Herrschaft auch formal be-
endet. Die beiden wandern mit den Schweizer Kiihen von Versailles aus zurtick
ins Greyerzer Land. Dort kaufen sie sich einen Bauernhof. Die Tochter Mar-
guerite wird geboren. Max weil3 zu berichten, dass Marie mit funfundsiebzig
Jahren gestorben ist, Jakob ein paar Monate nach ihr. Der Bauernhof ist 1903
niedergebrannt. (183)

Tina und Max bleibt nichts anderes ubrig, als den Toyota zu verlassen und zu
Ful3 ins Tal zu gehen. Unterwegs greift eine Polizeistreife sie auf. Es droht ihnen
ein BuRgeld wegen des Verstol3es gegen die StralRenverkehrsordnung.

Das franzosische Abenteuer des Ehepaars Boschung und das Schneeaben-
teuer von Max und Tina ist zu Ende. Fur beide Paare geht das Leben nun nor-
mal weiter. Das Dramatische (Jakob und Maries Zeit in Versailles, die gefahrli-
che Alpentberquerung von Tina und Max) wird vom Alltag und seinen Lappalien

abgelost. Beides, Aufregendes und Banales, gehodren offenbar zum
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menschlichen Dasein. Insofern muss die Weisheit des Scheibenwischer-Dia-
logs vom Anfang, Sie erinnern sich, ein wenig korrigiert werden.

1789 hat sich die Welt in ganz besonderer Weise verandert; Marie und Jakob
waren Zeugen einer gesellschaftlichen Revolution. Ich behaupte, dass auch
Tina und Max in einer Umbruchsituation leben. 2018, als Konigskinder erschien,
ist der Klimawandel schon lange ein groRes Thema. Man kénnte sich vorstellen,
dass Alex Capus die beiden Akteure in einem weiteren Roman auftreten Iasst.
An umstirzenden Ereignissen mangelt es derzeit wahrlich nicht.

Roland Héacker
Sindelfingen, im September 2022

Internet-Adresse:
https://literaturklub-sindelfingen.de/
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