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Alex Capus: Königskinder 

Literaturklub Sindelfingen am 19. September 2022 

Der Autor 

Alex Capus kam 1961 in der Normandie zur Welt. Sein Vater ist Franzose, seine 

Mutter eine Schweizerin. Er studierte Geschichte, Philosophie und Ethnologie 

in Basel, arbeitete zunächst als Journalist und lebt heute als freier Schriftsteller 

in Olten, einer Kleinstadt im Kanton Solothurn in der mittleren Schweiz. Capus 

hat mehrere Erzählbände und Romane veröffentlicht. 2007 erschien Eine Frage 

der Zeit. Darin erzählt Capus eine merkwürdige Episode aus dem Kolonialis-

mus. 2011 erschien der geistreiche Roman Léon und Louise, der Capus die 

Nominierung für den Deutschen Buchpreis einbrachte. Er bettet darin die Liebe 

zweier Menschen in die geschichtlichen Ereignisse zwischen den Weltkriegen 

ein. Der Roman Königskinder erschien 2018.1 

Die Gegenwartshandlung 

Dieser Roman besteht aus zwei Geschichten: Die eine erzählt von Marie und 

Jakob und ist zeitlich im letzten Viertel des 18. Jahrhunderts angesiedelt, die 

andere von Max und Tina. Sie spielt in der Gegenwart und ist eine Art Rahmen-

handlung. Beide Geschichten sind aufeinander bezogen. Max ist der Erzähler 

der alten Geschichte, die von Tina immer kommentiert wird. Der Ort der Hand-

lung beider Geschichten ist die mittlere Schweiz. 

Tina und Max fahren eines Abends in ihrem roten Toyota Corolla die Pass-

straße hoch zum Jaunpass. Der liegt 1508 Meter über dem Meer, nahe dem 

Berner Oberland. Eigentlich hätten sie auch die Schnellstraße über Thun und 

Bern nehmen können, aber ein Hang zum Abenteuer bringt sie auf die Idee, die 

kürzere Passstraße zu benutzen. Es fehlte nicht an Warnungen. Schnee ist an-

gesagt, die Straße über den Pass gesperrt. Es kommt, wie es kommen muss. 

Die beiden erreichen zwar noch die Passhöhe, aber als es wieder abwärts geht, 

kommt der Toyota ins Rutschen und bleibt im Graben liegen. Es ist 20.46 Uhr, 

also bereits dunkel. Das Auto wird zum wärmenden Iglu. Die beiden Abenteurer 

haben also gute Aussichten, ihren Leichtsinn zu überleben. Um die Zeit bis zur 

erhofften Rettung zu überbrücken, erzählt Max die Geschichte von den Königs-

kindern. Der Rahmen ist wie in 1001er Nacht, nur dass es sich hier nur um eine 

einzige Nacht handelt. Tina und Max sind 26 Jahre verheiratet. Capus hat sie 

seinen Lesern bereits 2016 im Roman Das Leben ist gut vorgestellt. Sie seien 

ein glückliches Paar, heißt es von ihnen, das sich in den großen Fragen des 

Lebens einig ist. Über die kleinen Dinge streiten sie allerdings ständig. In der 

Eingangsszene geht es um die Frage, wann bei Schneefall der 

 
1 Zitiert nach Alex Capus: Königskinder, dtv 14745. 3. Auflage 2020 
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Scheibenwischer des Autos einzuschalten ist: Wenn die ersten Flocken fallen, 

oder erst dann, wenn die Scheibe schon etwas mit Schnee bedeckt ist?  

T 1 Tina: Willst du sagen, dass du mich spießig findest, weil ich die Scheibenwischer 

zu früh einschalte? Max: Ich sage nur, dass eine verfrühte Inbetriebnahme nicht 

zielführend ist. Tina: Du glaubst es deinem Rebellentum schuldig zu sein, den Ein-

satz von Scheibenwischern zu verweigern. Max: Ich verweigere überhaupt nichts 

und meinem Rebellentum schulde ich gar nichts. Sonst wäre es übrigens keines. 

Tina: Aber eine längere Diskussion ist dir diese Lappalie immerhin wert. Max: Das 

Leben besteht nun mal, wenn man es in seine atomaren Einzelteile zerlegt, aus lau-

ter Lappalien. Es sind die Zusammenhänge zwischen den Lappalien, welche die 

ganze Sache erst interessant machen. Tina: Und deswegen müssen wir über Schei-

benwischer diskutieren? Max: Findest du das blöd? Tina: Eigentlich schon. Offen 

gestanden. Und kindisch. 

Capus verkündet gern Lebensweisheiten. Stimmt es, dass das Leben nur eine 

Ansammlung von Lappalien ist, die zusammen ein Ganzes ergeben? Nach dem 

Scheibenwischer-Smalltalk beginnt Max mit seiner Geschichte. 

Die Erzählung von den Königskindern 

Diese Geschichte spielt in seiner Heimat. Er kennt den Ort des Geschehens, 

weil er dort aufgewachsen ist. Die männliche Hauptperson, das Waisenkind Ja-

kob Boschung, stammt aus einer armen Bauernfamilie. In einem kalten Winter 

sind alle seine Geschwister und die Eltern an der Grippe gestorben. Jakob hat 

die Leichen zunächst mit Schnee bedeckt und im Frühjahr, als es taute, begra-

ben. Das unmündige Kind wird von einem Onkel aufgenommen. Der behandelt 

Jakob schlecht. Daher entzieht sich der Junge der Obhut des Onkels und flüch-

tet in die Melkhütte, die ihm seine Eltern vererbt haben. Den Sommer über hütet 

er die Kühe eines reichen Bauern, jagt Hasen und Gämsen und macht aus der 

Milch der Kühe Käse. Auf diese Weise kann er gut überleben. Die Hütte liegt an 

einem Berghang. Wäre es nicht dunkel und würde nicht Schnee fallen, könnte 

man sie sehen, behauptet Max. Er erzählt von Jakobs einsamem Leben: 

T 2 Nachts kriecht ihm die Einsamkeit ins Gedärm und die Furcht, dass in der Dun-

kelheit ein wildes Tier sich anschleichen könnte. In der Ferne kreischt manchmal ein 

Gletscher, der mit seinen Eismassen übers Gestein gleitet; das klingt mal wie ein 

weinendes Kind, dann wieder wie eine wehklagende Greisin und geht Jakob durch 

Mark und Bein, In solchen Nächten sucht er Schutz und Trost in der Wärme der 

Kuhleiber, legt sich zwischen sie zur Ruhe und singt ihnen ein Lied, und die Kühe 

nehmen ihn auf wie ein Kalb und geben acht, dass sie ihn im Schlaf nicht erdrücken 

[…] Viele Stunden liegt er wach in der dunklen Schönheit der Nacht, sieht hinauf in 

den schwarzen Himmel und betrachtet die lautlose, augenscheinlich uhrwerkmäßige 

Mechanik der Gestirne, und dann sucht er Trost in der Hoffnung, dass er selber, 

auch wenn er seinen Platz in der Mechanik nicht begreift, ein funktionierendes Teil-

chen dieses großen Uhrwerks sei. (29) 
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Diese Szene schildert Jakobs empathisches Verhältnis zu den Tieren. Es wird 

ihm noch von Nutzen sein. Er wird aber auch als nachdenklicher Mensch ge-

zeigt, der sich Gedanken macht über die steinernen Abbilder der Lebewesen, 

die er im Gebirge findet: Riesenschnecken, Seepferdchen, Muschelbänke. In 

den langen Winternächten befreit er sie von überflüssigem Gestein und poliert 

sie so lange, bis sie glänzen. Warum, fragt er sich, gibt es hier im Gebirge solche 

Wassertiere? Ist das Gebirge in Wirklichkeit ein langsam fließendes Wasser? 

T 3 Sieben Jahre lebt Jakob allein dort oben, an etwa dreihundert Tagen im Jahr 

begegnet er keiner Menschenseele. Das Sprechen hat er so ziemlich verlernt, nur 

ein paar Dutzend Wörter auf Französisch und Deutsch sind ihm geblieben. Die Leute 

im Dorf haben ihn nicht vergessen, aber sie lassen ihn in Ruhe. Sie halten ihn für 

einen Kauz, einen Eremiten, ein Wolfskind. Für nichts zu gebrauchen, aber harmlos.  

(29) 

Die eigentliche Geschichte beginnt im Jahr 1779. Es sind also noch zehn Jahre 

bis zum Ausbruch der Französischen Revolution, die in der Erzählung eine 

wichtige Rolle spielen wird.  

Im Herbst holen die Knechte des Bauern die Kuhherde ab. Jakob begleitet sie 

hinab ins Tal, um seinen Lohn in Empfang zu nehmen. Der Bauer Magnin hat 

mehrere Kinder, darunter eine ansehnliche Tochter namens Marie-Françoise. 

Jakob und Marie tauschen von ferne einen Blick. Damit beginnt ihre Liebesge-

schichte. An dieser Stelle schaltet sich Tina ein. Sie möchte mehr über das Mäd-

chen wissen. Hatte sie blonde Zöpfe? Max erwidert, das wisse er nicht. Ihre 

Haarfarbe werde in den Quellen nirgends genannt.  

Die Quellenfrage 

Bei der Suche nach den Quellen von Max wurde ich nicht fündig. Die Geschichte 

von Jakob und Marie ist in der Schweiz als eine Art Volkserzählung schon länger 

bekannt. Der Komponist Joseph Weigl, ein Patenkind von Joseph Haydn, hat 

den Stoff in einer Oper verwendet: Sie trägt den Titel Die Schweizer Familie und 

wurde 1809 uraufgeführt. Weigl lehnt sich beim Libretto an eine kurz zuvor 

(1807) erschienene zeitgenössische französische Komödie an: Pauvre Jac-

ques, Armer Jakob. Sie stammt von den Autoren Sewrin und Allisan de 

Chazet, über die mir nur bekannt ist, dass sie erfolgreiche Vielschreiber waren. 

Weigls Oper ist ein Singspiel mit gesprochenen Dialogen. Es folgt dem Strick-

muster von Zauberflöte und Freischütz. In der Arie „Vom weit entfernten Schwei-

zerland“ drückt der arme Jakob seinen Schmerz darüber aus, dass man ihm die 

Liebste, also jene Marie, von der wir gehört haben, weggenommen hat. Die 

Buffo-Partie des Paul, der ebenfalls hinter dem Mädchen her ist, erinnere, heißt 

es in einer Kritik, an Mozarts Papageno. Obwohl die Geschichte von Kitsch trieft, 

hat Franz Schubert das Singspiel gefallen. Auch beim Publikum war das Werk 

sehr erfolgreich. Es hat Weigls Ruhm begründet. Rund 180 Jahre später, 1991, 

drehte der Schweizer Regisseur Francis Reusser (1942 – 2020) einen Film, 
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dem er Weigls Oper zugrunde legte. In Jacques et Françoise, so der Filmtitel, 

sei es Reusser gelungen, mit inszenatorischer Eleganz und den Mitteln der Sa-

tire den Kitsch der Vorlage zu brechen. 

Ich behaupte, dass Capus bei seiner Erzählung nicht streng irgendeiner Quelle 

folgt, sondern eine bereits bekannte Geschichte neu erzählt und sie mit Details 

ausstattet, die seiner Fantasie entstammen. Unser Autor benutzt gerne histori-

sche Vorlagen, um daraus eigene, neue Texte zu machen. Das letzte Beispiel 

ist der Roman Susanne von 2022. 

Das Leben der Königskinder 

Dass Jakob Boschung und Marie Magnin ein Paar werden, lehnt der Vater des 

Mädchens strikt ab. Er will eine gute Partie für seine Tochter, keinen armen 

Schlucker wie Jakob. Aber Marie will gerade ihn. Die beiden brennen durch und 

verbringen einige Tage und Nächte in Jakobs Melkhütte. Als man sie dort zu 

erwischen droht, ziehen sie sich, dem Beispiel der Gämsen folgend, in die Berge 

zurück. Aber auf Dauer ist auch das keine Lösung. Marie kehrt nach Hause 

zurück, Jakob meldet sich zur französischen Armee. Der Erzähler Max behaup-

tet, in den Musterungsrollen im Staatsarchiv des Kantons Freiburg stehe, dass 

sich Jakob Boschung aus Jaun am 8. Oktober 1779 zu acht Jahren Solddienst 

im Regiment Waldner verpflichtet habe (53). Jakob hat Glück. Das Regiment 

muss nicht in den Krieg ziehen, sondern wird zum Dienst am Ärmelkanal ver-

pflichtet. Dort bleibt es die ganze Zeit friedlich, obwohl in anderen Teilen Euro-

pas Kriege toben. Jakob ist das recht und Maries Vater ist froh, dass er den 

armen Jakob los ist. Der wird, denkt er, Marie vergessen und seine Tochter wird 

einen anderen heiraten. Aber der Vater täuscht sich. Seine Bemühungen, Marie 

zu verheiraten, scheitern. Sie vertreibt alle Freier, eine Art bäuerlicher Penelope. 

In der Zeit des Wartens verhält sie sich klug: 

T 4 Sie weiß, dass sie nur in Frieden unter dem väterlichen Dach wird leben können, 

wenn sie sich nichts anmerken lässt von ihrem Glück, ihrem Leiden und ihrer Sehn-

sucht. Deshalb seufzt sie nicht und weint nicht, hungert nicht und magert nicht ab, 

sondern bleibt rund und rosig und singt und lacht wie eh und je. Sie steht morgens 

zeitig auf, frühstückt mit Appetit und arbeitet tagsüber fleißig wie gewohnt, und 

abends blickt sie nicht sehnsuchtsvoll in den Nachthimmel, sondern geht beizeiten 

schlafen. Und dafür muss Marie nicht einmal Komödie spielen, sie ist tatsächlich 

fröhlich; denn sie weiß, dass es ihren Jakob irgendwo auf der Welt gibt. Wieso sollte 

sie da nicht fröhlich sein? Sie weiß auch, dass er zu ihr zurückkehren wird, er hat es 

ihr beim Abschied gesagt. Sie hat ihn nicht danach gefragt. Er hat es ihr ungefragt 

versprochen. (56) 

Im Lied von den Königskindern, auf das der Titel des Romans anspielt, wird 

erzählt, dass die beiden Liebenden, wie es im Originaltext heißt, „beisammen 

nicht kommen“ konnten, weil das Wasser zwischen ihnen zu tief war. Zwischen 

Marie und Jakob liegt kein Wasser, sondern eine räumliche und zeitliche 



5 
 

Distanz. Ist Maries Optimismus gerechtfertigt oder wird es den beiden ergehen 

wie den Königskindern im Lied, die das Opfer einer Intrige werden? 

Bis Klarheit in dieser Frage besteht, müssen acht Jahre vergehen; so lange 

dauert Jakobs Militärdienst. Wie überbrückt man als Erzähler eine solche Zeit-

spanne? Man könnte natürlich schreiben: „acht Jahre später“. Johann Peter He-

bel macht in der Erzählung Unverhofftes Wiedersehen das Vergehen der Zeit in 

der Weise anschaulich, dass er allerlei historische Ereignisse aufzählt, die sich 

zwischen dem Verschwinden des Bräutigams im Berg und seinem unverhofften 

Wiederauftauchen als konservierte Leiche begeben haben. 

T 5 Unterdessen wurde die Stadt Lissabon in Portugal durch ein Erdbeben zerstört, 

und der Siebenjährige Krieg ging vorüber, und Kaiser Franz der Erste starb, und der 

Jesuitenorden wurde aufgehoben und Polen geteilt, und die Kaiserin Maria Theresia 

starb, und der Struensee wurde hingerichtet, Amerika wurde frei, und die vereinigte 

französische und spanische Macht konnte Gibraltar nicht erobern usw.  

Capus bzw. sein Erzähler Max schalten zwei Ereignisse ein, die in den 1780er 

Jahren die Menschen bewegt haben: eine Erfindung und eine Klimakatastro-

phe. Das mit dem Klima geschah im Jahr 1783.  

T 6 Schon der Herbst war eher ein Winter gewesen und der Sommer eher ein 

Herbst, weil kurz nach der Sommersonnenwende ein schwefelgelber Nebel aufge-

zogen war, der sich nicht mehr hatte verziehen wollen; ein übler, nach faulen Eiern 

stinkender Nebel, wie man ihn noch nie gesehen hatte. An manchen Tagen lag er 

am Boden, dann wieder hing er drohend unter den Wolken. Er stach Menschen und 

Tieren giftig in die Nase, brannte ihnen in den Augen und breitete sich Tag und Nacht 

[…] nach Osten aus. Über weiten Teilen der Nordhalbkugel schien die Sonne nicht 

mehr, von der Bretagne über Preußen bis nach Sibirien verfaulte das Getreide unreif 

auf den Feldern. Die Kinder husteten, viele starben. Die Vögel fielen tot vom Himmel, 

schon im August verloren die Bäume ihre Blätter, im September fiel der erste 

Schnee, im Oktober waren die Viehtränken vereist und die Bäche gefroren […] Es 

gab kein Entrinnen aus diesem Nebel, er hatte sich um die ganze Welt ausgebreitet. 

(52) 

Die Ursache der Katastrophe war ein Ausbruch des Vulkans Laki in Island 

an Pfingsten 1783. Es trat Schwefeldioxid aus und verbreitete sich in der Erdat-

mosphäre. Dazu kamen Fluor und Chlorwasserstoff. Es bildeten sich gewaltige 

Mengen an Schwefelwasserstoff und Ammoniak. Dieses Ereignis galt damals 

als der bisher schlimmste Fall von Luftverschmutzung. Capus dürfte sie unter 

dem Eindruck der aktuellen Klimaveränderung erzählt haben. In der Geschichte 

veranschaulicht sie die allgemeine Krisenstimmung.  

Das andere Ereignis ist die Erfindung der gasbetriebenen Ballonfahrt. Auch 

das geschah 1783. Im Auftrag des französischen Königs Ludwigs XVI. ließen 

die Brüder Montgolfier im September dieses Jahres von Versailles aus einen 

Heißluftballon mit einem Hammel, einer Ente und einem Hahn aufsteigen. Der 

https://de.wikipedia.org/wiki/Schloss_Versailles#Hoffeste_und_andere_Ereignisse
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Flug dauerte acht Minuten. Die Tiere überlebten. Capus bringt an dieser Stelle 

geschickt eine weitere Hauptfigur seines Romans ins Spiel: Elisabeth, die 

Schwester König Ludwigs XVI. Sie wird als eine aufmüpfige junge Dame ge-

schildert, die sich nicht an die Gepflogenheiten des Versailler Hofes hält. Als der 

Ballon aufsteigt, reitet sie ihm nach und ist anwesend, als der Hammel, die Ente 

und der Hahn wieder landen. Dass am 21. November 1783 zwei Personen erst-

mals in einer frei fliegenden Montgolfière abgehoben haben, wird im Roman 

ebenfalls erwähnt. Der Flug dauerte 25 Minuten und endete erfolgreich auf der 

Butte aux Cailles. Ursprünglich sollten Sträflinge als Versuchspersonen einge-

setzt werden, aber nach Protesten ließ man diesen Gedanken fallen.  

Prinzessin Elisabeth ist fasziniert von der Vision der besten aller Welten. Diese 

Idee geht auf den Philosophen Leibniz zurück. Der war überzeugt, dass die 

Welt, in der er lebte, die bestmögliche sei. Seine These war allerdings sehr um-

stritten. Voltaire hat sich darüber in seinem Roman Candide lustig gemacht. 

Elisabeth will die beste aller Welten in Gestalt eines Landguts verwirklichen. Sie 

lässt ein Gelände bei Montreuil in eine idyllische Landschaft verwandeln und 

landwirtschaftliche Gebäude errichten. Hübsche Mägde und Knechte und aller-

lei Viehzeug verbringen dort eine angenehme Zeit. Elisabeth reitet täglich zu 

ihrem bäuerlichen Anwesen und inspiziert es. Allerdings machen die Schweizer 

Kühe, die aus der Freiburger Gegend geholt worden waren, Schwierigkeiten. 

Die Knechte schaffen es nicht, sie richtig zu melken. Die Tiere jammern und 

geben nur wenig Milch. Die Lösung liegt auf der Hand: Man braucht einen kun-

digen Knecht aus dem Greyerzer Land. Der wird in Gestalt von Jakob Boschung 

gefunden. Jakob hat inzwischen seine acht Jahre beim Militär beendet und ist 

in seine Heimat zurückgekehrt. Das wird so beschrieben: 

T 7 Im Greyerzer Land taucht an einem Novembertag des Jahres 1787 frühmorgens 

ein fremder Soldat auf und macht einen Rundgang durchs Städtchen […] Der Mann 

hat den lässigen Gang eines Soldaten und den melancholischen Blick eines alten 

Kriegers, und er besichtigt das Städtchen nicht wie ein neugieriger Fremder, sondern 

wie einer, der sich an alte Zeiten erinnert […] Wo der Soldat herkommt? Was der 

hier will? […] Sieht aus, als würde er auf jemanden warten. […] Schließlich gelangt 

er zum Hotel de la Couronne, stößt die Tür auf und trägt sich als Jacques Bosson 

ein. Drei Tage später ist Markttag, die Bauern fahren mit ihren Gemüsekarren auf 

den Marktplatz. […] Marie Magnin ist schon im Morgengrauen ins Städtchen gefah-

ren mit Ihrem Karren […] Da tritt ein Soldat an ihren Stand […] Sie begrüßt den 

Soldaten und fragt ihn, was er gerne hätte. - Soldat: Früchte. Oder Gemüse. – Marie: 

Bitte schön, die gesamte Auslage steht zur Verfügung. – Soldat: Ist denn alles frisch? 

– Marie: Frisch wie am ersten Tag. – Soldat: Das ist gut, das freut mich sehr. Sie 

kann sich gar nicht vorstellen, wie sehr mich das freut. – Marie: In welcher Währung 

will der Herr bezahlen? Soldat: In Dukaten, in guten harten Golddukaten. Die nutzen 

sich nicht ab und behalten ihren Wert. Ein Leben lang. – Marie: Das glaube ich gern, 

sehr gern. (89) 

https://de.wikipedia.org/wiki/Butte_aux_Cailles
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Marie kann sehen, wie der Soldat errötet. Sie errötet auch. Sie hat die Doppel-

bödigkeit des Dialogs verstanden. So ist das Paar also wieder beisammen. Der 

Bauer will das zwar verhindern, aber seine Tochter sagt entschieden: Ich gehe 

jetzt mit Jakob in die Berge und bleibe den Winter über dort. Ich bin volljährig 

und kann tun und lassen, was ich will. (93) Jakob schließt eine Drohung an: Ich 

habe ein neues französisches Landgewehr, damit treffe ich auf fünfhundert 

Schritte zwischen deine Augen. Das wird ganz schnell gehen, du wirst schon tot 

sein, bevor du umfällst. (93/94) Das genügt. Der Bauer Magnin gibt nach. Marie 

und Jakob verbringen den Winter 1787 auf 88 in der Melkhütte.  

Im Frühjahr kommen die Soldaten des französischen Königs ins Dorf und wollen 

Jakob abholen. Seine Dienstverpflichtung nach Montreuil ist eingetroffen. Zu-

nächst sträubt er sich, aber gegen eine königliche Order hat man keine Chance. 

Max erzählt: 

T 8 Ich stelle mir vor, wie Marie und Jakob hoch zu Ross wie zwei Königskinder aus 

dem verschneiten Hochgebirge in den erwachenden Frühling reiten, glücklich bei-

sammen und tapfer dem nahenden Unglück, der unausweichlichen neuerlichen 

Trennung entgegen, nach einem halben Jahr innigsten Beisammenseins. (100/101) 

An dieser Stelle fällt zum ersten und einzigen Mal das Wort Königskinder, der 

Titel des Romans. Die Textstelle verrät auch einiges über das Verhältnis von 

Quelle und Fiktion. Max ist der Erzähler, der sich zwar an Quellen orientiert, sich 

das Geschehen aber vorstellt. Als Tina fragt, ob Marie in dieser Zeit schwanger 

geworden sei, verneint Max das und verweist auf die Greyerzer Kirchenbücher. 

Jakob muss zu Fuß nach Versailles. Er meidet die alte Heerstraße, deren Ge-

fährlichkeit Capus sehr naturalistisch beschreibt. 

T 9 Bei Trockenheit liegt sie unter einer Staubwolke, bei Regen versinkt sie im 

Schlamm. Tag für Tag kämpft sich von morgens bis abends ein keuchender, schwit-

zender und stinkender Lindwurm aus überladenen Ochsenkarren, Pferdekutschen, 

Wandersleuten, Vagabunden, Marketenderinnen, Pilgern, Strauchdieben und Sol-

daten gegenläufig über den Schotter, und weil alles, was lebt, sich gelegentlich er-

leichtern und irgendwann auch sterben muss, zieht sich beidseits der Chaussee 

über Hunderte von Meilen eine durchgehende Jauche aus Kot und Seich und Tier-

kadavern in allen Zuständen der Zersetzung dahin, die mit ihren Gestank sämtliche 

Mücken, Bremsen, Schmeiß- und Kotfliegen aus weitem Umkreis anlockt. (103) 

Weitere Details kann ich Ihnen leider nicht ersparen. Der Erzähler kann manch-

mal sehr realitätsnah werden. An diesen und anderen Stellen zeigt sich auch 

ein beliebtes Stilmittel von Capus: die Aufzählung. Die Heerstraße, die Jakob 

meidet, ist ein einziger Herd von Malaria, Ruhr, Typhus, Pocken, Milzbrand, 

Lepra, Gonorrhoe, Syphilis, Schanker und Cholera. (105). Daher wandert er vor 

allem nachts. Sein Ziel erreicht er nach 20 Tagen, im späten Frühjahr des Jah-

res 1788. Jakob ist inzwischen 31 Jahre alt. 
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Versailles macht auf ihn einen heruntergekommenen Eindruck. Der Gestank im 

Umkreis des Schlosses ist ein unfassbar scharfer, stechender, unerträglich bei-

ßender Ammoniakgeruch, ein Brodem von Verwesung, Moder, Schweinestall 

und Menschenlatrine. (106) Die sanitären Verhältnisse sind desolat. Für 5000 

Bewohner gibt es vier Klosetts, die man mit Wasser spülen kann. Zwei von ihnen 

sind außer Betrieb und ein drittes ist für die königliche Familie reserviert. Das 

vierte Klo für die übrigen Bewohner ist in einem unaussprechlichen Zustand. 

Also wird die Notdurft im Freien verrichtet. Der Gestank im Umkreis des Schlos-

ses ist ein unfassbar scharfer, stechender, unerträglich beißender. Das Macht-

zentrum des Königs von Frankreich ist, so das Fazit, ein gigantisches Scheiß-

haus. Ein deutliches und sprechendes Bild für eine einst mächtige aristokrati-

sche Herrschaft, die ihrem Ende entgegengeht. 

Jakob wird in Versailles, genauer: in Montreuil, erwartet. Er findet im Landgut 

der Prinzessin Schweizer Kühe vor, die bisher völlig falsch behandelt wurden. 

Er macht die Leitkuh aus, nach der sich alle richten, und freundet sich mit ihr 

an. Er respektiert sie und sie respektiert ihn. Dann melkt er die Tiere, aber so, 

wie es sich gehört, so dass der Ertrag beträchtlich steigt. Auch zu Prinzessin 

Elisabeth gewinnt Jakob einen Draht. Täglich reicht er ihr einen Krug frischer 

Milch. Sie unterhalten sich nett.  

T 10 Möchten Hoheit sich einen Augenblick ausruhen? Freudig nimmt Elisabeth die 

Einladung an. Sie rafft ihre Röcke und lässt sich auf die Decke fallen. Und da Jakob 

sieht, dass sie sich nicht mitten auf die Decke, sondern an deren rechten Rand ge-

setzt und die linke Hälfte freigelassen hat, nimmt er die unausgesprochene Einla-

dung an und setzt sich einfach neben sie, als wäre Elisabeth Philippine Marie Hélène 

de Bourbon weder die Schwester des Königs von Frankreich noch Enkelin des Kö-

nigs von Polen, weder Patenkind des Herzogs von Parma noch die Schwester des 

Schwiegersohns der Kaiserin von Österreich […], sondern einfach ein Bauernmäd-

chen aus Greyerz, das er seit Kindheitstagen kennt. (121) 

So leicht lässt sich – zumindest in einem Roman – die Klassengesellschaft über-

winden, ohne Revolution und ohne Blutvergießen. Aber die wirkliche Ge-

schichte verläuft bekanntlich anders, auf jeden Fall gewalttätiger. 

Das Landgut in Montreuil wäre für Jakob die beste aller Welten, wenn es nicht 

eine sehr künstliche Welt wäre, wenn er nicht dort ein Gefangener wäre, wenn 

nicht die politische Entwicklung auf eine Katastrophe zulaufen würde, wenn Ja-

kob mehr zu tun hätte – und vor allem: wenn Marie bei ihm wäre. Trotz der 

angenehmen Arbeitsbedingungen in Montreuil, trotz der Freundschaft mit dem 

„Grizzly“, dem letzten Kastraten am Versailler Hof, und trotz der netten Augen-

aufschläge der Mägde ist Jakob unglücklich. Die sensible Prinzessin merkt das. 

Ihre Mägde klären sie auf: Jakob hat Liebeskummer; er vermisst seine Marie. 

Im Winter 1788/89 wird es besonders schlimm. Vielleicht denkt Jakob an den 

Winter davor, als er mit Marie in der Melkhütte lebte.  
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Elisabeth möchte nicht, dass Jakob unglücklich ist. Das passt nicht zu ihrer Idee 

von der besten aller Welten. Sie bringt ihren königlichen Bruder dazu, einen 

Boten ins Greyerzer Land zu schicken und Marie zu holen, damit bald Hochzeit 

gefeiert werden kann. Ende März 1789 reist ein Bote ins Freiburger Land. Im 

April kommt er dort an. Unverzüglich fährt der dortige Hauptmann mit einer zwei-

spännigen Kalesche und drei Mann als Eskorte zum Bauer Magnin. Der leistet 

kaum Widerstand. Wenn seine Tochter partout dieses Alpentrampel haben will, 

soll sie ihn in Gottes Namen haben. Einen vernünftigen Kerl würde sie in ihrem 

Alter sowieso nicht mehr bekommen. (149) 

Am 15. April 1789 wird in Freiburg ein Pass für Marie Magnin ausgestellt, dann 

beginnt die zweiwöchige Reise nach Montreuil. Ende April kommt sie in Versai-

lles an. Es ist gut ein Jahr her, dass sich die beiden am Fuß des Jaunpasses 

verabschiedet haben. Nun sind sie wieder beisammen. Die Hochzeit soll am 26. 

Mai 1789 stattfinden. Beim Anblick der Melkhütte in der ganzen Pracht ihrer 

neoalemannischen Alpenhelvetik (156) lacht Marie. Ihr Urteil über das Landgut 

ist eindeutig. Bei einem Spaziergang bleibt sie plötzlich stehen, macht sich von 

Jakobs Arm los und vollführt eine Geste, die ganz Montreuil umfasst … 

T 11 […] den falschen Berg aus zusammengekarrtem Bauschutt, die japanische 

Liebesgrotte mit ihren falschen Lotosblüten, das mit Eigelb aufgeklebte Moos an den 

künstlichen Felsen, die nichts-als-blonden Milchmädchen, die unterbeschäftigten 

Knechte, […] das falsche Hünengrab und die falsche Windmühle. (160) 

Sie blickt Jakob an und fragt. Was soll der ganze Scheiß hier eigentlich? Der 

Kontrast zwischen der künstlichen Landgut-Idylle und der wirklichen Bauern-

welt, aber auch der Kontrast zwischen Elisabeths Traum einer guten Welt in 

Montreuil und der revolutionären Atmosphäre in Paris ist groß.  

Die Hochzeit findet wie geplant statt. Der Grizzly singt Bist du bei mir, geh‘ ich 

mit Freuden, eine Arie aus Gottfried Heinrich Stölzels Oper Diomedes, die Jo-

hann Sebastian Bach in eine Version für Solostimme und Continuo umgeschrie-

ben und seiner Frau gewidmet hat. Alle weinen. Der Pfarrer verschwindet gleich 

nach der Trauung durch einen Seiteneingang, denn das Volk ist im Aufruhr und 

kennt gegenüber Adligen und Geistlichen keine Gnade. Das Ehepaar zieht sich 

in seine Hütte zurück und zeugt umgehend ein Kind. Tina erhebt Einspruch: 

Woher Max das wisse? Er habe Kopien des Trauscheins und des Taufscheins. 

Die Tochter Marguerite sei am 19. März 1790 zur Welt gekommen, 10 Monate 

nach der Trauung. 

Auf dem Jaunpass bei Tina und Max ist es inzwischen kurz vor sieben. Der 

Morgen graut. Es hat aufgehört zu schneien. Die beiden Gestrandeten warten 

auf die Schneefräse, die sie aus ihrer Lage befreien soll.  

Auch die Geschichte der Königskinder nähert sich ihrem Ende. Zunächst noch 

geht das Leben in Montreuil seinen gewohnten Gang. Ab und zu verschwindet 
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eine der Mägde oder Knechte. Auch der eine oder andere Adlige verlässt still 

und leise Versailles. 

T 12 Hingegen wimmelt es von hungrigen Bettlern und marodierenden Soldaten, die 

beim Anblick von Jakobs Kleinvieh ins Jagdfieber geraten. Anfangs verteidigt Jakob 

die Tiere noch, wenn eine dieser ausgemergelten Lumpengestalten aus dem Unter-

holz bricht, aber dann lässt er es geschehen; denn erstens müsste man schon ein 

Unmensch sein, um einem Hungernden den Mundraub zu verbieten, und zweitens 

ist es die nobelste Bestimmung aller Hühner, Gänse und Lämmer über schöner Glut 

an einem Bratspieß zu enden. (164) 

Marie will ihre Schwangerschaft lange nicht wahrnehmen. Jakob, dessen Blick 

an den Kühen geschult ist, erkennt ihren Zustand viel früher. Das Wachsen ihres 

Bauches deutet sie zunächst als Folge des guten Essens. Und als keine Zweifel 

an der Schwangerschaft mehr bestehen, behauptet sie, es werde ein Junge, 

eine Frau spüre so was. Es wird aber ein Mädchen. Jakob schont seine Frau, 

so gut es geht. Manchmal machen sie einen Spaziergang zum Schloss Versai-

lles. Das war einst von 100.000 Kerzen erleuchtet. Nun wirkt es dunkel, unbe-

lebt. Das hat einen historischen Grund: den Sturm auf die Bastille am 14. Juli 

1789. Erzählerisch nicht ohne Raffinesse lässt Capus den Erzähler Max nicht 

selbst die damaligen Ereignisse beschreiben, vielmehr macht er den Kastraten 

zum Augenzeugen. Aber auch ihn lässt er nicht wörtlich erzählen, sondern gibt 

Max die Aufgabe, zu referieren, was der Grizzly in jener Sommernacht gesehen 

hat, als im Schloss Panik ausbrach. 

T 13 [Es war jene Nacht,] in der nicht nur ein Großteil des vieltausendköpfigen 

Dienstpersonals, sondern auch fast die Gesamtheit jener Kaste, die über viele Jahr-

hunderte von Gottes Gnaden über das Land und die Menschen geherrscht hatte, 

sich still und heimlich wie eine Diebesbande aus dem Staub machte. [Der Grizzly] 

erzählt von den Zofen und Lakaien, die in hellen Scharen aus dem Schloss davon-

liefen, und von den Prinzen, Kokotten und Würdenträgern, die in höchster Eile das 

Allernotwendigste für die Flucht packten; wie sie kompromittierende Briefe verbrann-

ten und eigenhändig ihre Juwelen in Rocksäume einnähten, während im Schutz der 

Dunkelheit die ganze Nacht lang hunderte mehrspänniger Kutschen, Karossen und 

Kaleschen vorfuhren. (164) 

Der König blieb im Schloss auch nach dem 14. Juli, ebenso die Königin und 

Elisabeth. Sie hatten ihr ganzes Leben dort verbracht. Wo sollten sie hin?  

Der Grizzly verabschiedet sich. Er wird als Sänger nicht mehr gebraucht und 

will zurück nach Italien in seinen Heimatort in der Hoffnung, dass man sich dort 

seiner erinnert. 

Tina und Max hören die Schneefräse. Ihre Rettung naht. Aber die Fräse fährt 

an ihnen vorbei, offenbar sieht der Fahrer den im Schnee verborgenen Toyota 

nicht. 
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Die letzte Phase des alten Regimes in Frankreich hat begonnen. Noch immer 

ist die königliche Familie im Schloss, noch immer besucht die Prinzessin regel-

mäßig ihr Landgut, das auch jetzt noch bewacht wird. Noch immer verrichten 

Jakob und Marie ihre Aufgaben im goldenen Käfig von Montreuil. Aber am 5. 

Oktober 1789, einem trüben Tag mit Nieselregen, erreicht eine Nachricht das 

Landgut. Jakob und Marie sehen, wie die Prinzessin Hals über Kopf das Landgut 

verlässt. Mit gerafften Röcken, also ganz unadelig, rennt sie über den frisch gepflügten 

Kartoffelacker (174), schwingt sich auf ihr Pferd und verschwindet Richtung Schloss. 

Der Grund ist bald zu hören: Eine Armee von 6.000 Frauen ist im Anmarsch. Sie wer-

den im Roman – in heutiger korrekter Sprache verpönt – „Weiber“ genannt.  

T 14 […] sechstausend wütende Weiber. Die Erde bebt, die Luft vibriert, die Vögel 

in den Bäumen verstummen. Eine endlose Prozession keulenschwingender Weiber 

rollt in Dreierkolonne über die Allee auf das Schloss zu. Skrofulöse Altweiber, rosige 

Jungfrauen, kleine Mädchen und flaumige Mütter; lachende Gesichter, wutverzerrte 

Fratzen, geballte Fäuste, herausfordernd entblößte Brüste. Ihre Röcke sind nass 

und schmutzig vom stundenlangen Marsch im Nieselregen. Sie riechen nach Wut, 

Schweiß und allzu lang ertragener Not. Sie brüllen Schlachtrufe, singen Lumpenlie-

der, skandieren Parolen, kreischen, grölen, quietschen und lachen durcheinander, 

aber ihre Botschaft ist klar und deutlich und äußerst leicht verständlich. Die Frauen 

wollen Brot, und zwar sofort. Der König soll ihnen welches geben. Und Mehl wollen 

sie auch. Und Getreide. Seine gesamten Getreidereserven soll der König ihnen ge-

ben. (176) 

Ludwig XVI. gibt auf. Die königliche Karosse verlässt Versailles. Als sie an Mon-

treuil vorbeifährt, winken Marie und Jakob. Elisabeth winkt ein letztes Mal zu-

rück. (180) Vier Jahre später, 1793, wird Ludwig XVI. von der Revolutionsregie-

rung zum Tode verurteilt und hingerichtet, Elisabeth ein Jahr später, am 10. Mai 

1794. Ihre Anhänger sehen sie als Märtyrerin. 

Nun hat auch für Jakob und die schwangere Marie die Zeit in Montreuil ein Ende. 

Ihre Leibeigenschaft ist mit dem Verschwinden der Herrschaft auch formal be-

endet. Die beiden wandern mit den Schweizer Kühen von Versailles aus zurück 

ins Greyerzer Land. Dort kaufen sie sich einen Bauernhof. Die Tochter Mar-

guerite wird geboren. Max weiß zu berichten, dass Marie mit fünfundsiebzig 

Jahren gestorben ist, Jakob ein paar Monate nach ihr. Der Bauernhof ist 1903 

niedergebrannt. (183) 

Tina und Max bleibt nichts anderes übrig, als den Toyota zu verlassen und zu 

Fuß ins Tal zu gehen. Unterwegs greift eine Polizeistreife sie auf. Es droht ihnen 

ein Bußgeld wegen des Verstoßes gegen die Straßenverkehrsordnung.  

Das französische Abenteuer des Ehepaars Boschung und das Schneeaben-

teuer von Max und Tina ist zu Ende. Für beide Paare geht das Leben nun nor-

mal weiter. Das Dramatische (Jakob und Maries Zeit in Versailles, die gefährli-

che Alpenüberquerung von Tina und Max) wird vom Alltag und seinen Lappalien 

abgelöst. Beides, Aufregendes und Banales, gehören offenbar zum 
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menschlichen Dasein. Insofern muss die Weisheit des Scheibenwischer-Dia-

logs vom Anfang, Sie erinnern sich, ein wenig korrigiert werden. 

1789 hat sich die Welt in ganz besonderer Weise verändert; Marie und Jakob 

waren Zeugen einer gesellschaftlichen Revolution. Ich behaupte, dass auch 

Tina und Max in einer Umbruchsituation leben. 2018, als Königskinder erschien, 

ist der Klimawandel schon lange ein großes Thema. Man könnte sich vorstellen, 

dass Alex Capus die beiden Akteure in einem weiteren Roman auftreten lässt. 

An umstürzenden Ereignissen mangelt es derzeit wahrlich nicht. 
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