
Tansania – früher Deutsch-Ostafrika – im Spiegel zeitgenössischer, deutscher Literatur: 

Usambara erschien 2007 – Sehnsuchtsorte 2017 – Am siebten Tag flog ich zurück 2021 

Achill Moser (Jahrgang 1954 – nach langer Zeit unter nomadisierenden Völkern in Afrika und Asien nun 

in Hamburg lebend) zählt 2017 in einer Sammlung von Essays zu seinen Sehnsuchtsorten neben 

Florenz und Ithaka auch Marrakesch, Timbuktu und Sansibar.  

Darüber schreibt er unter der Überschrift „Inselsehnsucht“. Der 

Traum vom Paradies:  

„Keine Region der Erde ist so häufig zur Sehnsuchts-Metapher 

erklärt worden wie jene Inselwelten, die in einem ozeanischen 

Kosmos liegen, weit weg vom Rest der Welt. …Vielleicht ist es 

ja tatsächlich der Traum vom Garten Eden, die ewige Sehn-

sucht nach einem idyllischen Arkadien. … Dieses Blau! Über-

irdisch, unbegreiflich. Schier grenzenlos dehnte sich das 

leuchtend blaue Meer unter einem ebenso strahlend blauen 

Himmel. … Unweit der Ostküste Afrikas war ich im Indischen 

Ozean auf einer afrikanisch-arabischen Dhau unterwegs. … 

Ein Suaheli Sammelbegriff für ein aus Holz gebautes Lasten-

schiff, dessen dreieckiges Lateinersegel noch vor kaum 

hundert Jahren in den Gewässern zwischen Afrika und Arabien 

als Zeichen des Schreckens galt, weil es von Seeräubern und 

Sklavenhändlern benutzt wurde, die von Überfällen und 

Menschenhandel lebten. Heute transportieren die wendigen 

Lastensegler vor allem Tee, Datteln, Gewürze, Trockenfisch 

und Mangrovenholz. Auf einer dieser nostalgischen Dhaus 

wollte ich nach Sansibar segeln. … - Inbegriff aller exotischen 

Phantasien und einst Hauptstadt des Oman, dann Sultanat 

unter portugiesischem und britischem Protektorat. 

Wir erinnern uns an den derzeitigen Literaturnobelpreisträger Abdulrazak Gurnah, der dort 1948 geboren 

wurde und 1994 in seiner neuen englischen Heimat mehrere Romane veröffentliche, in welchen dieser 

Traum vom Paradies in Frage gestellt wird. Aber der Besucher aus Deutschland träumt zunächst weiter:  

„Die Nächte an Bord der Dhau waren kurz. Schon mit dem ersten Dämmerlicht wurde ich von den 

Gebetsrufen der Seeleute geweckt, die alle fromme Muslime waren. Mit bunten Käppchen knieten sie 

zum Sonnenaufgang auf einer Bastmatte an Deck und verbeugten sich gen Mekka. … Am nächsten 

Morgen strahlten Sonne und Himmelsblau über Sansibar-Stadt … Die Exotik der Stadt faszinierte mich 

sofort. In den belebten Straßen war es schon am frühen Vormittag unglaublich schwül und die feucht-

warme Luft war mit dem Duft von Gewürznelken und fauliger Süße geschwängert. … Hier im alten Dhau-

Hafen von Sansibar-Stadt, brachten arabische Sklavenhändler im 17. und 18. Jahrhundert Millionen von 

Afrikanern an Land, die sie aus Schwarzafrika verschleppt hatten. - Die alptraumhaften Zustände auf 

dem damaligen Sklavenmarkt, unweit des Hafens, schilderte der Eng-länder Thomas Smollet, Kapitän 

des britischen Forschungsschiffes Ternate im Jahre 1811: ‚Die Schau beginnt um vier Uhr nachmittags. 

Die Sklaven werden wahrlich herausgeputzt, um den größten Gewinn herauszuziehen: Die Haut wird 

gereinigt und mit Kokosöl poliert, die Gesichter werden mit roten und weißen Streifen bemalt (…), dann 

werden sie in einer Reihe aufgestellt, gestaffelt nach Größe und Alter …‘.“ 

Moser besichtigt die ehemaligen Sklavenkammern im Stadt-Zentrum, wo 1873 die Church of Christ 

Cathedral gegründet wurde: „Mustafa, ein junger Guide, führte mich in die ehemaligen Sklavenkam-

mern, die sich unter der Kirche befanden … Die Decken der feuchtkalten Kerkerzellen waren so niedrig, 

dass ich nicht aufrecht stehen konnte. Wie wilde Tiere waren hier Männer, Frauen und Kinder aus 

Schwarzafrika an Eisenketten gefangen gehalten worden. … Damals erlebte Sansibar eine wahre Blüte-

zeit als Handelsmetropole. … Vor allem im engen Gassengewirr der historischen Altstadt, auch Stone 

Town genannt, wirkten viele Häuser wie aus einem Märchen von Scheherazade. … 

       1 



Fast dreitausend Bauten … erinnern an jene Zeit, als die Sansibarer mit Gewürzen, Elfenbein und 

Sklaven so hohe Gewinne erzielten, dass der Sultan von Oman seinen Sitz samt dreier Ehefrauen und 

fünfundsiebzig Konkubinen auf das entrückte Eiland verlegte.“ Ein repräsentatives Beispiel für Mosers 

gelegentlichen süffisanten Stil. Aber er kann auch manchmal relativ sachlich-nüchtern schreiben:  

An manchen Tagen spazierte ich stundenlang durch das Labyrinth der Altstadt … Ich grüßte im Vorüber-

gehen Händler und Straßenhandwerker … Ich sah Frauen mit Henna-Malereien an Händen und Füßen, 

die in leuchtende Kanga-Tücher gekleidet waren – gelb, orange, rot, rosa, blau und grün. Was für eine 

Farbigkeit Und nicht zu vergessen die Vielfalt der Völker: Araber, Inder, Perser, Schwarzafrikaner – 

Muslime, Christen, Hindus; und alle lebten friedlich miteinander. Pluralität hat auf Sansibar Tradition … 

Doch Sansibar ist weit mehr als nur ein Schmelztiegel der Kulturen: tropisches Palmen-paradies und 

romantisches Reiseziel, schwüles Treibhaus und duftende Gewürzinsel, pulsierendes Handelszentrum 

und Drehscheibe internationaler Politik, zauberhaftes Tauchdorado und Hochburg der Muslime.“ 

Auf der Terrasse eines Restaurants mit Seeblick ließ sich Moser „eine kleine Mahlzeit schmecken und 

blätterte nebenher … im Reisebericht Wie ich Livingstone fand von Henry M. Stanley (1841-1904)“, wo 

er unter anderem lesen konnte: Sansibar ist das Bagdad, das Isfahan, wie man will, von Ostafrika. Es 

ist der große Markt, welcher die Elfenbeinhändler aus dem Inneren Afrikas anlockt, Dahin kommen das 

Kopalharz, die Häute, das Bauholz und die schwarzen Sklaven Afrikas. … Dieselbe Art des Handelns 

herrscht hier wie in allen mohammedanischen Ländern vor, ja, es ist dieselbe, wie sie lange vor der 

Geburt Moses‘ existiert hat. … 

Moser selbst schreibt später schwelgerisch: „Dieses Eiland muss man wahrlich paradiesisch nennen: 

Millionen von Palmen, deren Wipfel mächtige Blätterkuppeln bildeten, wechselten mit Maniokfeldern, 

Bananenstauden, Kaffee- und Pfefferbeerensträuchern. Ich sah Zimt-, Tulpen-, Muskatnuss- und Brot-

fruchtbäume, bestaunte Ananas, Ingwer, Lemongrass, grünen Kardamom, rote Chilischoten, kastanien-

ähnliche Lippenstiftfrüchte und nie gesehene Bäume, deren Blüten so rot waren, als würden sie in 

Flammen stehen.“ (S.220f.) 

Das Wort ‚Paradies‘ finden wir immer wieder in Mosers Darstellung: „Irgendwer hatte mir gesagt: ‚Sie 

müssen nach Changuu Island. Es ist ein Stück vom Paradies!‘ So kam es, dass zwei junge Sansibarer 

mich in einem langen Einbaum stakend und segelnd über eine sechs Kilometer breite Meerenge 

brachten. … Ich fühlte mich wie Robinson Crusoe, als ich auf einem schmalen Pfad durch den tropischen 

Pflanzenwald streifte, der aus windzerzausten Palmen, verflochtenen Mangrovenhainen und üppigem 

Buschwerk bestand. Ein Ort, in dem man den Rest der Welt völlig vergessen konnte. Es war, als wäre 

ich in einen verzauberten Garten geraten mit bunten Vögeln und Riesenschildkröten, die von arabischen 

Seeleuten vor beinahe hundert Jahren vom Seychellenatoll Aldabra nach Changuu Island gebracht 

wurden.“ 

Diese Formulierungen lassen uns ohne zu zögern an Gurnahs Beschreibung des Gartens der Mistress 

und an das Gartenidyll denken, von dem das Ehepaar im Landesinneren, bei dem Yusuf einige Zeit ver-

bringt, nur träumen kann: „Du wirst dich an das Gestrüpp und die Schlangen gewöhnen und einfach 

weiter von deinem Paradiesgarten träumen müssen, bis dein Onkel dich wieder abholt.“ (S.84)  

Auch Moser kennt wie Gurnah die andere Seite des Sehnsuchtsorts: „… diese Insel war nicht nur idylli-

sches Paradies, sondern auch ein Ort des Schreckens. Das wurde mir deutlich bewusst, als ich unver-

mittelt vor den Überresten des Zuchthauses stand, in dessen Zellentrakten noch vor hundert Jahren 

[also zu der Zeit, mit der sich beide unlängst hier besprochenen Romane Gurnahs befassen] afrikanische 

Sklaven inhaftiert waren, weshalb das Atoll auch ‚Prison Island‘ heißt. Es war noch alles da: die Verliese 

und Zellen, nur wenige Quadratmeter groß, die massiven Eisenketten und vergitterten Fenster, hinter 

denen die Eingekerkerten einst hockten und in die inzwischen dichtes Grün hineinwucherte.“ 

In Gurnahs fiktionaler Welt ist nicht nur die Mistress, die Ehefrau eines wohlhabenden Kaufmanns, hinter 

einem ummauerten Garten eingesperrt, sondern Jugendliche, deren Väter nicht bezahlen können, 

werden als Pfand genommen und müssen als Haussklaven arbeiten und in einer Karawane mitziehen. 
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„Unvermittelt musste ich daran denken, dass beide Inselwelten – Changuu und Sansibar – ihre gegen-

sätzlichen Gesichter hatten, die von Idylle und Schrecken geprägt waren. Changuu Island und Sansibar 

waren in der historischen Rückschau immer beides – Archipele der Glücksseligen und Inseln der 

Verdammten“.  

So endet Mosers Essay über Sansibar, bevor er sich nach Ithaka begibt, in die Heimat des sagenhaften 

Helden Odysseus, und uns an seinen Gerüchen teilhaben lässt: „Wenn ich an Ithaka denke, rieche ich 

Olivenöl, Ziegenkäse, trockenen Retsina-Wein und gebratenen Fisch“. 

    *** 

Auch Arnold Stadler (geboren 1954) zog es 2017 nach 

Tansania, also im gleichen Jahr, in dem Moser seine Sehn-

suchtsorte veröffentliche. Im Auftrag der Zeit schrieb er 

einen Artikel über ein von ihm ausgewähltes Ziel, den er zu 

einem Roman ausbaute, der 2021 erschien, also erst nach 

der englischsprachigen Ausgabe von Gurnahs Afterlives. 

Der Roman besteht aus einem so genannten Präludium und 

sechs Abschnitten für die sechs Tage, die der Ich-Erzähler 

unterhalb des Kilimandscharos verbringt, und es fallen 

mehrere wiederkehrende Leitmotive auf: zunächst ist dies 

der Makadam, mit dem seit seiner Kindheit die natürlichen 

Wege zuplaniert wurden und der allmählich auch in Tansa-

nia die Landschaft und das Leben verändert. 

Dann sind es Fliege, Smoking und Lackschuhe, die der 

Reisende im Gepäck hat, weil er nach den sieben Tagen zu 

einem Empfang unter Männern in Bremen eingeladen ist. -  

Immer wieder betont er, dass er im Unterschied zu den 

sonstigen Touristen nicht auf den Berg steigen wird, auch 

wenn er sich zu einer Safari breitschlagen lässt.  

Der Anlass für seine kurze Reise ist nämlich kein touristischer, sondern die „ungeheure  Sehnsucht“, 

den Kilimandscharo in der Realität aus der Perspektive sehen zu können, die der Stuttgarter Maler Fritz 

Lang – nicht zu verwechseln mit dem gleichnamigen Regisseur der Filme Metropolis (1927) und M 

(1931) – auf dem Ölgemälde Der Kibo (1931) eingenommen hatte und das seit seiner Kindheit im Haus 

seiner Eltern bei Meßkirch über dem Esstisch gehangen hatte und nunmehr über seinem eigenen 

Schreibtisch.  

Bei seinen Reflexionen und Wahrnehmungen geht es ihm als „Landmensch“ letzten Endes um die 

Erkundung des eigenen Ichs – und trotzdem oder vielleicht gerade deshalb gibt es zahlreiche An-

knüpfungspunkte zu Gurnah, der in demselben Jahr den Literatur-Nobelpreis erhielt, in dem Stadlers 

Buch erschien, dessen Autor 1999 mit dem bedeutendsten deutschen Literaturpreis, dem Georg-

Büchner-Preis, ausgezeichnet worden war und der schon zu mehreren Nobelpreisträgern Kontakt hatte, 

wie wir bald erfahren werden. 

„Dorthin, wo der Mensch von heute das Paradies von einst ortete, war ich nun unterwegs. Ich, einer, der 

immer noch ‚ich‘ sagte. […] Es war am Tag der Heiligen Drei Könige, die sich einst wohl von Persien 

aus nach Bethlehem aufgemacht hatten, um in einem Stall einem Kind als Retter des Universums zu 

huldigen. […] Ich hatte allerdings nur den Auftrag eines Wochenmagazins, das die Zeit im Namen mit 

sich führte, für eine Reisebeilage zur Internationalen Tourismusmesse in Berlin“. - Bei dem Ich-Erzähler 

handelt es sich also um das Alter Ego des Verfassers und er verheimlicht auch nicht, dass er an andere 

Menschen anknüpft, die sich vom Kilimandscharo angezogen fühlten (an Hervé Guibert, Christoph 

Hamann, den französischen Sänger Pascal Danel) und sich von denen absetzt, „die wussten, wo es 

langging, zum großen Beispiel Odysseus, Magellan, Humboldt, McAdam, Hemingway, Lord Byron, 

Reinhold Messner, Cook, Drake – und all die Seeräuber.“ (S.13 … S.23) 
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Sein literarisches Interesse führt er auf seine Mitgliedschaft beim Deutschen Bücherbund zurück, was 

mich mit ihm verbindet, ihn aber viel weiter nach oben führte als mich - nämlich bis zu Kontakten mit 

Heinrich Böll, Herta Müller, Peter Handke und Leicester Hemingway: „Meine Besuche bei den Heming-

ways lagen nun auch schon so lange zurück, wie die Mauer gefallen war. Und so lange, wie sie gestan-

den hatte. Ich sagte damals Leicester freilich nichts davon, wie wenig mir sein Bruder Hemingway 

bedeutete. […] Bei den Hemingways in Miami hing über dem Speisezimmertisch der große Bruder 

Ernest, bei uns war es der Kilimandscharo.“ (S.30 … 33) Und selbst Horst Köhler zählt zu seinen Be-

kannten: „Eine Reise mit dem Bundespräsidenten, ausgerechnet nach Afrika!, war ja an dessen 

plötzlichem Rücktritt gescheitert“. (S.36)  

Nicht ohne Sarkasmus kommt der Ich-Erzähler auch auf Dinge zu sprechen, die sich in Europa ab-

spielen, nachdem Leute aus Afrika ihr dortiges ‚Paradies‘ verlassen und es in Europa neu aufzubauen 

versuchen: „Nur in der ersten Zeit der Begrüßungs- und Umarmungseuphorie gab es dann eine Banane 

und mehr vor dem Lager am Westbahnhof in Wien, und auch noch in Salzburg, Freilassing und München 

[…].“ (S.52) „Vor mir im Flugzeug, in der Business-Class zwischen Addis Abeba und Kilimandscharo 

International, hatte eine Delegation gesessen, unterwegs zur Vorbereitung der Weltbevölkerungs-       

konferenz, die im November 2019 in Kenia stattfinden würde. […] Auch in der Stadt mit dem schönen 

Namen Arusha fanden ja immer wieder Konferenzen statt; erst recht seit dem Ruanda-Tribunal, das 

gerade in Arusha geendet hatte und ausgegangen war – wie ein von Johann Peter Hebel her geschulter 

Leser gesagt hätte – ‚wie das Hornberger Schießen‘“. 

Eben jenes Arusha ist das erste Ziel unseres Ich-Erzählers, der mit seinem Chauffeur Freddy auf der 

neuen Schnellstraße unterwegs ist. „Die Schienen für die Züge waren von den Kolonialherren – die sich 

damals aber nicht so nannten, sondern Schutzmächte – parallel zur Straße gelegt worden. […] Und als 

ich dann auf der Terrasse der AFRICAN VIEW LODGE stand und auf der anderen Seite dies alles sah, 

konnte ich es nicht fassen, dass es von hier aus war, dass sie sich durch die Wüste und übers Meer 

aufmachten – da geht man doch nicht fort.“ (S.72)  

„Und nun war ich da. Wohin ich … An einem Ort, der zu den Paradiesen der Erde gerechnet wurde.—

Das Wort ‚Paradies‘ kam aus dem Altiranischen und so via Babylon und die ‚Babylonische Gefangen-

schaft‘ (von 585 bis 535 vor Chr.) nach Jerusalem. Und in der Heiligen Stadt Jerusalem kamen das 

Paradies und Eden ins zweite Kapitel der Bibel. Landete im Tempelarchiv, das Paradies, aus dem alten 

Iran über Babylon nach Jerusalem. ‚An den Flüssen von Babel saßen wir und weinten‘.“ 

Diesen Stil, in dem die Gedankenassoziationen des Protagonisten nahezu unvermittelt wiedergegeben 

werden, hat Stadler bei James Joyce kennengelernt, dessen Roman ‚Ulysses‘ es beim Deutschen 

Bücherbund als Hauptvorschlagsband gab, den man lesen musste, auch wenn man ihn nicht verstand. 

Aber Gurnah und seine Darstellung davon, wie ambivalent sein Paradies war, haben wir im Sindelfinger 

Literaturklub gelesen und wohl ebenfalls verstanden. 

Am zweiten Tag lernt auch unser Sechstage-Reisender die andere Seite der Idylle kennen: „das älteste 

Gebäude der Stadt […], nun das Museum von Arusha, einst der Sitz des preußischen Herrn Bock von 

Wülflingen, ein selten besuchtes Mahnmal der Schande. […] Die Beschriftung der Exponate war auf 

Kiswahili, einer Sprache, die die Deutschen von der Küste her zum Fuß des Kilimandscharo importiert 

hatte Eigentümlich oder nicht: Anders als die anderen Kolonialmächte hätten die Deutschen keinen Wert 

darauf gelegt, das Deutsche einzuführen, anders als die Engländer und die Franzosen. Den Holländern 

war es egal. War es ein Superrassismus, im Wahn, die Schwarzen hätten die deutsche Sprache nicht 

verdient?“ (S.90ff.) - Auch Gurnah berührt diesen Aspekt, wenn der deutsche Pastor seinem Schützling 

Hamza die Lektüre von Schiller und Heine nicht zutraut – wegen ihrer so anspruchsvollen Sprache!  

Dann werden wir bei Stadler an Alfred Andersch erinnert, der in seinem 1957 erschienenen Text 

Sansibar oder der letzte Grund die Insel für seine unter dem Nationalsozialismus leidenden Protagoni-

sten als einen utopischen Ort einer besseren Zukunft zeichnet: kein Wort davon, dass sie „einst Haupt-

verladestation der Sklaven auf ihrem Weg nach Norden und Osten“ (S.95) war. So erinnert sich das Ich 

an seine Schullektüre. Allerdings setzt auch Gurnah diesbezüglich andere Schwerpunkte. 
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In den Vitrinen des Museums erfährt man aber darüber hinaus vieles, das in Gurnahs Romanen neben-

bei erwähnt wird: das Leben von Julius Nyerere, dem ersten, sozialistischen Staatspräsidenten von 

Tanganjika, wird ausführlich dargestellt, ebenso das „Treiben des ersten Zivilisationsbringers namens 

Carl Peters“, der Pfarrerssohn war und den Kilimandscharo in ‚Kaiser-Wilhelm-Spitze‘ umbenannte, eine 

wichtige Szene in Hamanns Roman. Der von den Deutschen so sehr begeisterte Ilyas in Afterlives spielt 

eine Rolle neben Hans Albers im Film Carl Peters, bevor er ins Konzentrationslager Sachsenhausen 

kommt und dort stirbt. Von Arnold Stadler erfahren wir, dass der entsprechende Film heute noch existiert, 

aber ihn anzusehen genehmigungspflichtig ist. 

Nach dem Museum, in das sich nur wenige Touristen verirren, führt die Sightseeingtour in eine 

katholische Kirche, in der gerade gesungen wird. „Es war ‚Großer Gott wir loben dich‘ auf Swahili. Ich 

konnte mitsingen. Kannte sogar die Nummer im Gesangbuch zu Hause. War das Heimat?“ (S.115) -     

In der Auseinandersetzung mit dem Fremden lernt Stadlers Erzähler sich selbst besser kennen und  

hinterfragen. Und wir informieren uns über den heute 67jährigen Autor und erfahren, dass er Theologie 

studierte und ursprünglich Priester werden wollte, bevor er das Schreiben zu seinem Beruf machte.  

Am dritten Tag geht es über Land auf die Suche nach der Momellafarm, die der Ich-Erzähler unbedingt 

sehen muss, sein Fahrer aber nicht kennen will und somit auch nicht findet. Währenddessen reflektiert 

er über sich als Mensch vom Lande („aus Schwäbisch Mesopotamien“) und sieht viele Parallelen zu den 

Leuten südlich des Kilimandscharos und ihren Gepflogenheiten: „Es war hier wie dort. Und die Feste 

waren auch am Sonntag. Mir kam nun die Freude des Sonntagmorgens, die Einweihung des Feuerwehr-

hauses, es hätte auch ein Krematorium sein können, die Musikkapelle, die voranschritt … […] Über die 

Wege liefen Kühe.  Und sogleich fiel mir das Milchgeld ein … Schon dieses Wort rührte mich, und ich 

sah mich nun zwischen dem Kilimandscharo und dem Meru auf dem Weg zur Molkerei […] (S.125ff.) 

Diesen Stil, im Gegenwärtigen sich das Vergangene bewusst zu machen und umgekehrt – pflegt 

Hamann, den Stadler ja auch erwähnt, bis ins Extreme. Dazu aber später! 

Zurück am Swimmingpool der Lodge kreisen Stadlers Gedanken immer weiter – hier darf man ohne 

Zweifel den Erzähler mit dem Autor gleichsetzen: „[…] Vom Giftpfeil zum Napalm. […] Vom Wurfge-

schoss zur Wasserstoffbombe. Vom Frühstücksei zur Materialschlacht. Vom Zweikampfmesser zum 

Kampfbomber. […] Und mich wunderte es am meisten, warum es Menschen gab, die da keinen 

Zusammenhang herstellten, etwas vom Waffenexport zur Flüchtlingswelle. Zu den Menschen, die vor 

diesen Waffen zu uns geflohen waren und weiter flohen.“ (S.135).  

Auch im Gespräch mit einer Touristin namens Inge kann er sich nicht stoppen: „“Ich kam derart ins 

Reden, dass sie mich für einen Politiker auf Wahlkampftermin halten mochte, der von zwei Fragen hätte 

drei beantworten können. Und keine Frage von all meinen Fragen hatte sie mir bisher gestellt.“ (S.142) 

Es geht dabei um „die blonde Inge“ in Thomas Manns Novelle Tonio Kröger, die Grünen und Petra Kelly, 

die roten Khmer, Nicaragua, Chile, Grenada, … „die Millionen Toten von Runda“ (S.140ff.). Erst abends 

beim Zubettgehen lenken ihn sein Smoking und seine Lackschuhe von solchen Gedanken ab, „denn ich 

würde vor Bremen nicht mehr nach Hause kommen. Das erschien mir mittlerweile wie ein Witz im 

Vollbildmodus.“ (S.53) Dieses Leitmotiv haben wir zu Beginn unserer Ausführungen vorgestellt. - Am 

vierten Tag steht eine Safari auf dem Programm: ein Tag und eine Nacht im „Kambi ya Tembo, übersetzt 

etwa: ‚Da, wo die Elefanten zum Wasser kommen‘“ (S.168) - in Begleitung von zwei Frauen aus Seattle. 

„Bewacht und bedient wurden wir von Massai, die sich an die von Wilhelm und seinen englischen Vetter 

mit dem Lineal gezogenen Grenzen nicht hielten.“ (S.172) - Diese Bemerkung werden wir besser 

verstehen, wenn wir später den Umschlag zu Christof Hamanns Roman Usambara betrachten.  

Zur Safari reist eine Fotografin an: „Und ja, Sie glauben es nicht: Sie war extra meinetwegen von Mom-

basa nach Kilimandscharo International geflogen, um mich für das Hochglanzmagazin und die Inter-

nationale Tourismusmesse Berlin zu fotografieren“ (S.167), so spricht der Erzähler zu uns Lesern. Die 

Fotos, die die Fotografin machte, erschienen tatsächlich im März 2017 im Zeitmagazin und eines davon 

zeigt Stadler von hinten, auf einer Terrasse sitzend, in Betrachtung des Kibo, mit zwei Palmen auf der 

rechten Seite, und nicht „wie die Löwin in das Zebra hineinbiss, das schon bald gegessen war.“  
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Je mehr ich gelesen habe und je mehr ich nun für diesen 

Beitrag treffende Formulierungen heraussuche, desto mehr 

habe ich Stadlers Stil schätzen gelernt – und ich habe des 

Öfteren vergessen, warum ich mich mit dem Buch be-

schäftigte: Seine Ironie und die scheinbare Leichtigkeit, mit 

der er selbst die umstrittensten politischen Themen streift, 

setzen natürlich eine Leserschaft mit einigem Vorwissen 

voraus. - In diesem Zusammenhang vertieft sich Stadlers 

Alter Ego in Bilder aus Tierfilmen und TV-Bilder vom 25.12. 

1989, die zeigen, „wie die Kinder der Revolution die Kinder 

der Revolution [kein Druckfehler!], Nicolae und Elena, noch 

ein letztes Mal aus dem Hubschrauber zerrten und dabei 

am Kopf verletzten, so dass sie bluteten.“ - Zu dieser 

Anspielung auf S.170 fehlt mir tatsächlich das Vorwissen, 

aber ich habe es bewusst unterlassen, meine Lücke zu 

schließen, Denn Stadlers Sprache wirkt auch ohne ent-

sprechende Hintergrunds-Verweise.  

Am fünften Tag muss der Fahrer bestochen werden, um zur 

Kilimandscharo View Lodge zu fahren, die gar nicht 

vorgesehen war. „Vielleicht wollten sie nicht, dass ich das 

Paradies fände, und sie hätten es ganz für sich. […] Doch was ich bei meiner Ankunft als erstes 

entdeckte, war ein luxuriöses Safarimobil mit dem Kennzeichen BASEL LAND BL, was mich freute. Das 

Ehepaar kam aus der Schweiz, aus Riehen, das sehr ländlich tat, und sie schauten so, als müssten sie 

gleich in den Stall […]. Sie lebten abwechselnd in Namibia, Basel und im Engadin“ (S.178f.) Und nun 

waren sie aus Deutsch-Südwestafrika in das ehemalige Deutsch-Ostafrika gereist und werden zum 

Objekt für Stadlers bitterböse Kommentare über Kilimandscharo-Utilitaristen mit Outdoor-Equipment für 

das Survival of the Fittest.  

Aber vor seinem Ich-Erzähler macht Stadlers Sarkasmus auch nicht Halt: „ich, ein Trottel, der mit 

Smoking und Lackschuhen unterwegs war, das heißt: herumsaß, ja, ich sah mich herumsitzen zu Füßen 

des heiligen Berges, das heißt: untätig hinausschauen, keinerlei Anstalten, etwas Großes zu tun und tun 

zu wollen, ich hatte keinerlei Kampfgeist! […] Ich war nach Darwin und seit Darwin nichts als ein nicht 

überlebensfähiger Irrtum, eine Chromosomen-Aberration, die seine Beobachtungen bestätigte. Also 

nicht geschaffen für diese Welt (S.188f.).  

In der Nacht zum sechsten Tag erleben wir einen Albtraum, in dem „das kolonialistische Treiben der 

Preußen“, die Frau aus Köln und das Paar aus der Schweiz „mit faulen Eiern und Tomaten“ die Haupt- 

rollen spielen. Auch Yusuf verarbeitet sein Unbehagen in Träumen und Hamanns Fritz ist fast ständig 

von Träumen und Traumata verfolgt. Der Ich-Erzähler verbringt „dann den ganzen Morgen und den 

frühen Nachmittag auf jener Terrasse mit nichts als Schauen – auf dem Tisch liegt „das Kilimandscharo-

buch“ von Christof Hamann, das inzwischen auch auf meinem Schreibtisch liegt und worüber wir noch 

berichten werden.  

Unser Weltreisender fängt an sich zu schämen. „Ja, ich schämte mich … 

… weil ich nur hinausschaute … wegen der Welt, wie sie geworden war … wegen der Klimakatastrophe, 

und weil ich so faul war … weil ich geflogen war … wegen meines verheerenden Fußabdrucks … wegen 

meines falschen Bewusstseins … wegen und wegen und wegen“ (S.203) 

Und er zitiert den Anfang eines Mörike-Gedichts:  

Hier lieg ich auf dem Frühlingshügel, / Die Wolke wird mein Flügel, / Ein Vogel fliegt mir voraus. […] 

(S.204).  

Beides ist in der Ausgabe des Fischer-Verlags in gebundener Sprache – wie Lyrik - gedruckt 
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Im bemerkenswerten Kontrast dazu lesen wir danach eine der abgesetzten what’sapp-Nachrichten: 

„heute am letzten tag der eine schuh von affen gestohlen und der smoking den ich in der sonne zum 

lüften … auch weg … hineingebissen … [...] nur die fliege habe ich retten können und einen lackschuh 

… weiß jetzt auch nicht was aus bremen wird … (S.208f.)  

Und dann widmet sich ein längerer Abschnitt im stark assoziativen Erzählmodus dem ‚Pan Schwein-

furthii‘ und seinem Entdecker, von dem ich bisher nichts gehört hatte. Es handelt sich dabei um einen 

ostafrikanischen Schimpansen und den „humboldtartigen Afrikaforscher“ Georg Schweinfurth, nach dem 

er und laut Wikipedia auch Pflanzengattungen benannt wurden. Stadlers Universalgelehrter springt 

jedoch mit seinen Gedanken zu Adalbert Stifter, der auf dem Weg nach Triest „im selben Berggasthof, 

im selben Jahr wie Schweinfurth übernachtete“ (S.212). Mit weiteren, manchmal etwas pathetischen 

Gedankengängen, nähern wir uns dem Ende des sechsten Tages und dem Abschluss von Stadlers 

Roman: „Und dann stand ich vor diesem Berg, wie Gott ihn geschaffen hatte – oder nicht? Und sah ihn. 

Ihn, und keinen anderen. – Und nun, als wäre ich Moses, der Blick in das Gelobte Land, das Paradies. 

[…] Der Mensch war ein armer Mensch, der von hier vertrieben wurde“ (S.217f.) Wir Leser*innen 

erinnern uns dabei an den deutschen Titel von Gurnahs Roman – Das verlorene Paradies –, an die 

etymologische Erklärung des Wortes ‚Paradies‘ und auch an die in Stadlers Roman angesprochenen 

Zusammenhänge mit gegenwärtigen Migrationsbewegungen: „Heimat war jener Ort, von dem aus sich 

der Mensch mit seinen Beinen in die Welt aufmachte, in der er vielleicht nie ankam.“. (S.219)  

Sieben Seiten vor dem Ende des Buchs wird noch einmal die Momellafarm angesprochen, die der 

tansanische Chauffeur nicht gefunden hatte, und wir erfahren, dass es sich um ein Anwesen handelt, 

das Hardy Krüger dem ehemaligen Besitzer Fritz Kiehn abgekauft hatte. Dass dieser von seinen Arisie-

rungsgewinnen bei Magirus Deutz in Ulm nicht nur diese Farm in Afrika gekauft hatte, sondern auch eine 

Villa in Trossingen, wo „Schirach, Baldur von“ Obdach fand, wurde schon anfangs erwähnt, aber hier 

am Ende ist zur Abrundung ein anderer Fritz wichtiger: „Fritz Lang, von dem ich so viel wie nichts wusste 

als dieses Bild, der seinen und meinen Kilimandscharo im dritten Jahr nach Afrika malte, habe sein 

Leben ab da in ein Vorher und ein Nachher geteilt und seine Jahre danach gezählt, so hörte ich es. Er 

war sechs Monate dort; ich hingegen sechs Tage und wusste nun für immer, dass die Sehnsucht nach 

diesem Berg, die so lange meine Zukunft war, nun in der Erinnerung mein Heimweh wäre. […] Am 

siebten Tag flog ich zurück.“ (S.239). So lautet ja der Titel von Stadlers essayistischem Roman.  

        *** 

Assoziatives Erzählen ist ein Kenn-

zeichen moderner Romane und 

erfordert oft konzentriertes Lesen; 

dies ist umso schwieriger, wenn der 

Autor darüber hinaus sich zwischen 

unterschiedlichen zeitlichen Ebenen 

und Figurenkonstellationen hin- und 

herbewegt, sich ins Surreale begibt 

und sogar die Prosaform verlässt. 

Das ist in dem Roman von Christof 

Hamann der Fall, den Stadlers Ich-

Erzähler als „Kilimandscharobuch“ 

bezeichnet, dessen tatsächlicher 

Titel aber Usambara lautet und 2007 

erschienen ist.  

Auf der Landkarte des Umschlags ist 

die deutsch-englische Demarkationslinie zu erkennen, die den Lebensraum der Massai seit über hundert 

Jahren durchschneidet; eines indigenen Volks, das wir 1985 in Jenseits von Afrika mit Meryl Streep 

kennenlernen – nach einem Text der dänischen Autorin Tanja Blixen, mit der wir uns im April befassen 

werden - und von dem auch Arnold Stadler redet, seltsamer Weise aber nicht Gurnah.  
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Eine der Zeitebenen in Hamanns Romans deckt sich mit der in Gurnahs Verlorenem Paradies. Der Ich-

Erzähler Fritz Jäger – ein Postbote in Wuppertal - blickt nämlich in das Jahr 1888 zurück, in dem sein 

Urgroßvater Leonhard Hagebucher voller Begeisterung plant, aus Erfurt über Leipzig nach Deutsch-Ost-

afrika aufzubrechen und die dortige Pflanzenwelt mit Hilfe einer Botanisierungstrommel festzuhalten, 

natürlich nicht alleine, sondern als Begleiter zweier bekannter Forschungsreisenden, Dr. Oscar Bau-

mann und Dr. Hans Meyer – Mitherausgeber des Meyerschen Konversationslexikons.  

Den Namen Leonhard Hagebucher findet man nicht unter Wikipedia, wohl aber in Wilhelm Raabes 

Roman Abu Telfan, der 1867 in Stuttgart erschienen ist, in welchem der junge Leipziger Student Leon-

hard Hagebucher sein Zuhause verlässt, um bei den Arbeiten am Suezkanal mitzuhelfen, dort aber im 

Ort Abu Telfan in Sklaverei gerät und erst nach mehr als zehn Jahren in eine Welt zurückkehrt, mit der 

er zunächst nichts mehr anzufangen weiß. Auch der Beruf des Postboten mit seinen rastlosen Beinen 

ist von Wilhelm Raabe – im Stopfkuchen – vorgebildet.   

Hamanns Roman beginnt mit dem fiktiven Vorwort des Urenkels über die Bekanntheit des höchsten 

Berges von Afrika: „Jedes Schulkind kennt den Kilimandscharo so gut wie den Brocken oder die 

Schneekoppe oder den Montblanc“ (S.7), dem man wohl nicht widersprechen kann, zumal der Autor, 

der für diese Formulierung verantwortlich ist, Professor für neuere deutsche Literaturwissenschaft und 

Literaturdidaktik an der Universität zu Köln und auf postkoloniale Themen spezialisiert ist. – Beim 

weiteren Lesen muss man sich schnell daran gewöhnen, dass der Ich-Erzähler sich in einer ständigen 

Auseinandersetzung mit sich selbst, seinem Urgroßvater, seiner Mutter und seiner Freundin Camilla 

befindet, die ihm gesagt hat, er solle nicht seinem Großvater nacheifern und den afrikanischen Berg 

nicht besteigen, sondern zu sich selbst finden. Wir nehmen also wahr, dass Hamann schon zehn Jahre 

vor Stadler die Reise an den Kilimandscharo als Teil einer wichtigen Lebensaufgabe begreift.  

Etwas überraschend wird dann unvermittelt eine groteske Szene geschildert, in der das Ich sich erbricht, 

andere neben ihm, schwarz und weiß getrennt, vor einer Latrine Schlange stehen und sich in geringer 

Entfernung schwarze Träger, schwarze Köche und Journalisten befinden - unweit einer Tribüne mit der 

Aufschrift Kilimandscharo Benefit Run. Hier wird etwas vorweggenommen, das am Ende des Romans 

wortwörtlich wiederholt und mit unangenehmen Details geradezu aufdringlich weiter ausgeführt wird. 

Fritz erleidet nämlich die gefährliche Höhenkrankheit, als er an der Benefiz-Besteigung teilnimmt, und 

gerät in ein Delirium. So lassen sich zunehmend konfusere Anspielungen auf Vergangenes als Zeichen 

dieses nicht mehr gesunden Bewusstseins interpretieren. Dabei kommen auch sexuelle Erfahrungen 

vor, manchmal mit obszöner Wortwahl.  

Für unseren Zusammenhang werden wir uns auf Aspekte konzentrieren, die einerseits Hamanns experi-

mentelle Erzähltechnik verdeutlichen und andererseits Vergleiche zu Gurnah und Stadler ermöglichen:  

Wenn Fritz und sein Kinderfreund mit Plastikfiguren spielen, dann sind die Cowboys Forscher und die 

Indianer Schwarze und Araber, und in einem Buschiri-Dorf werden Gefangene genommen. Wer Gurnahs 

neuesten Roman oder auch nur meinen Beitrag dazu gelesen hat, weiß, dass es an der ostafrikanischen 

Küste 1888 zu einem Aufstand gegen die Deutschen gekommen ist – unter dem Anführer al Buschiri; 

wenn aber nicht, dann stellt Hamann seine Leserschaft gleich wieder vor ein Rätsel. 

Parallel dazu bewegt sich Hagebucher in einer von Dr. Meyer angeführten Forschungs-Karawane „durch 

das kalte Usambara“ und andere „ärmliche Dörfer mit ihren viereckigen Lehmhütten“ und sammelt in 

seiner Botanisiertrommel „was ihm eigenartig, einzigartig vor die Augen fiel“. (S.21f.) „Bakterien, Schim-

melpilze, Viren und all das kleine Getier, riesengroße Ameisen ohne Ende, Wanzen, Spinnen, Flöhe, 

Läuse, Bienen, Stechmücken prallten an ihm ab oder erwischten ihn nicht, weil er zu schnell war. Mit 

Diarrhö, Hepatitis, Hämorriden, eiternden Blasen oder wunden Hintern plagten sich ausschließlich die 

beiden Doktoren ab. Ihm kribbelte höchstens das Reisefieber in den Füßen…“ (S.25)  

Ähnliche Plagen hat auch Yusufs Karawane zu erleiden gehabt. Und wie in Gurnahs Afterlives befinden 

sich in Dr. Meyers Expedition Askari und „eine ganze Reihe Träger“, die aus heiterem Himmel davon-

rennen, sodass sich die Anführer entschließen einen Ort aufzusuchen, „an dem die Deutsch-Ost-

afrikanische Gesellschaft Einfluss“ besitzt:  
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„Mkumbara: Das war plötzlich das Paradies auf Erden, der Garten Eden, in dem Hagebucher den Rest 

der Welt vergaß. Ihm war, als halte er zum ersten Mal inne, seit er von Erfurt aus in Richtung Leipzig 

aufgebrochen war. […] Da waren nur er und diese Pflanze, die mal einzeln, mal in kleinen Gruppen 

blühte und die von Ferne an die ihm vertrauten Veilchen erinnerte. […]  Afrikaveilchen wollte er den Fund 

zunächst taufen. Oder Mkumbaraveilchen in Erinnerung an das nahe gelegene Dorf? Aber schon klang 

ihm Usambaraveilchen angenehmer, auch geheimnisvoller, fast wie die Beschwörung einer fernen Welt“ 

(S.26f.)  

Mit solch idyllischen Vorstellungen wurde auch Yusuf konfrontiert, aber seine Realität sah anders aus, 

sodass er sein ‚Paradies‘ verlässt und der deutschen Schutztruppe folgt. – Wir wissen nun, wie Hamanns 

Romantitel zu verstehen ist, und wir sehen auch, dass manche Passagen in relativ traditioneller, perso-

naler Erzählweise wiedergegeben werden.  

Wenn es um Fritz und die letzten Stunden seiner Mutter im Pflegeheim geht, ist die Erzählweise assozi-

ativ oder sprunghaft; im Zusammenhang mit ihrer Beerdigung kommt es zum inneren Monolog: „Wir sind 

nur Gast auf Erden. Wohin wanderst du jetzt, Mutter? Der Bestattungsunternehmer hat Dir Hausschuhe 

angezogen, das habe ich in der Leichenhalle überprüft. Ich hätte Dir die anderen angezogen, die von 

früher. Angezogen hätte ich Dich, als wärst Du aus meiner Erinnerung gesprungen“ (S.50)  

Über den Tod des Vaters wird im Stil eines Chronisten berichtet – aber zeitlich versetzt: „Leonhard Hage-

bucher war durch den Tod des Vaters aus dem Tritt gekommen. Gerade als er erneut dabei gewesen 

war, Fahrt aufzunehmen. Oscar Baumann in Wien war sein Ziel gewesen. Trotz der schriftlichen Absage. 

Er hatte sich ihm notfalls zu Füßen werfen wollen. Um jeden Preis über Wien nach Usambara. Jetzt 

stand er am Grab seines Vaters und morgen würde er sich über Kressebeete bücken müssen.“ (S.193f.)  

Der gesponserte ‚Run‘ auf den Kibo im Frühjahr 2006 „unter der Schirmherrschaft des ehemaligen 

deutschen Außenministers“ (S.52) ist zwar fiktiv, verdeutlicht aber satirisch die wachsende touristische 

Ausbeutung des ‚heiligen Bergs‘ und nimmt auch Bezug auf andere ‚fund-raising events“ ökologischer 

Natur. Tatsächlich sind die ‚Extremsportler‘ des 21. Jahrhunderts noch stärker von den Einheimischen 

getrennt als die ‚Naturforscher‘ mehr als hundert Jahre vorher. Die Einwohner Tansanias treten nur als 

Fahrer, Köche, Träger und Sanitäter der Besucher in Erscheinung.  

In die Darstellung dieser Bergbesteigung mischen sich zahlreiche Gedankensplitter: „Da der Aufstieg 

leicht ist, atme ich zwei Schritte lang ein, zwei Schritte lang aus. Der Kopfschmerz begleitet mich. Sanft, 

unaufdringlich. Mit ihm kann ich leben. Mit denen, die mich überholen, auch. […] Dann bin ich wieder 

allein, bis auf Urgroßvater natürlich, den ich in dieses Dickicht hineingesetzt habe und der sich, nur 

wenige Schritte entfernt von mir, mit der Machete einen Weg zu bahnen versucht. Und Mutter ist da, das 

spüre ich. Sie lauert irgendwo in der Nähe. […] Manchmal kommt mir auch Camilla in die Quere. Ich will, 

dass sie zu mir zurückkommt, wenn ich zurück bin. Ich will, ich will, ich will. […] Mutter und Hagebucher 

beginnen zu streiten. Ich höre ihre Stimmen, ohne sie zu verstehen. Sie kommen nicht gegen den 

lärmenden Kopfschmerz an.“ (S.188ff.) 

Je weiter der Text fortschreitet, desto häufiger wird die Durchmischung der Zeitebenen zu einem 

Stilmittel, das auch drucktechnisch - mittels *- hervorgehoben wird:  

„Bei mir, der ich ja nicht so hätte gefeiert werden können, sei noch lauter geklatscht worden. Der Applaus 

habe gar nicht mehr enden wollen. Achtundsiebzigster, darauf könne ich mir etwas einbilden. […] der 

tansanische Präsident habe im Namen seines Volks für die ökologische Großtat seinen Dank ausge-

sprochen. Er, Werner, sei selten so gerührt gewesen. Andere auch, das habe man 

       * 

Ihren Gesichtern angesehen, wie fertig sie alle sind, auf der Spitze, sie bringen zunächst keine Silbe 

mehr heraus, sie heulen und ringen nach Luft. Irgendwann greift Meyer in seinen Rucksack, entrollt die 

deutsche Fahne, deren Holzstock er mit einigen Steinen zwischen ihnen befestigt.“ (S.247f.) 
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Selbst in der Ich-Form wird es nicht immer deutlich, wer redet: „Ich zeige keine Regung. Nicht einmal 

ein Zeh wackelt“ – Das könnte aus dem Munde des sich im Delirium befindenden Bergsteigers Fritz 

stammen, tatsächlich aber hören wir Hagebucher: „Ich kümmere mich nicht um den Streit zwischen 

Meyer und Purtscheller. Sehe durch die beiden hindurch in den wolkenlosen Himmel, in die Weite, in 

der ich das Usambaragebirge zu erkennen glaube.“ (S.254) 

Seine beiden „Mitläufer“ (!) auf dem Berg streiten sich nämlich darüber, nach wem der Berg benannt 

werden soll. Bei einer Art Boxkampf geht der Sieg an Kaiser Wilhelm – „Aber die anderen beiden Gipfel 

hier bekommt mein Kaiser. Versprochen? Franz und Joseph. Sie tragen das so in Ihre Karten ein. – 

Verdammt. Meinetwegen. Versprochen.“ (S.256) Hier sprechen abwechslungsweise ein Österreicher 

und ein Deutscher, auch wenn keine formalen Zeichen für die direkte Rede verwendet werden. 

Die Schlusswendungen der beiden Gipfelbesteigungen lassen sich mittels des Begriffs ‚Folie‘ richtig 

zuordnen bzw. durch den in der Familie überlieferten Ratschlag: „Nun mal langsam“, ein Leitmotiv im 

Roman insgesamt. 

(S.258f.) 

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                

Erst beim systematischen Durcharbeiten für diesen Beitrag ist mir bewusst geworden, wie häufig 

Hamann Wortspiele verwendet, die den Zusammenhang des deutschen Kolonialismus mit dem National-

sozialismus thematisieren. In pointierter Form: „Mein Kilimandscharo. Mein Kampf“ (S.213). „Urgroß-

vater sagte, Mutter sagte: Das bleibt unter uns. Ich ahne warum. Mit der Ahnung ist gut leben. Mein Ahn. 

Mein Urahn. Ich weiß von nichts“. (S.217) Ausführlich und ernsthaft beispielsweise: „Unsere Vorstell- 

ungen von Menschenwürde dürfen wir beim Neger nicht voraussetzen; er sieht in seinem Sklaven-                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                  

verhältnis durchaus nichts Schimpfliches. […] Was wir in tausendjähriger Kulturarbeit errungen haben, 

bis es ganz unser geistiges und ethisches Eigentum geworden ist, das können wir dem Neger nicht von 

heute auf morgen anziehen wollen wie ein neues Kleid, das sofort passen soll“ (S.84) 

Gleichzeitig bemerke ich, dass manche Abschnitte mit Perspektivenwechsel bewusst so formuliert sind, 

dass sie die Leser*innen in die falsche Richtung führen: „Nachdem sich die Augen der drei Gefangenen 

an das Licht gewöhnt hatte, sahen sie in der Tür die Umrisse eines ganz in weiß gekleideten Menschen, 

womit das Rätsel der Geiselnahme gelöst scheint. Die Araber also steckten dahinter“ (S.65). Die erlebte 

Rede über die geiselnehmenden Araber entlarvt unsere heutigen Vorurteile, obwohl die Textstelle tat-

sächlich aus der Perspektive der Forscher stammt, die von dem Rebellenführer Buschiri bin Salim 

gefangen genommen und misshandelt wurden. Erst die Zusage der Zahlung eines hohen Lösegeldes 

brachte beide wieder in Freiheit. So wird dies auf https://de.wikipedia.org/wiki/Hans_Meyer_(Afrikafor-

scher) zusammengefasst, was Hamann fiktional ausgestaltet und zu kuriosen Zuspitzungen veranlasst: 

„Dann spien sie aus, höhnten, nun sei ihre Zeit des Putzens, des Wassertragens und Holzhackens 

endlich vorbei, da die Weißen diese Arbeiten übernehmen müssten“. (S.67) oder auch: „Ihre Pflanzen                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                         

jedenfalls können Sie abschreiben, Hagebucher. Auch Ihr Veilchen. Ich weiß, wie sehr Sie daran 

hängen… Aber schauen Sie mich an! Einen Kranken ohne Medizin. Wie soll ich die nächsten Tage 

überleben?“ (S.61) – „Der Inder ist der Jude Afrikas. Verschlagen und heimtückisch, betrügt er alle, auch 

Vater und Mutter.“ (S.71) - „Du Krämerseele, Du Halsabschneider […], Du bist ja schlimmer als die Juden 

bei uns“ (S.74) Unter solchen Ausrufen ist Dr. Meyer bereit, einen Vertrag abzuschließen, mit dem sie 

freikommen.              
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Gurnah kommt auch nicht ganz ohne Schimpfwörter aus, um darauf hinzuweisen, dass die Kaufleute 

arabischer Abstammung sich gut durchschlagen. Er zeigt dabei die gegenseitigen Vorurteile der multi-

kulturellen Gesellschaft am Ende des 19. Jahrhunderts – aber antisemitische Vergleiche sind nur unter 

den deutsch-österreichischen Sprechern bei Hamann überzeugend zu platzieren. 

Mit dem Namen Buschiri ist mehr verbunden, als die Geiselname der uns bekannten drei Forscher. 

Tatsächlich war er die treibende Kraft in einer Widerstandsbewegung gegen die von Carl Peters auf ost-

afrikanischem Boden errichtete Handelsgesellschaft, die sich immer mehr als Besatzungsmacht auf-

spielte: „Hätten sich die überheblichen Trottel wenigstens freundlich verhalten, sich auf ihren Zolldienst 

beschränkt […]. Stattdessen benahmen sich diese schutzlosen Deutschen völlig rücksichtslos, behan-

delten uns, als seien wir die Sklaven und sie die Herren, rissen unsere Fahnen herunter, um ihre eigenen 

zu hissen“, so hören wir Hamanns Buschiri, und mit Erstaunen nehme ich zur Kenntnis, dass diese Worte 

ab dem zweiten Satz tatsächlich durch Dr. Baumann schriftlich überliefert sind. [nach https://de.wikipedia.org/ 

wiki/Aufstand_der_ostafrikanischen_Küstenbevölkerung:Anm.12 Wiedergabe bei Barbara Köfler und Walter Sauer: Scheitern in 

Usambara. Die Meyer-Baumann’sche Expedition in Ostafrika 1888. Wiener Geschichtsblätter, 53, 1, 1998 bei Anm. 96 (Memento des 

Originals vom 1. Mai 2008 im Internet Archive)] 

Mit Camilla Peters, der Freundin von Fritz, hat Hamann eine Figur geschaffen, die nicht vom Kilman-

dscharo träumt, wenn auch ihr Nachnahme an jenen Gründer der Handelsgesellschaft erinnert: „Bei 

Kilimandscharo fällt ihr nicht Hemingway ein, sondern Monty Python“ und sie hat ein geringeres Vor-

wissen als der Spross der Hagebuchers, sodass sich dann erzähltechnisch viele Möglichkeiten ergeben, 

über Vergangenes und vermutlich auch nur Erfundenes zu sprechen: „Nein, Baumann sei nicht 1889 

dabei gewesen, sondern 1888. Mit Purtscheller seien Meyer und Hagebucher auf dem Kibo gewesen. 

Der Araberaufstand habe 1888 stattgefunden. Genau, zweimal sei Hagebucher nach Deutsch-Ostafrika 

gereist.“ (S.82) 

Auch Gurnah legt meistens historische Informationen seinen Figuren in den Mund, er verwendet aller-

dings daneben einen allwissenden Erzähler, wobei wir hier nur die englische Fassung von Afterlives zum 

Vergleich haben: „Those were the years of the Bushiri uprising, during which Arab and Waswahili 

coastal and caravan traders resisted the German claim [Anspruch] that they were the rulers of the 

land. […] Three years after the defeat of al Bushiri revolt, as Khalifa was completing his period with 

the tutor, the Germans were engaged in another war, this time with the Wahehe a long way in the 

south“, so ordnet er zu Beginn seines Romans das Geschehen ein.  

Stadlers Roman bietet nichts Vergleichbares, geht es ihm doch in erster Linie um die Suche nach 

sich selbst – und bei genauerer Betrachtung ist dies auch bei Hamanns Erzählerfigur der Fall; eine 

historisch-kritische Interpretation müssen die Leser*innen selbst leisten. Dafür bedarf es dann 

größerer Anstrengungen, wie wir schon anfangs feststellten. 

Während ich diese Zeilen tippe (9.2.2022, 18:05 Uhr), höre ich in den SWR-Nachrichten, dass der 

Mannheimer Gemeinderat beschlossen hat, Straßennamen zu ändern, die auf nationalsozialistische 

oder kolonialistische ‚Heroen‘ verweisen. Ich frage mich also, gibt es Straßen, die nach Dr. Meyer, Dr. 

Baumann und Purtscheller benannt wurden, oder sind diese drei Herren historisch unbedeutend 

gewesen? Innerhalb kürzester Zeit finde ich das Purtschellerhaus des Deutschen Alpenvereins im 

Berchtesgadener Land – auch Hamann lässt Fritz und Michael in der Vorbereitung auf den Kibo-Run 

dort bergsteigen und in der entsprechenden Hütte übernachten - und mehrere Carl- oder Karl-Peters-

Straßen sowie eine in Bietigheim-Bissingen, die 2009 umbenannt wurde. In zahlreichen Städten gibt es 

eine Sansibarstraße und eine Usambarastraße. Mit diesen Begriffen verbinden die Nachkriegsgenera-

tionen wohl eher Strandvergnügungen und Fensterpflanzen in kleinbürgerlichen Wohnzimmern; - und 

die Namen Meyer und Baumann wurden und werden vermutlich für nichtssagend gehalten. –  

Nicht zu vergessen: Sansibar - das Schickimicki-

Restaurant auf Sylt – hat inzwischen einen Ableger 

in Stuttgart!  
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Kommen wir zum Abschluss unseres Beitrags:  

Hamanns 3. Kapitel steht ganz im Zeichen der Vergangenheit: „Camilla unterbrach meinen Redefluss 

erneut, als die drei Entdecker sich in ihrem Lager auf gut 4.300 Metern Höhe eingerichtet hatten. Tut mir 

leid, Fritz, ich kann nicht mehr. Ich muss ins Bett.“ (S.121)  

Das 4. Kapitel befasst sich mit der Gegenwart in der Vorbereitung auf die Zukunft: ärztliche Unter-

suchungen, Visumbeantragung, Erledigung des Impfplans, Erstellung einer Reiseapotheke. Die Check-

liste von Michael, dem Freund von Fritz, wird der von Dr. Meyer gegenübergestellt. 

im 5. Kapitel werden beide Ebenen immer dichter mit einander verkoppelt und es werden sogar Zweifel 

formuliert, ob Hagebucher jemals am Kilimandscharo gewesen ist:  

„Ich reise mit Toten. Wäre es nicht an der Zeit, endlich mit Euch Schluss zu machen. […] Ich sehe dich 

sitzen, ich sehe Dich laufen. Ich sehe dich liegen, ich sehe dich rennen. […] Mir ist schlecht. Da kommt 

das Sammeltaxi. Ich verstaue mein Gepäck im Kofferraum. […] In der Schlange vor dem Check-In 

begegne ich meinen ersten Mitläufern. […] Werner sitzt am Fenster, ich in der Mitte. […] Ich sehe Ur-

großvater zusammengekauert auf der Lehne zwischen Werner und mir; plötzlich springt er auf, hechtet 

hinaus in die Wolken, die federn wie ein Trampolin und katapultieren ihn hinauf zum Mond.“ (S.154-156) 

Solche surrealen Wahrnehmungen haben hier gar nichts mit den Halluzinationen zu tun, wie sie im 

Zusammenhang mit der Höhenkrankheit bei der Besteigung des Bergs zu beobachten sind, sondern sie 

verdeutlichen, wie stark, wenn nicht sogar krankhaft eng die familiäre Verflochtenheit der Hagebuchers 

ausgeprägt ist.  

Dazu passt dann auch folgende Bemerkung: „Er litt unter seinem Vater, anders kann ich es mir nicht 

vorstellen. Seine Mutter war still, fügte sich den Anordnungen ihres Mannes. Abends las sie ihm aus 

einem Reisebericht des Franzosen Francois Le Vaillants über Afrika vor, das war sein Glück.“ (S.167) –  

„Er wollte gehen, immer weiter gehen, an sämtliche Enden der Welt, um Blumen zu finden. Weg aus 

den Gemüsebeeten des Vaters. Auf und davon. Fliehen. Fliegen […] Einen Schritt zur Seite gehen, nicht 

mehr. Verschluckt werden von diesem Wirrwarr aus Farnen, Moos, Buschwerk und ineinander 

gewachsenen Ästen. Dann verdaut und ausgeschieden. […] Werner hat mich eingeholt, heftet sich an 

meine Fersen. Ein Begleiter mehr. Manchmal kommt mir auch Camilla in die Quere. […] Unsere Themen: 

Laufen für eine bessere Welt, Laufen als Selbstzweck. […] Der Ex-Außenminister fliegt per Hub-

schrauber ein. […] Mutter und Hagebucher beginnen zu streiten. Ich höre ihre Stimmen, ohne sie zu 

verstehen. Sie kommen nicht gegen den lärmenden Kopfschmerz an. (S.182 -192)                                                                                                                                                                                                                                   

Auch im ungekürzten Originaltext setzt der gedankliche Wirrwarr uns beim Lesen ganz schön zu.  

Im 6. Kapitel werden wir mit einer neuen Erzählweise konfrontiert: es finden sich Binnenerzählungen, 

die mit der Phrase „Es war einmal“ anfangen; eine davon beginnt folgendermaßen: „Es war einmal Dr. 

Bernhard Grzimek, der Onkel Fernsehdirektor, der kannte sich aus. Ritterlich sei Buschiri anfangs 

gewesen; er habe selbst einen Bischof vor dem wütenden Mob beschützt …“ (S.208f.)  

Daran kann ich persönlich mich nicht erinnern, wohl aber an das Äffchen, das Dr. Grzimek bei seinen 

Fernsehsendungen dabeihatte. Tatsächlich gibt Amann hier einen Ausschnitt von einer knappen halben 

Seite aus dem Buch „Serengeti darf nicht sterben“, von Bernhard und Michael Grzimek geschrieben, 

wortgetreu wieder. Wir erinnern uns: auch bei Arnold Stadler wird der Name Grzimek erwähnt. – Und 

die deutsche Nachkriegsgeneration ist sicher gut mit diesem Namen vertraut.  

Im 7. Kapitel werden die beiden Gipfelbesteigungen, die des Urgroßvaters und die des Urenkels inein-

ander geschnitten. Dabei wird, wie wir schon früher angedeutet haben, mitten im Satz oder sogar Wort 

abgebrochen und nach einem Sternchen * durch einen anderen Satzteil oder demselben Wort weiter-

geführt. In diesem Fall kann dies mit den Halluzinationen des Urenkels in Verbindung gebracht werden, 

während die vorherigen Stilmittel nicht immer überzeugen und auch stellenweise fast wie Effekt-

hascherei wirken.  
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Das Thema der deutschen Kolonial-

geschichte und die damit verbundene 

Kritik an der hemmungslosen, unreflek-

tierten Begeisterung für das Fremde geht 

bei solchen Formulierungskünsten leider 

verloren, was nachfolgendes Beispiel 

lyrischer Prosa gut verdeutlicht. 

Mit dieser lyrischen Formgestaltung weist 

Hamanns Romanform einige Parallelen 

zu Evaristos Mädchen, Frau etc. auf, mit 

denen wir uns im Mai 2021 befassten.  

(S.243f.) 

 

Inzwischen ist es Mitte März 2022 – und in den Feuilletons der zivilisierten Welt wird seit ein paar Wochen 

nicht mehr viel über die Bestsellerautorin Evaristo oder den Literaturnobelpreisträger Gurnah geredet, 

sondern vorrangig über die Freiheit der Kunst angesichts der sogenannter ‚Spezialaktionen‘ im Osten 

Europas. Dazu empfehle ich, den Beitrag Roland Häckers im Sindelfinger Literaturklub vom 17.6.2019 

zu lesen: Natascha Wodin: Sie kam aus Mariupol (2017). 

Stuttgart im Frühjahr 2022                               Renate Alber-Bussas 
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