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Die Schriftstellerin Helga Schubert

Bevor sie im vergangenen Jahr den Bachmann-Preis erhielt und auch auf der
Shortlist des Preises der Leipziger Buchmesse stand, war Helga Schubert bei
uns hier Westen fast unbekannt. In der DDR gehoérte sie zu den bekannten
Schriftstellern, aber auch zu den kritisch beobachteten. Sie schrieb Kinderbu-
cher, Theaterstlcke, Horspiele und Drehbiicher und veroffentlichte mehrere
Bande mit Erzahlungen. Schon mit 20 Jahren schrieb sie ihre erste Erzéhlung.
Manches, was sie schrieb, durfte sie nicht veroffentlichen. Wegen ihrer kriti-
schen Einstellung zum SED-Regime hatte sie in der DDR einen schweren
Stand.

Nach der Wende wurde es eine Zeitlang ruhiger um die Schriftstellerin Helga
Schubert. Sie verdéffentlichte noch zwei Blicher mit Geschichten aus der NS-
Zeit, die sie recherchiert hat und dann nacherzahlt: ,Judasfrauen® ist eine Ge-
schichtensammlung tber Frauen, die andere denunziert haben. ,Die Welt da
drinnen® dokumentiert Schicksale in einer Nervenklinik und Verbrechen der
Euthanasie. Diese Blucher wurden nach dem Erfolg des Bachmann-Preises
vor kurzem wieder neu aufgelegt. Man kann also von einer Wiederentdeckung
dieser Schriftstellerin sprechen.

Beim Bachmann-Wettbewerb war Helga Schubert die alteste Teilnehmerin, die
es je gab. Dazu sagte sie in einem Interview: ,Fur mich war das Alter kein
Problem. Ich will ja keinen Marathon gewinnen, ich will eine Erzahlung lesen.
Literatur ist nicht altersabhé&ngig.”

Ein paar Bemerkungen zur Biographie

Das Buch mit dem Zusatztitel ,Ein Leben in Geschichten® enthalt naturlich
sehr viel Biographisches, deshalb hier nur ein paar Ergdnzungen.

Helga Schubert,1940 geboren, lebte den grof3ten Teil ihres Lebens in Berlin,
genauer gesagt in Ostberlin. Sie studierte klinische Psychologie, arbeitete
viele Jahre als Psychologin und war dann Schriftstellerin im Hauptberuf. Sie
hat einen Sohn aus erster Ehe, dann heiratete sie den Psychologie-Professor
und Maler Johannes Helm. Spéater zog sie mit ihm nach Mecklenburg, in einen
kleinen Ort in der Nahe von Schwerin, wo er eine Galerie er6ffnete. Dort gab
es zu DDR-Zeiten eine Art Schriftstellerkolonie, in der zeitweise auch Christa
Wolf und Sarah Kirsch lebten. Die Kolonie hat sich nach der Wende aufgeldst.
Helga Schubert lebt dort bis heute mit ihrem tber 90-jahrigen Mann, dessen
Pflege sie stark in Anspruch nimmt.

Die Geschichtensammlung als Ganzes

Die Geschichten sind aus der Ich-Perspektive geschrieben. Die Ich-Erzahlerin
hat sehr vieles mit Helga Schubert gemeinsam, ihre aul3eren Lebensdaten
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stimmen in jeder Hinsicht — bis hin zum Vornamen - mit denen von Helga
Schubert Uberein. Dieses Buch ist der Versuch, ihr Leben in 29 einzelnen und
ganz verschiedenen Geschichten darzustellen. Verschieden in der Lange,
manche nur eineinhalb Seiten, andere wie ein kleiner Roman. Ganz verschie-
den auch vom Inhalt her: Manchmal geht es um bedeutende politische Ereig-
nisse, dann wieder um ganz Alltagliches. Manche Episoden und Motive kom-
men immer wieder. Am Ende entsteht so etwas wie ein Gesamtbild, das nattir-
lich unvollstandig bleiben muss.

Das Buch war von der Autorin zunachst so nicht geplant. Beim Bachmann-
Wettbewerb trug sie eine Geschichte mit dem Titel ,Vom Aufstehen® vor, mit
der sie den Preis gewann. Dann fragte ein Verlag nach weiteren Geschichten.
Ja, sie hatte eine ganze Reihe davon ,in der Schublade®, noch nicht veroffent-
licht. Einige wurden abgeandert, ein paar wenige neu geschrieben. Der Verlag
schickte eine Lektorin nach Mecklenburg, eine ganz junge Westdeutsche, um
die Auswabhl zu treffen. Da trafen nun zwei ganz verschiedene Welten aufei-
nander, aber das erwies sich als ,ein ganz grolder Glicksfall*, wie Helga Schu-
bert sagt, weil trotz der grof3en Unterschiede in Alter und Lebensumfeld die
Zusammenarbeit sehr gut war.

In der Anordnung der Geschichten kann man eine chronologische Linie erken-
nen, aber keine strikte Reihenfolge. In der ersten Hélfte geht es eher um die
Nachkriegszeit und die DDR, in der zweiten Halfte Uberwiegen die Geschich-
ten Uber die Zeit nach 1989. Die Geschichte ,Vom Aufstehen® ist die letzte im
Buch, sie nimmt viele Motive der friheren Geschichten wieder auf und bildet
einen Abschluss, auf den sich alles zubewegt. Sie hat auch dem Buch seinen
Namen gegeben.

In der Fulle der Episoden, Motive und Gedanken kann man drei Themenberei-
che erkennen: Viele von Helga Schuberts Geschichten sind eng verbunden
mit der Geschichte des 20.Jahrhunderts, in andern geht es um die Familie, vor
allem um das Verhaltnis zur Mutter, und dann gibt es noch Texte mit ganz per-
sonlichen Beobachtungen und Reflexionen. Diese drei Themenbereiche ge-
hen oft ineinander tGber und vermischen sich in ein und derselben Geschichte.
Das macht es fur den Leser manchmal schwierig sich zurechtzufinden.

Die Geschichten

1. Ein Leben im Spiegel der Zeitgeschichte

Helga Schubert sagt Uber sich selbst: ,Ich bin ein Kriegskind, ein Flichtlings-
kind und ein Kind der deutschen Teilung.“ Man konnte hinzufligen: auch ein
Kind der friedlichen Revolution von 1989 und des geeinten Deutschlands. Alle
diese Epochen und Ereignisse spiegeln sich in ihren Geschichten.

Im folgenden Text geht es um den 2.Weltkrieg.

Mein Vater ist am 5. Dezember 1941 abends um 19 Uhr auf einem vereisten
toten Arm der Wolga von einer Handgranate zerrissen worden und war sofort
tot. Es ist ein Trauma meines Lebens.



Ich kenne ihn nur aus Erzéhlungen seiner Mutter (er konnte keiner Fliege et-
was zuleide tun) und aus den Erinnerungen seiner Witwe, meiner Mutter (er
war ein Familienmensch, er liebte mich, seine einjahrige Tochter und stand ih-
rer Meinung nach den Nationalsozialisten nicht kritisch genug gegentiber).
(...)

Seine Mutter trug Schwarz, meine ganze Kindheit hindurch, Schwarz aus
Trauer. Denn zwei Jahre spéater starb ihr zweiter Sohn im Krieg und weitere
zwei Jahre spéater starb ihr Mann, der Vater meines Vaters, an den Folgen ei-
ner Namensverwechslung mit einem gesuchten SS-Mann bei der kampf-losen
Ubergabe Greifswalds an die Rote Armee.

Ich habe als Kind zu viele Tranen gesehen. (p.15,17)

Helga Schubert hat ihren Vater nie kennengelernt, aber zu seiner Mutter, ihrer
Grolmutter in Greifswald hatte sie eine ganz besonders enge Beziehung. Von
ihr bekam sie das, was ihre kiihle und strenge Mutter ihr nicht geben konnte:
bedingungslose Zuneigung. Dass sie als Kind jedes Jahr die ganzen Sommer-
ferien bei der GroRmutter verbringen durfte, ist ihre schonste Erinnerung und
gab ihr Widerstandskraft fur inr ganzes Leben. ,So konnte ich alle Kalte Uber-
leben®, sagt sie.

Text 2

Mein idealer Ort ist eine Erinnerung.

An das Aufwachen nach dem Mittagsschlaf in der Hangematte im Garten mei-
ner Groldmutter und ihres Freundes (mein alter Freund, sagte sie) in der
Greifswalder Obstbausiedlung am ersten Tag der Sommerferien.

Immer am ersten Tag der langen wunderbaren Sommerferien.

Neben mich auf einen extra dorthin geschleppten Holztisch hatte dann ihr alter
Freund (er war vor und im 2.Weltkrieg Chef der Konsumbackerei, und seine
Frau hatte sich beim Einmarsch der Roten Armee erhangt) ein gro3es Stiick
warmen Streuselkuchen auf einen Porzellanteller gelegt, den er zu meiner Be-
grufRung gebacken hatte.

Meine Grol3mutter (sie hatte ihren Gppigen Korper auch im Sommer in ein Kor-
sett geschnurt), kam aus der Kiiche mit einer Kanne Muckefuck fir ihn und
mich. Fur sich hatte sie in der Tasse einen Bohnenkaffee aufgebrtht. Meine
Medizin, das brauche ich fir mein Herz. (...)

Am Vortag war ich allein mit dem Zug aus Berlin gekommen. Gleich nach der
Zeugnisausgabe am letzten Schultag musste ich dort nur meine Mutter im
Dienst anrufen, ihr meine Zensuren vorlesen, mich fur eine eventuelle Zwei
entschuldigen, wieso hast du da keine Eins, du brauchst doch nur in die
Schule zu gehen und nicht den ganzen Tag zur Arbeit wie ich, was hat denn
Gaby in dem Fach, siehst du eine Eins.

Ich musste mich nur von der Telefonzelle aus von meiner Mutter in ihrer
Dienststelle verabschieden, bis zum letzten Tag der Sommerferien durfte ich
nun bei meiner Grol3mutter bleiben. (p.7/8)



Als 21-jahrige Studentin erlebt Helga Schubert, wie die Mauer gebaut wird. Es
dauert eine lange Zeit, bis ihr vollig klar wird, dass es zum SED-Staat keine Al-
ternative mehr gibt. Dazu schreibt sie: ,ich versuchte mich mit aller Macht an
den Gedanken zu gewOhnen, dass dies Leben in einem eingemauerten Land
wirklich mein Leben ist, also kein Probeleben fir ein normales spateres, ich
hatte nur diesen einen Versuch.”

Das Gefihl der Unfreiheit und der Angst wird jetzt Teil ihres Lebens. An der
Ostsee, wo sie sich so gerne aufhalt, empfindet sie die Sehnsucht nach Frei-
heit ganz besonders.

Text 3

Die Ostsee war immer die Verbindung zu den grof3en Meeren.

Am Horizont sahen wir die trostlichen Fahren nach Danemark und Schweden
hinter den martialischen Grenzwéachterschiffen der DDR.

Diese Fahren am Horizont, wenn wir am Strand standen und auf die Ostsee
sahen, waren zu DDR-Zeiten immer der Beweis, dass es die Welt noch gab,
die normale zivilisierte Welt des 20. Jahrhunderts. (...)

In vierzig Jahren, dachte ich im August 1961, wenn ich in Rente bin, darf ich
vielleicht doch einmal auf einer solchen Fahre sein. (p.103)

In einer anderen Geschichte werden die Enge und Kontrollsucht des SED-
Staats mit Ironie dargestellt. Es geht um Helga Schuberts 14-jahrigen Sohn,
der den Wunsch hatte, Forster zu werden. Fur das Studium brauchte er eine
abgeschlossene Lehre als Forstarbeiter, wovon es nur sehr wenige gab. Des-
halb hiel es, sich bei allen moglichen Stellen persdnlich zu bewerben.

Text 4

Haben Sie Verwandte ersten Grades im Westen? Entschuldigen Sie bitte,
dass ich Sie gleich noch im Stehen danach frage, sagte der Direktor des Insti-
tuts fur Forstpflanzenzucht.

Aber falls Sie Verwandte ersten Grades in der BRD haben, dann hat es gar
keinen Zweck, dass wir uns weiter unterhalten.

Nein, sagte ich.

Dann ist gut, setzen Sie sich doch bitte, sagte der Direktor erleichtert und liel3
mir Kaffee kommen.

Wir stellen hier bei uns etwas sehr Exportintensives her, etwas woflr unser
Staat viele Devisen einnehmen kann: Larchenpflanzen. Wenn unsere Produk-
tionsmethode dem Westen bekannt wirde, dann wirden die das selber so
machen wie wir und nicht mehr bei uns kaufen. Da unsere Lehrlinge mit dieser
Produktion unmittelbar zu tun haben, kdnnen wir uns keine Sicherheitslicke
leisten (....)

Wie gut, dass ich als 37jahriges Einzelkind so untadelig 6stlich vor ihm sal3.
Jedenfalls, was die erfragte Blutsverwandtschatft betraf.

Nur eine Mutter und nur einen Sohn. Beide im Osten. Die Larchenproduktion
und der Staatshaushalt der DDR waren damit ungefahrdet.
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Mein Sohn kam auf die Warteliste. Er war der Zehnte.

Warum sollte ich ausgerechnet Blutsverwandten im Westen, wenn ich sie ge-
habt hatte, davon erzahlen, wie die Zapfenpfliicker die Larchenzapfen in gro-
Rer HOhe abbrachen, um an die kostbaren Larchensamen zu gelangen. (p.21-
23)

Dies ist eine Szene fast wie aus einer Comedy. Die Realitat, die Helga Schu-
bert 28 Jahre erlebte, war aber bedrtickend, sie nennt es ,ein Leben, das
Uberschattet war durch den Moloch der Diktatur.“ Wegen ihrer Ablehnung der
Partei gilt sie als ,feindlich-negativ®, erlebt Schikanen, wird vorgeladen, darf
nicht zum Bachmann-Wettbewerb ausreisen und wird wegen ,staats-gefahr-
dender Hetze" 14 Jahre lang von der Stasi observiert.

Andrerseits darf sie mehrmals in den Westen reisen. Sie hétte dort bleiben
kdnnen, was auch ihr Wunsch war, aber sie konnte sich nicht vorstellen, sich
von ihrem Mann und ihrer Familie zu trennen. ,Ich lebte im falschen Land mit
den richtigen Leuten®, sagt sie in einem Interview.

AulRerdem war sie sehr in der evangelischen Kirche engagiert, ein Kirchenmit-
glied aus innerster Uberzeugung, und auch dort bat man sie zu bleiben, mitzu-
helfen, dass sich etwas andert. Sie trat auf kirchlichen Veranstaltungen auf,
zusammen mit anderen regimekritischen Schriftstellerinnen wie Elke Erb und
Bettina Wegner, und gehorte zu den kirchlichen Kreisen, die durch Friedens-
gebete und Demonstrationen eine friedliche Revolution herbeiftihren wollten.

Text5

Der Offizier der Abteilung XX des Ministeriums fir Staatssicherheit, der diese
Spitzelberichte tber mich 14 Jahre lang in Auftrag gab und entgegennahm,
hat sich tbrigens ein paar Jahre spater bei den Aufnahmen fir einen Doku-
mentarfilm Uber Literatur und Staatssicherheit bei mir entschuldigt:

Er spure Reue und Scham, zumal ihm die Observierung von uns evangeli-
schen Christen geholfen hatte, nach dem 9. November 1989 keine Angst um
sein Leben zu haben.

Die tun uns nichts, hétte er zu seinen Genossen gesagt, die Lynchjustiz be-
firchteten.

Denn die wollen wirklich keine Gewalt.

Die wollen nur eine andere Gesellschaftsordnung.

Ob wir es wohl wagen sollten, fragte mich ein evangelischer Pastor in
Stralsund im Oktober 1989, mit unseren Kerzen auf die Stral3e zu gehen, nur
ein paar Meter hinaus, in den 6ffentlichen Raum? In anderen kleinen Stadten
wird das auch uberlegt. Wir sind ja nicht in Leipzig oder Dresden, wir sind
doch hier viel mehr auf uns allein gestellt, Nach dem Friedensgebet tiber-mor-
gen, am nachsten Montagabend?

Er wagte es.

Und es wagten viele Pfarrer (p.32/33)



Helga Schubert begruf3t die Ereignisse von 1989 und die Einheit Deutschlands
ohne jeden Vorbehalt. Nach der Offnung der Mauer wird sie politisch aktiv: Sie
wird Pressesprecherin des ,Runden Tisches® (jenes Gremiums, das die ersten
freien Wahlen in der DDR vorbereiten sollte). Sie sollte sogar CDU-Kandidatin
fur Berlin werden, was sie aber nach einer Bedenkzeit ablehnte.

In der Nacht zum 3.0Oktober 1990 von 23 Uhr bis Mitternacht nahm sie an ei-
ner Diskussionsrunde im Suddeutschen Rundfunk zum Thema ,Das Ende der
DDR* teil. Dazu schreibt sie: ,Wir drei waren verschiedener Meinung, sehr ver-
schiedener Meinung. Sie reichte von Enttduschung, Angst, Relativierung bis
zur Freude. Ich sagte, dass ich mich sehr glliicklich fihle.“ (p.112)

Spater, wieder einmal zu Besuch an der Ostsee: ,Ich werde es nie selbstver-
standlich finden, dass ich auch dort auf der Fahre stehen konnte.” (p.92)

Uber die Zeit nach 1990 findet man in Helga Schuberts Buch keine politischen
AuRerungen oder Stellungnahmen. Negative und besorgniserregende Ent-
wicklungen bringt sie jedoch indirekt und auf ironische Weise zur Sprache, z.
B. in der Erzahlung ,Das eingeldste Versprechen®.

Text 6

Was fallt euch ein zu Mecklenburg-Vorpommern heute im Gegensatz zu fri-
her, frage ich unsern Besuch.

Dass jetzt die Spargelzeit kommt und man den Spargel auch bekommt, ant-
wortet der Mann, von dem man auch einen Vortrag erwarten konnte Uber die
geringe Wahlbeteiligung im Allgemeinen und die bekannt hohe Wahlbeteili-
gung der Rechten, die Landflucht der Hausarzte, die Flucht der Jugend Rich-
tung Westen, die glatt geschorenen Hansa-Rostock-Anhénger, die in den ZU-
gen von Polizisten begleitet werden missen, den Atheismus, die Vorsitzenden
der riesigen Agrargenossenschaften, die vorher Vorsitzende der LPG waren,
und die Seilschaften allgemein. Nein, er schwarmt vom Spargel, jeden Tag
Spargel, schon dick, frisch, in Schinken gewickelt. Und gleich danach die Erd-
beeren, wochenlang Spankdrbe voll Erdbeeren. Dass er das noch erlebt, das
sei eigentlich das Schonste an der Einheit Deutschlands. (p.93)

2. Die Mutter

In Helga Schuberts Geschichten geht es immer wieder um ihr schwieriges
Verhéltnis zu ihrer Mutter, in mehreren Geschichten ist dies das Hauptthema.

Die Mutter heiratete mit 25 Jahren einen Mitstudenten und war zwei Jahre
spater eine Kriegerwitwe mit einem einjahrigen Kind. Sie hatte ihr Studium der
Volkswirtschaft beendet und lebte und arbeitete in Berlin. Als sie spéater wegen
der Bombenangriffe aus Berlin evakuiert werden musste, flichtete sie nach
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Hinterpommern, wo ihr Vater herstammte. Auf dem Bauernhof ihrer Grol3eltern
wurde sie aufgenommen, musste aber bald wieder beim Herannahen der Ro-
ten Armee Richtung Westen fliehen. Die Verwandten machten sich in aller Eile
auf den Weg, ohne sich um sie zu kiimmern. Sie hatten ihre Fuhrwerke vollge-
laden mit Bettzeug, Wéasche und Geschirr, und es war kein Platz mehr. So
musste sie die Flucht allein durchstehen, zu Ful im Treck, mit dem flnfjahri-
gen Kind in einem dreirédrigen Kinderwagen. Irgendwie schaffte sie es bis
Greifswald zu ihren Schwiegereltern. Dort angekommen brach sie zusammen,
und das Kind wurde sehr krank. Sie hatte alles verloren — bis auf ihre Handta-
sche mit einem Taschentuch. Ihr ganzes Leben erzahlte sie von dieser Flucht.
Nach dem Krieg lebte sie mit ihrer Tochter in Berlin, spéater Ostberlin. Sie be-
kam eine gute Stelle als Bibliothekarin und arbeitete ununterbrochen bis zu ih-
rer Pensionierung. Sie ging nie mehr eine dauerhafte Verbindung zu einem
Mann ein, obwohl es ihr als gut aussehende Frau nicht an Mdglichkeiten
fehlte.

Als Mutter war sie fordernd und unduldsam. Sie schlug ihre Tochter, genauso
wie sie selbst von ihrem Vater geschlagen worden war, manchmal ohne
Grund, einfach weil sie da war, hustete oder weinte. ,Ich habe meine Mutter
respektiert und gefiirchtet, nicht geliebt®, sagt die Erzahlerin.

Text 7

Zu ihrem Geburtstag hatte ich ihr eine Kette aus weil3en Bohnen geschenkt,
dafur von meiner Oma, bei der wir nach der Flucht Zuflucht gefunden hatten,
ein paar Bohnen erbeten, heimlich eingeweicht und dann Bohne fiir Bohne
durchstochen; sonst waren die Bohnen ja zu hart gewesen. Eine solche Kette
hatten im Jahr 1946 alle aus meiner Klasse ihren Mittern geschenkt. Und die
Mutter der anderen freuten sich, nahmen ihre Kinder in den Arm und geben
ihnen einen Kuss. So hatten es mir meine Freundinnen erzahlt. Ich hockte
also erwartungsvoll auf der Bettkante. Meine Mutter stand vor dem Spiegel.
Ich holte die Kette aus dem Versteck. ,,Kuck mal, was ich fiir dich gemacht
habe“. Meine Mutter sah weiter in den Spiegel, um sich zum Ausgehen zu
k&dmmen, als ich ihr vorschlug, die WeilRe-Bohnen-Kette anzulegen. Sie
wandte sich zu mir: ,Nein, so etwas trage ich nicht*.

Ich bekam doch kein Taschengeld, um ihr etwas zu kaufen. (p.213)

Nach Meinung der Mutter hatte die Tochter nichts von ihr, sondern dhnelte
mehr und mehr ihrem Vater und damit auch der verhassten Schwiegermutter
in Greifswald. “Als ob Tote auferstehen kdnnten® sagte sie immer wieder zu
ihrer Tochter.

Sie sagte auch: ,Dieses Besserwisserische, Rechthaberische, auch das Spar-
same, das hat sie alles nicht von mir.*

Text 8



Beim Tod ihres Mannes war meine Mutter 27 Jahre alt und hatte nun sein
Kind.

Eigentlich wollte sie einen kleinen Peter. Und nun war es ein Madchen.

Es kam so vollkommen nach der Familie ihres Mannes, hatte so gar nichts von
ihr selbst.

Das Madchen sah ihrer Schwiegermutter so ahnlich.

Immerzu wurde meine Mutter an diese Frau erinnert, wenn sie das Kind.
ansah. Es war ihr fremd.

Spater sagte sie zu ihm:

Du bist verriickt, schizophren, eitel wie deine Groimutter. (p.142)

Einmal, nach einer Auseinandersetzung, sagte sie zu ihrer Tochter: ,Wenn du
doch damals nach der Flucht gestorben wérst“. Das konnte die Tochter nicht
vergessen.

Die Mutter wurde 101 Jahre alt. Mit dem Alter wurde sie immer eigenwilliger.
Nach der Wende, mit Uber 80 Jahren, trat sie in die SPD ein, der Partei ihres
Vaters, und half in den Ful3gangerzonen beim Wahlkampf, indem sie Luftbal-
lons an die Kinder verteilte. Obwohl sie eine gute Stellung und spater zwei
Renten hatte (eine aus dem Osten und eine aus dem Westen als Krieger-
witwe), kam sie nie mit ihrem Geld aus und musste standig ihre Tochter an-
pumpen. Sie gab viel Geld aus fur Bucher, nach ihrem Tod fanden sich in ihrer
Wohnung 10 000 Biicher, zu einem grof3en Teil noch verpackt. Sie kaufte sich
wertvolle Kunstgegenstande und mietete sich eine teure Wohnung, mit Stuck
und Parkett, am Potsdamer Park, in der Beletage, wie sie sagte. Sie liel3 sich
im Taxi zur Kur nach Bad Marienbad fahren, immer in einem weil3en Merce-
des. Um ihre Ausgaben zu finanzieren, liel3 sie sich ihre beiden Sterbeversi-
cherungen auszahlen.

Fur ihre Urenkelin Milli entwickelte sie eine geradezu abgottische Liebe. Die
andern drei Urenkel interessierten sie nicht. Milli war eine Schénheit und sah
ihrer Urgro3mutter ,,so dhnlich, als ob sie sich selbst im Spiegel als junge Frau
sah*. Milli war ihr Ein und Alles, ,ihre beste, ihre einzige Freundin® wie sie
sagte. Milli durfte alles, bekam alles und wurde mit Geschenken tberh&auft.
Als Milli eines Tages von ihrer Mutter hinausgeworfen wurde, quartierte sie
sich bei ihrer UrgrofZmutter ein. Wenn Milli zu einer Party ging, bekam sie Geld
fur ein Taxi. lhre UrgroBmutter lag dann die ganze Nacht wach und las, bis
Milli am friihen Morgen wieder heimkam.

Die Mutter mochte keine alten Leute. Als sie schlie3lich mit Gber 90 in einem
Stift lebte, gab es jeden Nachmittag im Café im unteren Stockwerk eine Veran-
staltung mit Vortragen, Spielen oder einfach nur Gesprachen. ,Aber das sind
ja alles alte Leute, sagte sie, da gehe ich nicht hin®.

Als sie ins Krankenhaus kam, gab sie nicht ihre Tochter als Kontaktperson an,
sondern Milli. ,Meine Urenkelin weil3, was ich will, auch wenn ich einmal nicht
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mehr sprechen kann® sagte sie zu der Schwester, wahrend die Tochter an ih-
rem Bett sald und Milli weit weg in einer anderen Stadt ihre Ausbildung
machte. Das war zu viel fur die Erzahlerin, sie konnte mit der Situation nicht
mehr umgehen. Sie fuhr ein paar Tage an die Nordsee, dort bat sie um ein
Gesprach mit der dortigen Pfarrerin.

Text 9

Leider kann ich das 4.Gebot nicht befolgen. Das antwortete ich der kurzge-
schorenen knabenhaften jungen Frau am langen Tisch gegenuber, Deckenbe-
leuchtung, auf3er ihr und mir niemand im grofR3en Kirchgemeindesaal der Nord-
seeinsel. (...)

Was ist so schwer mit dem 4.Gebot? Was ist denn los mit Ihnen und Ihren El-
tern?

Es geht nur um meine Mutter. Meine Mutter ist mein Problem. (...)

Ich kann sie nicht lieben, so wie sie mich nicht lieben kann. Du sollst deinen
Vater und deine Mutter lieben, auf dass es dir wohl gehe....

Das ist doch das 4.Gebot.

Irrtum, sagte die Pastorin. Von Liebe ist in dem Gebot nicht die Rede. Sie
brauchen sie nur zu ehren. Sie haben doch Ihren Auftrag erfillt, denn: Wie
viele Menschen kiimmern sich taglich um ihre Mutter? (...)

Sie haben sich ganz umsonst bekiimmert, sagte die Pastorin.

Liebe ist etwas Freiwilliges, ein Geschenk.

Sie lachelte mir aufmunternd zu.

Zum Taizé-Gebet kamen wir zur rechten Zeit.

Die Kirche war voller flackernder Kerzen, die Pastorin sprach auch hier ganz
und gar unpathetisch.

Mir schien, als ob ich von etwas Schwerem endlich erlost war. (p.189-193)

Helga Schubert bestatigt in einem Interview, dass dieses Gesprach auf der
Nordseeinsel fUr sie eine Befreiung war. Entscheidend war die Erkenntnis,
dass Respekt gentigt. Respekt konne man sich vornehmen, sagt sie, Liebe
nicht.

Vier Jahre spéter starb die Mutter mit Gber 100 Jahren. Die Tochter safd am In-
tensivbett. ,Wir wollen doch noch ein bisschen leben”, sagte die Mutter auch
da noch. Sie redete ununterbrochen leise und monoton vor sich hin. Sie habe,
sagte sie, fur ihre Tochter drei Heldentaten vollbracht: sie habe sie nicht abge-
trieben, sie habe sie auf der Flucht bis zur Erschdpfung vor sich hergeschoben
und sie habe sie beim Einmarsch der Russen nicht vergiftet und nicht erschos-
sen, obwohl der Gro3vater das flr die ganze Familie als einzigen Ausweg sah.

Text 10



Drauf3en vor dem Zimmer der Intensivstation safl3 eine Amsel in einem kahlen
Baum. Ich sagte zu meiner Mutter: Ich verdanke dir, dass ich lebe, es ist alles
gut.

Heute, vier Jahre spater, wirde ich noch etwas hinzufiigen:

Ich danke dir, dass du mir von klein an so viel von 1933 erz&hlt hast, wie alles
kippte, von eurem Geschichtslehrer, der im Unterricht plotzlich sein Jackett
auszog, und darunter war das Braunhemd, von eurem Erschrecken, weil deine
Freundin doch eine Judin watr. (...) Ich danke dir, dass du abends mit mir, als
ich ein Kind war, im russisch besetzten Sektor Berlins den RIAS hoértest, den
Rundfunk im amerikanischen Sektor, und mir alles erklartest: Im Westen sa-
gen sie es so, und hier im Osten in der Zeitung und in eurer Schule sagen sie
das Gegenteil, und es ist zum Teil gelogen. Dass ich zu meiner anderen Grol3-
mutter durfte, in allen Schulferien, trotz deines Hasses auf sie, dass du einmal
nach dem Krieg, ich war sieben, mir einen Roller mit Holzradern kauftest,
spontan, es gab keinen besonderen Anlass. (p.217/218)

Die Erzahlerin zahlt hier vieles auf, was sie ihrer Mutter verdankt. Tagtaglich
erlebte sie bei ihrer Mutter eine kritische Einstellung gegeniber den politi-
schen Verhaltnissen, das hat sie von Kindheit an geprégt. Sie hat sich schliel3-
lich damit versdhnt, dass sie diese Mutter hatte. Sie hat trotz aller Verletzun-
gen und Konflikte versucht, die Mutter zu verstehen und aus einer anderen
Perspektive zu sehen. Sie hat viel dariiber nachgedacht, dass jede einseitige
Sicht falsch ist und ,dass in der Welt der Menschen nichts einfach gut oder
bdse ist. und dass jeder gut und bése ist.“ Sie weild auch, dass ihre Mutter
Schlimmes erlebt hat. So schafft sie es zu vergeben.

3. Beobachtungen und Gedanken

In diesen Texten, die man auch mit dem altmodischen Wort ,Betrachtungen®
bezeichnen kdnnte, werden wir hineingenommen in die Alltagswelt der Erzah-
lerin, und in die Gedanken, die sie sich macht. ,Nichts ist unwichtig”, sagt sie,
Lswenn ich es nur genau genug betrachte. Im kleinsten kdnnte ich die Gesetze
des Lebens erkennen®, (p.129)

Sie schreibt Gber das Altsein, man“ muss nichts mehr®, das ist das Gute daran.
Oder uber den Altweibersommer, mit der Anmerkung, dass dieser vielleicht
bald nicht mehr so heif3en wird — ein kleiner Hinweis auf die Gender-Manie. In
vielen Geschichten geht es um das Leben in Mecklenburg, in einer landlichen
Gegend, Geschichten, die immer wieder tber den dorflichen Rahmen hinaus-
gehen.

In einer anderen Geschichte erzahlt sie von einem Behérdengang nach
Schwerin wegen einer Ummeldung. Die Beamtin begruf3te sie freundlich als
Neuburger und gab ihr noch den Tipp mit auf den Weg, sich doch gleich den
nahegelegenen Friedwald anzusehen, er sei sehr romantisch an den Hangen
des Schweriner Sees.
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In der Erzahlung ,Warum schreiben® kbnnen wir einen Blick in ihre Schreib-
werkstatt werfen. Wenn sie schreibt, muss sie sich total zuriickziehen, auch
von ihrer nachsten Umgebung, und alle Antennen nach aul3en still legen. Nur
in diesem immer groRer werdenden Abstand zur Welt kann die Geschichte
entstehen. Es gehort sehr viel Mut dazu, etwas von sich und seinem Leben
preiszugeben und sich andern Menschen auszuliefern, die vielleicht mit Unver-
standnis oder Spott reagieren. Es ist, als musste sie, auf dem Weg zu den
Menschen am andern Ufer, auf einer schmalen wankenden Brlicke balancie-
ren, ohne Gelander hoch tber dem Abgrund. Immer ist auch die Angst dabei,
Menschen, die sie kennt, zu verletzen, wenn sie Uber sie schreibt. Deshalb
konnte sie auch nie Uber ihre Mutter schreiben, als diese noch lebte. Warum
tut sie sich das alles an?

Text 11

Etwas erzahlen, was nur ich weil3. Und wenn es jemand liest, weil3 es noch
jemand. Fur die wenigen Minuten, in denen er die Geschichte liest, in der un-
endlichen eisigen Welt. (p.215)

In einem Interview fligt sie hinzu: Das heil3t, dass man sein ganzes Leben Bru-
cken zu anderen Menschen bauen kann. Und dass man nie verlassen ist.

Sind Helga Schuberts Geschichten autobiographisch?

Auf diese Frage antwortet sie immer: Ja, aber eine Autobiographie ist etwas
anderes. lhre Geschichten sind Mosaiksteine aus ihrem Leben, Mosaiksteine,
die sie lange und intensiv bearbeitet hat. Jede Geschichte beruht auf etwas,
was sie erlebt hat oder was ihr jemand erzéahlt hat. Dieses ,Material“ geht
dann durch zahlreiche Filter, es wird lange Zeit durchdacht, sozusagen destil-
liert, dann wieder in Frage gestellt, bis am Ende die Geschichte herauskommit.
Insofern sind ihre Geschichten immer nahe an ihrem Leben, aber sie sind
nicht identisch damit.

Zum Stil

Helga Schubert hat eine Neigung zur Ironie. Ansonsten ist ihr Stil schlicht, sie
berichtet, was war, ohne besonderes Vokabular, einfach Alltagssprache. Ty-
pisch fur ihren Stil sind ganz kurze, oft unvollstdndige Satze und assoziative
Verbindungen, die manchmal verwirrend sind.

Sie berichtet aus einer gewissen Distanz wie eine Beobachterin. Sie selbst
nennt ihren Stil ,lakonisch, unsentimental und unpathetisch®, die Tatsachen
sollen fur sich sprechen. Sie will nichts dramatisieren, sondern genau hinse-
hen und dann beschreiben, was sie gesehen und verstanden hat. So be-
schreibt sie z.B., wie sie unter dem SED-Regime gelitten hat, aber sie insze-
niert sich nicht als Verfolgte und Regime-Kritikerin.

Zum Titel
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In ihrer Dankesrede beim Bachmann-Preis sagte Helga Schubert, der Titel ih-
res Buches sei eine Hommage an Ingeborg Bachmann, deren Erzahlung ,Das
dreilBigste Jahr eine Reflexion Uber das Aufstehen enthalt. Diese Geschichte

endet mit der Aufforderung an die Hauptperson: “Steh auf und geh!* Darlber

hinaus hat der Titel sicher auch eine weitergehende Bedeutung, im Sinn von:

Nach jedem Hinfallen heil3t es wieder aufstehen.

Schlussbemerkungen

Kann man Helga Schubert eine DDR-Schriftstellerin nennen? Nicht von ihrer
politischen Einstellung her, aber auch ihre Schreibweise passte den offiziellen
Literaturkritikern nicht. Sie konzentriert sich viel zu sehr auf die einzelnen Men-
schen und nicht auf die gesellschaftlichen Verhaltnisse. Was sie interessiert,
ist die ganz individuelle Lebenssituation eines Menschen, wie er damit umgeht
und wie er sein Schicksal erlebt. Sie sucht immer die ,emotionale Wahrheit®,
wie sie selbst sagt. Nebenbei erfahren wir nattrlich auch einiges tber das Le-
ben in der DDR, und insofern flllt Helga Schuberts Buch eine Liicke, weil die
DDR weitgehend aus unserm Blickfeld verschwunden ist.

Am Ende ihrer letzten Geschichte heil3t das Fazit: ,alles gut®, in der letzten
Zeit ist das zwar eine Floskel geworden, aber bei ihr ist es mehr: Sie hat sich
mit ihrem Leben verséhnt und sie kann ohne Groll zuriickblicken. Schreiben
und Lesen haben ihr Teil dazu beigetragen. Beim Lesen findet sie immer wie-
der diesen ,Strom von Einverstanden-Sein®, wie sie es nennt.

Zum Schluss noch ein Satz aus der Berliner Zeitung taz: ,Sie ist eine der ganz
Grol3en der kleinen Geschichten®.

November 2021
Brigitte Dobler-Coyle
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