Martin Mosebach: Mogador

Nicht um einen Newcomer geht es heute, sondern um einen etablierten Autor, der
den Blichnerpreis schon langst bekommen hat (2007) und dessen Werke (,,Krass”
heiRt das neueste wie seine Hauptgestalt) vom renommierten Rowohlt-Verlag
untbersehbar beworben werden: Martin Mosebach. Er sieht auch nicht aus wie ein
junger Wilder: Er spielt gerne die Rolle des ,Herrn“ mit dreiteiligem Anzug und
Einstecktuch. ,Grandseigneur in der Apfelweinkneipe” wurde er schon genannt (er ist
Frankfurter), auch ,,der konservative Dandy der deutschen Literatur” oder ,,der Haus-
und Hofkatholik der deutschen Literatur®, Titel, gegen die er gar nichts einwendet.
Aber zunachst zur Vita:

Geboren wurde er 1951 in Frankfurt und verbrachte dort auch weitgehend
Kindheit und Jugend. Sein Verhaltnis zu seiner Heimatstadt ist tief gespalten (sie ist
fir ihn ,,eine der verdorbensten und hasslichsten Stadte”, zugleich ,,eine der
schonsten Stadte”). Dass viele seiner Werke in Frankfurt spielen, erklart er aber ganz
pragmatisch: Dort kenne er sich aus, das spare Recherche. Damit wird schon deutlich,
dass Mosebach, ein groRer Reisender, die Schauplatze seiner Blicher, auch weit
entlegene, grindlich erkundet hat, bevor er seine Romane dort ansiedelt; das gilt
auch und besonders fiir Mogador! — Als Autor, d.h. als Erzahler (als solcher wird er in
erster Linie gesehen, obwohl er so ziemlich alles geschrieben hat: Drehblicher,
Libretti — er hat z.B. den Fidelio erfolgreich umgemodelt — Dramen, Essays usw., sogar
Lyrik, und er zeichnet auch!) war Mosebach, wie er selber sagt, ein Spatentwickler. Er
fing erst mit dem Schreiben an, als er ein Jurastudium hinter sich hatte und sein
Referendariat absolvierte (1980). Dann kam rasch ein gewisser Erfolg: Flir erste
Arbeiten bekam er gleich einen Literaturférderpreis, und protegiert durch Golo Mann
und Horst Kriiger brachte er seinen Uiber-tausendseitigen ersten Roman bei Hoffmann
und Campe unter (er erschien dann aber erst 1983) und getraute sich schon 1980, als
freier Schriftsteller zu leben. Er brachte es auch zu einigen bedeutenden Preisen, zu
der breiten 6ffentlichen Aufmerksamkeit und Anerkennung (bzw. Ablehnung) kam es
dann vollends erst, als er 2007, wie schon erwahnt, den Georg-Blichner-Preis
erhalten hatte.

Die Ablehnung, von der ich eben gesprochen habe, griindet sich im Wesentlichen
auf seinen ungeniert zur Schau getragenen Konservativismus — er vertritt
Standpunkte, die als konservativ gelten, von seiner Sprache und der Gestaltung seiner
Werke sagen manche Leute, sie gehorten ins 19. Jahrhundert, und sein dul3eres
Erscheinungsbild signalisiert auch, wie erwahnt, ein Desinteresse an modischen
Trends. Mosebach bekennt sich verbliffenderweise sogar dazu, ein Reaktionar zu
sein, eine Bezeichnung, die ja gewohnlich als Totschlag-Vokabel gebraucht wird.
Reaktionar sei er allerdings nicht politisch, sonden in dem Sinne, dass er an die
Erbsiinde glaube, das heile an die , Imperfektibilitat des Menschen” und die
,2Unmoglichkeit, das Paradies auf Erden zu schaffen”. Wir wissen ja, dass die Linke
davon ausgeht, dass das Wesen des Menschen von den Umstanden, insbesondere



den Produktionsverhaltnissen, abhangt, dass der Mensch also durch deren
Veranderung vervollkommnet und die Gesellschaft einem Idealzustand nahergefiihrt
werden kann. Diese Vorstellung lehnt Mosebach also entschieden ab. Dass er als
bekennender Reaktionar trotzdem in der Literaturwelt so anerkannt ist (bei allen
vorkommenden Verrissen, z.B. von ,,Mogador” im Spiegel), trostet einen in der
Epoche der cancel culture doch ein wenig.

Dass er in diesem Zusammenhang von ,Erbsiinde” redet (man hatte das ja auch
anders ausdriicken kénnen), zeigt, dass Mosebach sich sehr klar als Katholik
positioniert, und zwar als traditioneller Katholik. Besonders trat er hervor als
Verteidiger der tridentinischen Messfeier in lateinischer Sprache. (Er sieht in der
Messreform des Zweiten Vatikanums eine ,Haresie der Formlosigkeit” — so der Titel
einer Streitschrift.) Eigenartig ist nun, dass explizit religiose oder gar konfessionelle
Problematik in seinen Romanen fast vollkommen fehlt. (Anders als etwa bei G raham
Greene, einem anderen ,katholischen Romancier”, in dessen Romanen laufend
spezifisch katholische Probleme behandelt werden.) Er hat 2018 ein Buch (keinen
Roman) tiber christliche Opfer islamistischen Terrors in Agypten verdffentlicht (,,Die
21“) und dabei groBe Sympathie und innere Nahe zur traditionsgepragten koptischen
Kirche gezeigt, aber in den Romanen davor und danach gibt es keinen (oder fast
keinen) Hinweis darauf, dass der Autor religios-konfessionell engagiert ist. Und Uiber
noch etwas kann man sich in diesem Zusammenhang wundern: Mosebach zeigt sich
in erotisch-sexueller Hinsicht nicht im Mindesten genant, um es zurilickhaltend
auszudricken —auch nicht in ,Mogador”. Das hatte man von einem konservativen
Katholiken nicht unbedingt erwartet.

Nun zu ,,Mogador”: Schon der Titel ist bewusst nicht-modern. Die Stadt dieses
Namens, an der Atlantikkliste von Marokko, auf der Breite von Marrakesch, heiflt seit
1956, dem Jahr, in dem Marokko die volle Selbstandigkeit erlangte, Essaouira, nur die
vorgelagerte Insel hat den alten portugiesischen Namen behalten. Mancher mag sich
daran erinnern, dass Mogador einer der Schauplatze von Paul Claudels ,Seidenem
Schuh“ ist: eine Festung an weit entlegener Meereskiste. Das schwingt (bei kundigen
Lesern) in dem Namen Mogador mit. Mosebach hatte, wie schon angedeutet,
Gelegenheit, die vormodern-uneuropdische Atmosphare der Stadt intensiv und nicht
nur als Tourist kennen zu lernen: Er schrieb hier seinen vorausgehenden Roman ,Das
Blutbuchenfest” (der in Frankfurt spielt).

Die gepflegt-anspruchsvolle Sprache des Romans werden wir an Textbeispielen
kennen lernen. Ein par Beispiele fiir das bewusst traditionelle Vokabular seien
angefuhrt: Es heilt in unserem Roman nicht Baby, sondern Saugling, nicht Manager
(eines Hotels), sondern Geschaftsfiihrer, der Ausdruck Sex kommt nie vor (die Sache
wohl, z.B. als Liebemachen), auch das Wort Handy ist nicht zu finden, obwohl die
eigentlich traditionsverhaftete Bevolkerung das Mobiltelefon laufend benitzt (wie
alle Welt), genauso wie es Fernsehen, elektronische Armbanduhren, Plastikspielzeug,



Kunststoffkissen usw. gibt. Es heilt statt Handy einfach Telephon, mit ph
wohlgemerkt, wie auch das Wort Sopha mit ph geschrieben wird. (Das ist eine
Marotte von Mosebach, Giberall kommen bei ihn Sofas vor, und tiberall haben sie
diese Schreibung, die schon in meinem altesten Duden, von 1880, nur mehr als
Nebenform verzeichnet ist.) Auch Affaire mit ai, Bankerott mit e u.a. lasst Mosebach
sich nicht nehmen. Andere Vokabeln und Anspielungen zeigen die ungewéhnliche
Bildung des Autors, der oft dem Typus des Poeta doctus, des ,gelehrten Dichters”,
zugerechnet wird. Welcher Leser wei auf Anhieb, was ein Nasciturus ist? (Ein Fotus
kurz vor der Geburt.) Ich denke, das ist eine Attitlide, die man eher amusiert als
eingeschiichtert zur Kenntnis nehmen sollte. Ich zitiere noch einen Satz von Jens
Jessen aus der ZEIT (aus der Rezension zu Mosebachs neuem Roman ,Krass“): ,,Er
schildert unsere Gegenwart ohne das Vokabular der Gegenwart”, das sei eine Art der
Verfremdung, die bewusst Erwartungen unterlaufe.

Horen wir als erstes Beispiel fir diese Eloquenz und fiir Mosebachs Fahigkeit, eine
Atmosphare erlebbar zu machen, den Anfang des Romans:

Text 1

Hitze, den ganzen Korper kostlich durchglithende Hitze. Er lag, nur mit
einer klatschnassen weiten Badehose bekleidet, die ihm nicht gehorte, auf
durchwarmtem feuchten Kachelboden, ausgestreckt wie ein Erschossener mit
ausgebreiteten Armen, und blickte zur Decke, blinzelnd, wenn ihm der
salzige Schweil in die Augen rann. Ein Tonnengewdlbe erhob sich lber ihm;
in Jahrhunderten und Jahrzehnten immer wieder neu verputzt [...].

Der junge Mann war nicht allein in diesem Dampfbad. Um ihn herum ein
wirres Stimmenkonzert, Rufe, durch das Gewdlbe zum Larm gesteigert; wenn
die Henkel auf die Wassereimer herabfielen, wurde das Geklapper zum Knall.
Der Hall, der jedem Wort ein Echo mitgab, nahm den Stimmen die Scharfe -
er erzeugte ein abgerundetes, brunnenhaftes Tonen, als rede der Raum
selbst, als sei er eine angeschlagene Riesenglocke. [...] Und zugleich lie der
Hall eine Empfindung von Schwerelosigkeit entstehen, ein Schweben in dem
durch das Getose grenzenlos werdenden Raum.

Dieser Zustand war unerwartet. Ruhelosigkeit und unablassige Bewegung
waren ihm vorangegangen, ein Zuriicklegen groRer Entfernungen in einer
Verfassung, die jedes Innehalten verbot, ein panisch gedankenloses
Voransturzen. Es war ein Wunder, wie das durch sein Gegenteil ausgetauscht
worden war. In dieser Lage gab es nur Vergessen. Alle Grubeleien l6sten sich
in der Hitze auf.



Der Leser wird riicksichtslos hineingeworfen in eine Situation, die er zunachst in
keiner Weise durchschaut. Ein ,,er”, dann immerhin ein ,junger Mann“ wird
durchgliht von kostlicher Hitze, in einem Hammam, einem arabischen Dampfbad, er
wird ausgegliht gewissermalien, liegt da wie erschossen, in Schwerelosigkeit und
entgrenzendem Hall, wird spater beim Massieren und Schrubben enthautet (die
ganze Epidermis geht weg). Geht da jemand in eine neue Existenz Gber? In eine ganz
neue Realitat auf jeden Fall, nachdem ihn panische Hektik aus der alten fortgerissen
hatte. Was hat ihn so schlagartig verpflanzt? Das wird nicht vom Anfang her erzahlt,
sondern von hinten her peu a peu aufgerollt. Ich muss zusammenfassen: Herr Dr.
Patrick EIff (dass er so heil3t, liegt daran, dass der Roman Mosebachs elfter ist, aber
das muss man nicht wissen), ist zunachst Literaturwissenschaftler (Dante-Forscher)
und voll Verachtung fiir die Business-Welt, gerat aber irgendwie ins Bankwesen und
steigt dort als begabter Bursche rasch auf zum Abteilungsleiter (in Diisseldorf, nicht in
Frankfurt). Er ist gestern aufs Polizeikommissariat geladen worden — nein, ganz
harmlos: Einer seiner Untergebenen, der altliche Dr. Filter, hat Suizid begangen, und
man hat bei ihm Geldbetrage gefunden, die nicht im Geringsten zu seinem
Einkommen passen. Dazu soll EIff als Vorgesetzter Details beisteuern. Aber er glaubt
zu spuren: Der Kommissar weild viel mehr! Und unten wartet schon die Presse, die
einen Bankenskandal wittert. Da reagiert bei EIff ,,der Korper”, also der Instinkt, dem
aber nachher die Uberlegung Recht gibt: Er eilt aufs Klo (zum , Waschraum“ heiRt es
im Text), springt aus dem Fenster, fahrt mit dem Taxi nach Brissel (er hat zufallig
wegen eines geplanten Motorradkaufs eine grolRere Summe bei sich, die bis zum
Ende des Buchs reicht) und fliegt nach Casablanca, von wo aus ein Bus ihn nach
Mogador bringt.

Wovor musste er denn Angst haben? Dieser Filter, ein alter Sonderling kurz vor der
Pensionierung, hatte bei seiner Arbeit komplizierte Firmenverflechtungen entdeckt,
die sich kriminell missbrauchen lielen. Sein damaliger Vorgesetzter gab nichts darauf,
er war wohl gar nicht in der Lage, da durchzublicken, und lielR den Kauz abblitzen. Da
machte er sich eben seine Entdeckungen selber zu Nutze und schopfte grollere
Summen fir sich ab, ohne Ubrigens seinen Lebensstil im Mindesten zu andern (er al8
zu Mittag nach wie vor Leberwustbrot aus der Blechdose), das Bewusstsein seiner
Leistung gentigte ihm. Der neue Vorgesetzte Dr. Elff jedoch kommt der Sache auf die
Spur; statt aber Filter anzuzeigen, was ohne Zweifel die Bank in erhebliche
Schwierigkeiten gebracht hatte, lasst er ihn gewahren — und bekommt dafiir Gelder
auf ein Konto auf den Kaiman-Inseln Gberwiesen (von denen er bisher noch nichts
gesehen hat). Also: EIff hatte nicht die Absicht, sich auf kriminelle Weise zu
bereichern, er rutschte einfach in die Sache hinein, scheute sich vor dem Eklat der
Aufklarung.

Und warum ist er gerade nach Mogador geflohen? Vor zwei Jahren ist Elff bei einer
Konferenz in Paris von einem gewissen Pereira, einem GrofStkunden seiner Bank, zum
Essen eingeladen worden, einem Marokkaner mit portugiesischen Wurzeln, einem



Grandseigneur von erlesenster Kultiviertheit, von nicht zu Gberschatzendem Einfluss
nicht nur auf den marokkanischen Konig, sondern auf weite Teile der Geschaftswelt
aller Lander. Nach dem exquisiten Mahl bittet Pereira den jungen Kollegen, ihm einen
Gefallen zu tun. Er muss in der Ukraine jemanden bestechen (Korruption ist etwas
Schatzenswertes, ohne sie wiirde die Blirokratie alles ersticken), und dazu muss ein
Helfer 12 Millionen in bar dorthin bringen — mit dem Vorstand von Elffs Bank ist alles
abgesprochen. (Spater erfahren wir: In Wahrheit ging es um Geldwasche.) Auch da
macht Elff eben mit; wie soll er als Frischling sich diesem faszinierenden Giganten
verweigern? Und immerhin: Kurz nach der Durchfiihrung erlebt er in der Bank einen
Karrieresprung. Wie er Pereira noch einmal trifft (diesmal in London), kneift dieser
den Jingling in die Wange und sagt: ,,Sie waren nicht schlecht, junger Mann. Sie
haben einen Wunsch bei mir frei.” Dieser Pereira aber stammt aus Mogador, er hat
das Ziel, die friher so glanzvolle, jetzt eher heruntergekommene Stadt ,,wieder aufs
Gleis zu setzen”. Daher also das Ziel Mogador, hier hat er eine Zuflucht, hier hofft EIff,
den Magnaten in dem Luxushotel zu treffen, in dem er eine Etage bewohnt, und
einen geeigneten Posten in einer der Metropolen dieser Welt vermittelt zu
bekommen.

Aber noch etwas anderes spielt bei der Motivation Elffs eine wesentliche Rolle:
seine Ehe, Uber die er je langer, je mehr reflektiert. Seine Frau Pilar (der Name
erinnert an die argentinische GroRmutter) hat wie er Literatur studiert und sich dann
dem Kommerz zugewandst: Sie ist Immobilienmaklerin geworden und macht das
fabelhaft. Wahrend aber Patrick aus einer serids-konservativen Juristenfamilie
stammt, aus der gehobenen Mittelschicht also, hat sie reiche Eltern. Er versteht sich
mit der flott-lockeren, eher ironisch-kiihlen als leidenschaftlichen Frau gut, auch und
besonders im Bett, er fihrt eine Ehe, um die ihn viele beneiden, aber es ist, als ob
»,hoch nicht alle Karten auf dem Tisch” lagen, er weil} eigentlich nicht, wie sie wirklich
zu ihm steht. Fiir Spannungen sorgt (jedenfalls, was ihn angeht) das Thema Geld. Sie
reden kaum darUber, aber er hat sie einmal zu einer Freundin sagen horen, ein
Gehalt, auch ein gutes, sei halt nicht zu vergleichen mit einem richtigen Vermaogen,
und vor der EheschlieBung hat sie einmal erwogen, fiir ein Reiche-Leute-Event in
Paris, zu dem sie eingeladen worden ist, die 2500 Euro Eintritt hinzulegen — fir sich
alleine, denn fiir ihn sei das ja wohl zu teuer. Solche Einzelheiten sind bei Patrick
hangen geblieben, und jetzt kommt es ihm vor, als habe ihn diese Spannung anfallig
gemacht fiir GesetzesverstofRe (mit Pereira, mit Filter), als habe er die krummen
Wege letztlich betreten, um zu ihr aufschlieRen zu kénnen. Jetzt, wo er davon
ausgehen kann, dass sie von ihm als Kriminellem nichts mehr wissen will, fiihlt er sich
auf irgendeine Weise auch befreit, das Ende dieser im Nachhinein als qualend
empfundenen Beziehung erleichtert ihn, er fihlt sogar ,eine Art Wollust, an Pilar
Rache zu Gben” — flir Herabwdrdigungen, die er jetzt erst als solche begreift.

Noch einmal ruft er sie auf der Flucht an (er sei auf einer iberraschend notwendig
gewordenen Geschaftsreise, die Einladung, die die beiden fiir den Abend angesetzt



haben, werde sie ja sicher alleine meistern — Patrick will verhindern, dass sie sofort
eine Suchaktion ausldst), dann entfernt er den Chip aus dem Telephon — jetzt ist seine
Spur allenfalls noch bis zum Flughafen von Casablanca zu verfolgen.

Es versteht sich, dass er in Mogador nicht in einem Hotel einchecken will. Ein
junger Mann, Karim, der sich mit ihm einigermaRen auf Franzdsisch verstandigen
kann, spricht ihn an: Er kbnne ihm ein Zimmer vermitteln — und bringt ihn in die
Altstadt, in ein weitldaufiges Haus um einen Innenhof. Eine andere Welt tut sich auf:
Patrick EIff ist nicht nur in einem nordafrikanischen Land angekommen, sondern auch
in einem Milieu, das unter dem Radar der staatlichen Kontrolle durchschlipft (was in
Marokko allerdings leichter ist als bei uns) und in dem andere
Wirklichkeitserfahrungen gemacht werden als in Diisseldorf. In einem Saal, in dem es
wenig mehr gibt als Teppiche und Kissen (mit Kunststofffillung), thront die
Hausherrin Khadija auf ihrem imponierenden Hinterteil, wenig begeistert von dem
Europader. Sie macht ihm wie allen ihren Mietern klar, dass in ihrem Haus das
AuBerordentliche jederzeit angetroffen werden kannt. Bei ihr lebt ein uralter Imam,
dem schon die dritten Zahne gewachsen waren (als er 90 war), ein Wundertater und
Ratgeber, dessen kaum noch horbare Auskiinfte sie den zahlreichen Bittstellern,
welche ihn aufsuchen, dolmetscht (gegen Bargeld, versteht sich). Der Greis und sie
haben ganz offensichtlich einen Draht zu Dschnunats. (Was ist das, fragt Patrick, eine
Art Damonen? Karim kann es ihm nicht erklaren.) Dass es Derartiges gibt, erscheint
Patrick hier und jetzt durchaus plausibel —ist er selbst nicht auch ohne eigenes Zutun
auf die schiefe Bahn geschoben worden? Khadija macht sich auBerdem anheischig, in
einem tranceartigen Zustand den Namen jedes neuen Gasts herauszufinden. Bei
Patrick klappt es allerdings nur ungefahr, sie kommt mit viel Miihe (,,Pa-, Pa-“)auf den
Namen ,Paris“. Patrick ist damit zufrieden — besser, sein echter Name bleibt in
Mogador ungenannt und er heifRt ,Monsieur Paris”“.

Erstaunlicherweise wendet sich der Erzahler jetzt von Patrick Elff ab — wir erfahren
gerade noch, dass er regelmalig im Grand Hotel nach Pereira fragt, stets vergeblich.
Statt seiner wird Khadija zum Thema, Giber etwa 90 Seiten weg, ein Viertel des Buchs.
Diese Frau (fur die es Ubrigens ein lebendiges Vorbild gegeben zu haben scheint)
avanciert also zu einer zweiten Hauptfigur, natirlich in entschiedenem Kontrast zu
der ersten, dem labilen Akademiker EIff. Ihr Vater, ein Fischer, ist friih ertrunken, der
Stiefvater, ein Greis, arbeitet in einem Hammam und nimmt das Madchen oft mit,
|asst sie die tobende Gluthitze des Ofens erleben und verwohnt sie heimlich mit
Leckerbissen. Das Madchen fiihlt sich anders als andere, sie ist unter den Menschen
einsam (wiewohl sie frih auf Manner attraktiv wirkt). Oft sitzt sie auf der Stadtmauer
und schaut der untergehenden Sonne zu, sie fihlt mit dem gegen den Untergang
kampfenden Himmelsfeuer und spuirt eine Verwandtschaft mit ihm. Und dieses
Bewusstsein bringt sie an einem Abend dazu, einen ungeheuerlichen Versuch zu
wagen:

Text 2



[...] vor ihr stand die Sonne frei als das ihr bestimmte Gegenliber. Mit der
ganzen Kraft ihrer jungen Jahre erteilte sie, indem ihre Lippen die Worte
lautlos formten, der Sonne den Befehl, stillzustehen auf ihrem Weg hinab in
die Flut. [...] Und nach einigen Atemziigen, wahrend deren die Sonne weiter
sank, war er [der Befehl] dort oben angekommen.

Kein Zweifel, sie stockte. Khadija sah das Stocken. Das war eine Tatsache,
das fand nicht nur in ihrem Kopf statt. Die Sonne hatte in eigener
Machtvollkommenheit den Entschluss gefasst, dem kleinen Madchen an der
marokkanischen Atlantikkiiste zu gehorchen. [...] Khadija lieR die Sonne los.
Die Sonne sank so schnell, wie eine Katze davonwischt, die aus
Gefangenschaft befreit wird.

[...] Sie musste damit rechnen, Gber auBergewdhnliche Fahigkeiten zu
verfugen.

Die Passage ist aus der Perspektive des sehr besonderen Madchens geschrieben,
und natdrlich hat der Leser die Freiheit, das Phanomen als (innerhalb der Fiktion)
,»wahr“ aufzufassen oder nicht. Auch bei den anderen ,,aulergewdhnlichen”
Vorkommnissen ist das so; wir werden natirlich skeptisch sein und an eine
Selbsttauschung des Madchens denken; bei dem prophezeienden Imam und Khadijas
Namens-Weissagungen, die aus der Erzahler-Perspektive berichtet werden, spliren
wir ja auch eine gewisse Ironie, uns wird signalisiert, dass es um Tauschung geht.
Aber seien wir bei dem Erlebnis des selbstbewussten Madchens vorsichtig: Wir sind
in Marokko, einem Land, in dem ungewdhnliche Dinge sich ereignen oder zumindest
fir moglich gehalten werden (wie ich aus eigener Reiseerfahrung bestatigen kann).

Khadija kann jetzt mehr als andere, sie kann einem Ei befehlen, jetzt endlich
hartgekocht zu sein, kann die Hand ihres Stiefvaters, der sie im Auftrag der harten
Mutter schlagen soll, innehalten lassen. In die Schule geht sie nicht, sie lernt nie
lesen. Im Bewusstsein, zwar arm, ja, deklassiert, aber dabei ,besonders” zu sein, geht
sie durch die Stadt, sieht Menschen, die schlagartig ins Verderben geraten sind —
verriickt geworden, einer Droge verfallen. Und sie weiR: Die hat der Dschnunat
geschlagen, plotzlich und ohne Ankiindigung. Sie selbst aber sieht sich als potentielle
Freundin des Dschnunat, flihlt sich wiirdig, seine Freundin zu sein. Und als sie zwolf
Jahre alt ist, ist es so weit. Vor dem Hammam-Ofen des Stiefvaters schleicht eine
kranke Katze herum, und da fiihlt sich Khadija nach all diesen Uberlegungen zu einer
Tat ,geflhrt”: Sie lockt das Tier in einen Plastiksack und wirft diesen ins lodernde
Feuer.

Text 3

[...] der weile Sack verlor im feurigen Raum, ganz von dem bewegten
heiRen Licht umgeben, seine Korperlichkeit, [...] er wurde zunichte, und aus



ihm erhob sich ein dunkles Wesen, es war wie das Aufstehen eines kleinen
Menschen auf gespreizten Beinen mit Uberlangem Oberkorper, einem Kopf,
der zwei Zacken trug, und zwei Armen, die sich in Richtung von Khadija
ausstreckten. [...] Es lag in dieser langsamen Bewegung, die Khadija Zeichen
gab, etwas von der Ruhe eines Riesen. Ein winkendes Wesen, das sehr weit
weg sein mochte, aus einer anderen Welt in die Flammen eingetreten, deren
Luft es einatmete, weil sie ihm entsprach. [...]

Fir Khadija war es keinem Zweifel unterworfen: Sie hatte den Dschnunat
gesehen.

Nicht viel spater wird Khadija verheiratet, mit knapp 15, im Ublichen Alter. Sie ist in
den schweigsamen Fischer Said nicht verliebt, aber sie leben gut miteinander, bei
aller Armlichkeit. (Mit der Fischerei ist nichts zu verdienen, seit die guten Fischgriinde
vom Konig an die Flotten der Industrielander verpachtet sind. Khadija verdient als
Zimmermadchen in einem Hotel dazu.) In dieser Zeit ist der Dschnunat vergessen, es
gibt keinen Grund, das ,,Bindnis“ mit ihm in Anspruch zu nehmen. Aber dann
ereignen sich Dinge, die in Erinnerung rufen, dass es eine unverfligbare, dunkle
Macht gibt: Das Séhnlein, das sie nach flinf Jahren zur Welt bringt, ist geistig
behindert, spricht kein Wort und ist nur auf sich fixiert - in einem fort fesselt es seine
Hande mit Faden und befreit sich wieder. Und dann stirbt Said durch einen Unfall auf
See. Khadijas zweiter Mann ist der fiese, gewinnfixierte Bootseigentimer
Mohammed (mit einer noch fieseren Mutter), der sie betriigt und im Bett Abwegiges
verlangt. Jetzt ist der Dschnunat wieder prasent, das Feuerloch mit der schwarzen
Silhouette erscheint ihr vor Augen, eine Stimme fragt: , Lasst du ihn mir?“ Und kurz
darauf stirbt Mohammed, auf See, obwohl er normalerweise nie mitfahrt (nun ja, er
stirbt vielleicht nicht ohne Zutun der Fischer, die er als Arbeitgeber tibel behandelt
hat). Khadija ist jetzt mit knapp 30 erneut Witwe, mittellos (die bose
Schwiegermutter bringt sie um das Erbe) — jetzt ist es Zeit, sich auf eigene Beine zu
stellen.

Es beginnt paradoxerweise mit einem bdsen Erlebnis beim Schneider Aziz, einem
Virtuosen mit der Nadel und arroganten Schoénling: Als sie einmal spat in seinen
Laden kommt, schlagt er ihr vor, gegen Geld mit ihm zu schlafen; nach dem Akt (der
flr sie unerfreulich ist) zahlt er nur die Halfte des vereinbarten Betrags, und als sie
protestiert, ohrfeigt er sie. Sie fuhlt sich entwirdigt, ja, aber zugleich ist dieser
bezahlte Beischlaf fiir sie der Beginn einer neuen beruflichen Existenz. Der Dschnunat
erscheint ihr, sie kampft nicht allein, wieder fihlt sie sich ,,geflihrt”. Zunachst ein
Glucksfall: Im Hotel trifft sie auf den ,Commandant”, den Polizeichef der Stadt, der
natlrlich korrupt, aber auch alkoholsichtig und sexbesessen ist. Der hat sich in der
Kaschemme, in der er bisher seine doppelte Gier befriedigte, unmédglich gemacht und
sucht neue Wege. Er erwahlt sich das Zimmermadchen Khadija fiir seine Triebabfuhr,



lasst fur diesen Zweck die kleine Villa eines Freundes herrichten (Khadija kennt sich
mit sauberen Laken aus), bald wissen auch Freunde von ihm, teils bedeutende
Persodnlichkeiten, dieses diskrete, reinliche Etablissement zu schatzen; Khadija
rekrutiert andere Zimmermadchen und Frauen, die in Geldnot sind, (also
Amateurinnen, keine Huren), und so wird aus der jobbenden Alleinerziehenden
Khadija eine Unternehmerin.

Ihren Lebensstil andert sie nur so, dass es nicht ins Auge fallt. Das riesige Haus, in
dem sie mit ihren Kindern ein Kimmerchen bewohnt (aus der zweiten Ehe hat sie
noch ein Tochterchen namens Salma), kauft sie einfach ganz — es gibt weit schonere
und neuere Hauser, aber sie mag das distere Zimmerlabyrinth um einen Innenhof,
und: ,Sie fihlte sich der Aufgabe gewachsen, es zu regieren.” lhr Lacheln schwindet,
die Mehrung des Wohlstands wird zu ihrem Hauptinteresse, ihre Madels-Truppe
fUhrt sie am kurzen Zugel, die Manner verhalten sich bei ihr wie Vasallen bei ihrer
Koénigin. Und nachdem sie jetzt mit grélReren Summen umgeht, fangt sie auch an,
Geld zu verleihen. Rechnen hat sie im Hotel gelernt, mit den Fingern und sehr gut
(nur die Zahlen, die sie aufschreibt, sehen unbeholfen aus); ihr hilft, dass sie, wie
Analphabeten oft, ein hervorragendes Gedachtnis hat. Spater, sobald das begabte
Tochterchen weit genug ist, beniitzt sie diese zum Vorlesen von Dokumenten und
zum Aufschreiben. Eines Tages kommt die Frau jenes Star-Schneiders Aziz zu ihr.
Hinter der Kundin sieht Khadija den Dschnunat erscheinen: ,Verpass die Chance
nicht, die ich dir geschickt habe!” Khadija kann ihr fiir das bisschen Schmuck, das sie
verpfanden will, kein Geld geben, aber sie gliedert die hiibsche Frau in ihre Truppe
ein, als besondere Attraktion sogar. lhr Mann muss das hinnehmen. Welch ein
Triumph, welch eine Karriere!

Eine letzte ,,Abrundung” ihres Geschaftsverbunds scheint ihr noch nétig, ein
»,Fundament” flr die Reputation — Geldverleiher geraten so leicht in Missgunst. In
einem der vielen Zimmer ihres Hauses wohnte schon immer der uns schon bekannte
blinde Imam, der mit 90 die dritten Zdhne bekommen hatte und von seiner auch
schon bejahrten Nichte als Wundermann zu einer Einnahmequelle gemacht worden
war. Diese Nichte stiirzt eines Tages von der ganzlich maroden Treppe, die zu ihrem
Zimmer fuhrt, und verletzt sich schwer. Dieser Unfall kommt Khadija sehr zupass; sie
hat, wenn wir nicht an Schlimmeres denken wollen, zumindest nichts unternommen,
um ihn zu verhindern. Den Imam nimmt sie zu sich, sie organisiert jetzt personlich die
Konsultationen und Gibernimmt auch bei dem Brimborium selbst die Funktion, die
bisher die Nichte ausiibte. Aus dem blofRen Weissagedienst macht sie eine Art
Lebensberatungspraxis inklusive Finanztipps und hat Erfolg damit.

Ihr Dschnunat hat mit diesen Dienstleistungen nichts zu tun: Der kann beileibe
nicht in Dienst genommen werden, sondern handelt aus eigenem Antrieb —ihre Rolle
besteht darin, immer fiir ihn bereit zu sein, und das hat sich ja bewahrt.

Was fangen wir, als ,gusseiserne Skeptiker”, wie Mosebach uns aufgeklarte Leser
ironisch nennt, mit diesem machtvoll-gefahrlichen, nicht kommandierbaren Wesen
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an, mit dessen Hilfe das seltsam-eigenwillige Madchen aus der Hefe des Volkes zur
vermogenden, von niemandem abhangigen , Konigin“ aufgestiegen ist? Vielleicht
sehen wir es so: Bei Khadija war von Anfang an ein Bewusstsein der Besonderheit,
der Auserwahlung da, ein Gefiihl des Geflihrtseins; und das war so stark, dass es zur
Vorstellung eines Gegenlbers gefiihrt hat, eines Wesens, das Macht Gber einen hat
und Uber das man nicht selber verfligt. Solche Hypostasierungen oder Projektionen
finden sich ja auch anderswo: Kiinstler haben die Erfahrung gemacht, dass sie auf
Eingebung angewiesen sind, auf eine nicht kommandierbare Inspiration, und das hat
zur Vorstellung der Muse gefiihrt, die kommt und einen kiisst — oder auch nicht; man
kann an das ,,Daimonion” denken, dessen Stimme Sokrates gehort hat, an machtige
Gottesboten, die dem Propheten sagen, was er verkiindigen muss, u.a.m. In diese
Reihe konnte der Dschnunat passen, der als eindrucksvolle Tiergestalt aus der Glut
auftauchen, der tiberraschend Chancen vermitteln, der glinstige und ungiinstige
Vorfalle verantworten kann.

Die Position der Self-made-woman, ohne Partner und mit einer Abneigung gegen
die eigene Verwandtschaft, fiihrt Khadija, inzwischen 35, natirlich in die Einsamkeit.
Die Tochter Salma ist begabt und nitzlich, aber Khadija mag sie eigentlich nicht, sie
denkt schon daran, dass man sie in wenigen Jahren verheiraten kann. Zum Sohn ist
die Verbindung eng, aber der knurrende und bellende Junge kann kein wirklicher
Partner sein. Khadijas Frauen verstummen, wenn die stets dlster blickende Patronne
den Raum betritt. Aber eine Beziehung (merkwirdiger Art) ergibt sich dann doch.

Damit sind wir bei Karim, dem jungen Mann Ende 20, der Patrick als Mieter zu
Khadija gebracht hat. Er stammt vom Lande, aber der Existenz auf dem Bauernhof,
wo man dauerhaft unter Aufsicht und standig zur Arbeit verpflichtet ist, wo es MuRe
nicht gibt, ist er mit vierzehn Jahren entflohen und lebt in der Stadt, bei einem
Minimum an Erwerbstatigkeit, dem bisschen Zimmervermitteln, in ,kostlicher
Unverbindlichkeit” — ein ,,Meister des MiiRiggangs®, der wegen seiner Neigung, tUber
die Leute nachzudenken, vom Erzahler auch ,,Philosoph” genannt wird. Sein Islam ist
recht unorthodox, er trinkt Alkohol und befriedigt seine sexuellen Bedlrfnisse mit
blrgerlichen Frauen, die auf der StralRe ganz unauffillig aussehen, aber unter der
Djellaba rein gar nichts anhaben. (,,Sans slip“ ruft er Patrick zu, mit dem er bald
nahere Bekanntschaft schliel3t, und gerat schon bei dieser ,,magischen Formel“ in
Verzickung.) Dieser ,Herumtreiber” ist mit Khadija in Kontakt geraten, weil sie ja
Zimmer vermietet, und leistet ihr jetzt auch sonst alle moglichen Dienste, er macht
z.B. die Zimmerabrechnungen, zuverladssig (er hat kein Interesse daran, sich zu
bereichern), und gleitet allmahlich zu ihr hinliber, wie es heiRt. Bald schlaft er in
Khadijas Haus, schlieRlich in ihrem Zimmer (das ist geheizt), und dann sogar auf
derselben Matratze — Salma liegt immerhin zwischen ihnen; tGber Sex darf nach
Khadijas Willen nicht einmal gesprochen werden; vor den Frauen, Khadijas
Angestellten und den Frauen ganz allgemein, warnt sie ihn. Karim bekommt kein
Gehalt, aber er wird versorgt, wie ein Familienmitglied. Khadija ist, obwohl gar nicht
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so viel dlter, so etwas wie eine Mutter fiir ihn. (Erziehungsversuche wehrt er
allerdings entschieden ab.) Und was ist er fiir Khadija?

Nachdem wir all dies erfahren haben, kommt wieder Patrick Elff in den Blick. Der
hat, fiir den Bankmanager ganz ungewohnt, viel Zeit — der tagliche vergebliche
Besuch, im Grand Hotel zu Pereira vorzustoBen, dauert ja nicht lange. Er sieht immer
mehr von der geheimnisvollen Stadt Mogador; besonders faszinieren ihn die Bettler,
eine richtige Institution in einer muslimischen Stadt, wo die Glaubigen ja Gelegenheit
haben missen, die religios vorgeschriebene Wohltatigkeit auszuliben. Die lange
Galerie verschiedenartigster Gestalten, die uns Mosebach vorfiihrt, wird von
mehreren Rezensenten sehr gerihmt — hier eine kleine Kostprobe:

Text 4

Vor dem alten Zollgebdude [...] hatte eine mollige Rundaugige ihren Platz,
die Lider schwarz umrandet, mit dem Ausdruck beschamten Flehens. Patrick
nannte sie ,die geschandete Jungfrau“. Jeden Tag schien sie frisch von ihrem
Leid erschittert, ihren von Selbstvorwiirfen erglanzenden Kuhblick heftete sie
schuldbewusst auf die Voriibergehenden.

Pstrick fragt sich, ob auch sein eigener Weg aus der Gesellschaft hinausfihren
wird, so wie der der Bettler, und in der Nacht hat er einen entsetzlichen Traum: Die
Bettler halten eine schauerliche Versammlung im Innenhof des Hauses ab und
beraten, ob auch er, Elff, und dazuhin seine Frau in die Bettler-Kommunitat
aufgenommen werden sollen. Dass auch Pilar in dem Traum eine Rolle spielt, zeigt,
dass er mit ihr noch keineswegs fertig ist. Auch wachend reflektiert er dartiber, wie
sehr sie wohl von ihm enttduscht ist, was sie sich wohl fiir die Zukunft vorstellt. Ihm
fallen Episoden ein, in denen sie geradezu verletzlich erschien. War ihre
einschiichternde Vollkommenheit vielleicht nur das Ergebnis strenger Disziplin? Jetzt
erscheint ihm sogar eine Wiederannaherung an sie nicht mehr ganz unvorstellbar ...

Weil er das Gefuihl hat, vom Hotelmanager hingehalten zu werden, kommt er auf
die Idee, einen Brief an Pereira zu schreiben: in seinem besten Franzosisch, lassig
natirlich, ohne einen Anspruch zu erheben (obwohl er den ja zu haben glaubt). Es
fallt ihm noch ein, einen kleinen Hinweis darauf anzufiigen, dass es (nach der
Ukraine-Affare) ja auch fiir Pereira wiinschenswert sein misste, wenn Elffs Wirken
bei der Bank nicht gerichtlich untersucht wiirde. Sehr zufrieden mit sich gibt er den
Brief ab. Der Brief sei telefonisch angekiindigt, flunkert er. Dann kommt die kalte
Dusche: Aus einer Zeitung, die er im Café liest, erfahrt er, dass Pereira derzeit in New
York weilt, wo er als Mitglied der marokkanischen Delegation bei der
Weltsicherheitskonferenz Giber aktuelle Entscheidungen mitberat. Etwas Trostliches
hat die enttdauschende Nachricht aber doch auch: Das ist ein Mann, der wirklich etwas
bewegen kann.



12

Patrick ist es ganz willkommen, dass Karim sich zu einem seiner sporadischen
Besuche bei der Familie auf dem Lande aufmacht und ihn einladt mitzukommen —
alles besser als das qualende, tatenlose Warten in der Stadt. Und er ist dann auch
immer mehr hingerissen von der Fahrt ins ,,dunkle Land“ und erst recht von dem
Leben in dem Dorf Dar Hliliba. Nicht dass die kahlen, unmdblierten Raume, die harte
Arbeit, das dauernde Zusammensein in strengem Verbund etwas Idyllisches an sich
hatten, aber der Menschenschlag berihrt ihn angenehmer als die Leute, die er der
Stadt kennen gelernt hat (Leute aus der Unterschicht zumeist), und besonders das
gemeinsame Essen macht ihm Eindruck, schweigend eingenommen, der Hohepunkt
des Tages. Hier ist die Nahrungsaufnahme die Unterbrechung der Arbeit durch ,eine
andere Art Zeit, die das eigentliche Ziel des Menschenlebens vorwegnahm®. Das ist
eine bedeutsam und tiefsinnig klingende Formulierung. Ich assoziiere dabei die
Vorstellung vom himmlischen Gastmahl, einem Bild fiir die jenseitige Vollendung,
denke auch an den Sabbat, den Tag ohne Arbeit, der ja von den Juden geliebt wird,
weil er die Existenzweise der Ewigkeit vorwegnimmt. Zwar ist die ganze Passage
deutlich aus der Perspektive von Patrick geschrieben, der staunt und in gewisser
Weise Neid empfindet, aber diese Formulierung geht doch eher liber seinen
bisherigen Horizont hinaus — hier scheint auch der Autor selbst prdsent zu sein, der
an dieser Stelle, bei der bewundernden Darstellung einer traditionellen Lebensform,
doch einmal etwas Spirituell-Religitses einflielRen ldasst. Aber gewiss nichts
Konfessionelles: Die Menschen, die diesen Ausblick in die Ewigkeit vermitteln, sind
strengglaubige Muslime. (Nun, Mosebach pflegt regen Austausch mit seinem Freund
Navid Kermani, er kennt keine Beriihrungsangste.)

Zwei Ereignisse pragen den Aufenthalt. Das eine Ist, dass Karims Kuh kalbt. Karims
Kuh? Er hat auf dem Viehmarkt ein kraftiges Kalb gekauft, mit Geld, das ihm Khadija,
wegen der Aussicht auf gute Rendite, geliehen hatte, und hat es dem Vater zur
Aufzucht Gbergeben, d.h. der hat es einfach mit den anderen Kiihen auf der Wiese
grasen lassen. Wenn so ein Tier dann spater selber ein Kalb bekommt, das man
verkaufen kann, ist das ein gutes Geschaft. Und jetzt ist es so weit. Die Geburt, ruhig
und fachmannisch von den Mannern der Familie betreut, ist flr Patrick eine
Offenbarung:

Text 5

[...] die Vollendung [...] ereignete sich, als das Kalb die Augen aufschlug.
Riesengrol® waren sie. Inmitten des schmutzigen Stalls [...] wurden die Augen
zum Inbegriff hochster Schonheit und Reinheit. Die Welt wurde in ihrem Blick
neu geschaffen. ,Es werde Licht, und es ward Licht.“ Staunen, Furcht und
vollkommene Giite sprachen aus den Augen des Kalbes. Es war, als beginne
sein Leben nicht eben erst, sondern als habe es sich davor in einer anderen
Welt aufgehalten [...]
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Patrick konnte sich kaum abwenden von dem Neugeborenen. lhm war, als
|6sten sich hier alle Rdtsel seines Lebens.

GroRe Worte sind das. Und wieder reichen die Bezlge, in die das Erlebte gestellt
wird, Uber unsere begrenzte Existenz hinaus. EIff steht an der Schwelle einer Tiefe,
die er bisher nicht gekannt hat; er spricht von einer ,,Paradiesesahnung”, fragt sich,
ob der Bruch mit der Vergangenheit, den er gerade erlebt, fiir ihn die ,,Chance einer
neuen Geburt” bringt. (Wir erinnern uns an seinen Bewusstseinszustand im
Hammam!) Auch an Pilar denkt er liebevoll, aber nachts traumt er dann prompt von
ihr als von einer Madnade, die mit verzerrtem Gesicht Kartons fiir die Mulltonne
zertrampelt.

Das zweite grol3e Ereignis in Dar Hliliba ist die Verlobung Karims. Er kann sich nicht
mehr langer wehren gegen die Erwartung, dass er endlich heiratet, und die Familie
weill schon lange, wen. Die Fiinfzehnjahrige, die heute vorgestellt wird, ist
ausgesprochen schon und recht selbstbewusst.

Auch dieses Fest begeistert Patrick ungemein. Zwar tragen die Frauen Kleider aus
der Fabrik in hasslichen, knalligen Farben, und der Brokat der Kissen kommt aus der
Spritzdise (wir merken: die Sache soll nicht kitschig werden), aber fiir Patrick ist der
Geist entscheidend: ,,Der liberlieferte marokkanische Geschmack, der noch lebendig
war, schmolz die industriellen Bestandteile um, bis nicht mehr das Detail, sondern
das idealische Ganze sichtbar wurde.” Sehr im Kontrast dazu Karims Kommentar: ,,Du
verstehst, dass ich hier nicht leben kann.” Aber das droht ihm nach der Heirat, denn
in der Stadt misste er ein passables Zimmer fiir Frau und Kinder bieten, und das
schafft er nicht. (Warum nicht bei Khadija wohnen? fragt Patrick. ,In einem
Hurenhaus? Unmoglich!“ Patrick fallt aus allen Wolken: Hurenhaus? Davon hat er
noch gar nichts gemerkt.) Was Karim sich vorstellen kdnnte, ware, dass er mit einem
Lieferwagen ein kleines Transportunternehmen aufmachen wirde — aber wie kommt
er zu so einem Gefdhrt? Das Kalb brachte nur etwa ein Drittel der nétigen Summe.
Und den Abschied von der , kostlichen Unverbindlichkeit” seines derzeitigen Lebens
wirde er kaum verkraften. Am Abend trostet er sich zusammen mit Patrick mit dem
Whisky, den er heimlich mitgebracht hat. (Der Vater darf ihn um Himmels willen nicht
sehen.)

Wieder in Mogador erleben sie Khadija missmutig: Sie merkt, dass der Ring, den
sie zuvor in Karims Jackentasche gefunden hatte, nicht mehr da ist, und weil3
Bescheid: ihr Matratzengenosse ist verlobt. Und ihren deutschen Mieter fragt sie
unverblimt, wann er denn endlich abreise. Aber der muss ja auf de Antwort Pereiras
warten. Khadija soll ihm weissagen, wie es damit steht, aber sie sieht nach dem
Ublichen Brimborium nur, dass Pereira den Brief mit einem Schwert gedffnet hat
(aha, mit einem Briefoffner); liber seine Reaktion weild sie aber nichts zu sagen.

Der Leser erfahrt sie jedoch, und damit gerat die Handlung wieder ins Rollen:
Zurilick aus den USA, jetzt in seiner Pariser Luxusresidenz (keineswegs im Hotel in
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Mogador) erinnert sich Pereira an den jungen Mann und kann sich zunachst
vorstellen, ihm ,jupiterhaft” zu helfen — auch das heift ja, Macht austiben, und das ist
kostlich. Aber dann kommt er zu jenem nachtraglich eingefligten Satz, nach dem es
auch in seinem, Pereiras, Interesse sein misste, dem einstigen Komplizen EIff zu
helfen. Ein Erpressungsversuch! So sieht das der Adressat, und gerat in Rage. Die
Verbindung mit der Dusseldorfer Bank, mit der er jene Transaktion durchgefiihrt hat,
wird, nachdem EIff dort nicht zu erreichen war, sofort und restlos gekappt, und dann
geht er daran, diesen gefahrlichen Gernegrol? mithilfe seines Einflusses auf die
marokkanischen Behoérden zu beseitigen.

Noch ein Ortswechsel: Pilar tritt auf. Es geht ihr nicht gut, sie macht sich Sorgen
um ihren Mann, ahnt Schlimmes und wirde ihm, kdnnte sie nur, gerne helfen. Die
Welt verdustert sich fir sie, ihr Luxus-Boheme-Ambiente wird ihr zuwider. Aus den
Medien erfahrt sie, dass Patricks Bank ins Schlingern geraten ist. (Wir wissen warum:
Pereira ist ausgestiegen!) Und dann kommt noch ein Kommissar zu ihr in die
Wohnung — der freundliche Typ mit der altmodischen Aktentasche, der damals EIff
vorgeladen hatte. Er erkundigt sich nach dem ,Herrn Gemahl“ und spricht dann von
Problemen in der Bank: Nicht nur die Veruntreuungen Filters sind aufgekommen,
sondern Geldwasche durch grofle Kunden (wir erinnern uns an die 12 Millionen, die
EIff in die Ukraine geschafft hat), Vergehen groRen Stils, an denen der Vorstand der
Bank mitgewirkt hat. Dann betont der Kommissar auf unauffallig-auffallige Weise, der
Herr Gemahl habe davon sicher nichts gewusst, er habe nichts zu beflirchten, oder,
um nicht zu ligen, nur kleinere Einbul3en. Falls sie wieder Kontakt zu ihm bekomme:
Er kdnne gefahrlos zurlickkehren — aus Marokko, wohin er vor zehn Tagen geflogen
sei. (Das wissen die also.) Pilar, die sich fiir die Tatigkeit ihres Mannes nie interessiert
hat, kapiert nicht viel von all dem, kann auch mit dem Namen Pereira nichts
anfangen, der kluge Leser aber kombiniert: Der Kommissar weil3, wie Elff ja geahnt
hat, weit mehr Gber Elffs Verwicklungen, als er damals offenbart hat, aber es geht um
viel Gewichtigeres als um die Machenschaften Filters; der Kommissar mochte Elff als
eine Art Kronzeuge, der als Insider die groRen Gesetzesverstolle aufklaren hilft und
daflir damit rechnen darf, dass man ihn selber mit seinen kleinen glimpflich
davonkommen lasst. (Bezeichnend wohl flir Mosebach: Der Kommissar, der Mann
alten Schlages, ist schlauer und selbstverstandlich auch menschenfreundlicher als die
glatten modernen Managertypen. Allerdings: Auch Filter ist dezidiert altmodisch —
aber er ist ja, wiewohl ein Betrliger, gar nicht unsympathisch und auf stille Weise
clever.)

Der Leser bekommt also eine schlechte Nachricht aus Paris, eine gute aus
Disseldorf, Patrick in Mogador weil aber weder von der einen noch von der
anderen. Khadija ist weggefahren nach Fez, zu einem Imam, von dessen
Musiktherapie sie Besserung fur ihren Sohn erhofft. Karim will jetzt weg von ihr —sie
ist fir ihn wie eine Mutter, aber eben auch lastig, wie eine Mutter sein kann. Heute
will er feiern, in einer Fischerbar, in der unglaublich viel los ist: Es war Viehmarkt, und
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viele Bauern kommen mit vollen Geldbeuteln. Karim bringt den widerstrebenden
Patrick dazu, ihn zu begleiten (alleine kame es ihn zu teuer). Und der kommt mit der
Zeit auch in Stimmung, tanzt mit, erntet dafir grofen Applaus und fihlt sich, leicht
alkoholisiert, obwohl er weit weniger trinkt als Karim, ,,in Ubereinstimmung mit
diesem Land und seinen Menschen”. (Der Leser ist eher skeptisch, er weild nicht
recht, wie weit der Beifall der Leute ernst zu nehmen ist.) Als nun die beiden die
Kneipe verlassen haben und in Khadijas ,,Stadtfestung” eintreffen, die ja heute
sturmfrei ist, kommt zufallig Rashida, eine von deren Mitarbeiterinnen, vorbei. Und
jetzt wird es pikant: Das Madchen hat die Besonderheit, dass sie noch Jungfrau ist (sie
will irgendwann doch noch heiraten); fir manche Freier ist das offenbar eine
besondere Attraktion, es gibt ja verschiedene Moglichkeiten, sein Vergniigen zu
haben. Der vom Alkohol um jede Kontrolle gebrachte Karim macht sich sofort an sie
heran und befiehlt Patrick, der sich diskret entfernen will, herrisch, sich zu beteiligen:
,du bleibst hier!“. Halten wir fest: Wieder gerat Patrick (wie bei Filter) in eine
verhangnisvolle Aktion, ohne es zu wollen, hineingezogen von einem anderen.
Verhangnisvoll ist sie in der Tat, denn mitten in dem sehr detailliert geschilderten
Dreiergerangel reiRt sich Rashida energisch los (Karim hat sich, von allen guten
Geistern verlassen, wohl daran gemacht, ihr ihren ,Schatz” zu rauben), sie halt eine
zornig-drohende Strafrede und eilt davon. Patrick hat nur ein einziges Wort
verstanden, aber das hat es in sich: ,,polis“, Polizei.

Flr Patrick ist ,,die Welt mit einem Schlag eine andere geworden®. Eben noch voll
Hoffnung auf eine glinstige Antwort Pereiras, kennt er jetzt nur noch ein Ziel: Schnell
weg aus Marokko! Er steckt dem schnarchenden Karim ein paar grofRe Scheine in die
Tasche, wie ein Opfer an die gnadig zu stimmenden Gotter (vielleicht reicht’s dann
zum Lieferwagen — einen Zuschuss dafiir hat Karim schon lange taktvoll angeregt), er
rennt, vor Angst schlagartig niichtern, zum Busbahnhof und stiirzt sich in den Bus
nach Marrakesch, zum Flughafen. Wieder ist es, wie bei der Flucht aus Dusseldorf, ein
instinktiver Entschluss. Natirlich will er auf keinen Fall der Justiz dieses
unverlasslichen Staates ausgeliefert werden — das deutsche Gerichtswesen steht ihm
als Hort der Sicherheit vor Augen, zumal er sich inzwischen fragt, ob er, der noch
keinen Euro aus dem Filterschen Betrug erhalten hat, wirklich so Schlimmes zu
erwarten hatte. Noch wichtiger ist aber die Art des Delikts. Durch das ganze Buch
ziehen sich Hinweise auf eine Affare in den USA: Ein Senator hat im Hotel ein
Zimmermadchen vergewaltigt (der Strauss-Kahn-Skandal von 2011 lasst griRen),
verliert alle Amter und fallt der 6ffentlichen Verachtung anheim, ganz entschieden
auch der Verachtung Elffs. Die Vorstellung, nun selber 6ffentlich als Vergewaltiger,
sogar als ,diebischer Sittenstrolch” zu gelten, was sowohl eine Belohnung durch
Pereira als auch eine Rickkehr nach Deutschland unmdéglich machen wiirde, ist flr
ihn ein wahrer Horror.

Aber alles lauft glatt. Im Flugzeug ruft er Pilar an, und siehe, bei der Ankunft
erwartet sie ihn, sie wartet sogar schon vor der Kontrollbarriere — die Erklarung dafir
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ist der Kommissar, der neben ihr steht und nicht unfreundlich ankiindigt, dass er gern
noch einiges von ihm erfahren mdéchte. Pilar ist lassig-freundlich: ,Es war etwas
uncool, dass du dich so lange nicht gemeldet hast“ — welch eine Vokabel bei
Mosebach! Uberdeutlich wird gezeigt, dass sie die flotte, etwas unterkihlte Frau
geblieben ist, in keiner Weise alarmiert. Dann fliistert sie ihrem Mann ins Ohr: ,,Wenn
wir alles hinter uns haben, gehen wir nach Argentinien” (also zu den Verwandten, die
ihnen einen Neustart ermoglichen werden). Und sicher wird sie Patrick so bald wie
moglich gestehen, was sie dem netten Kommissar schon mitgeteilt hat: Sie erwartet
ein Kind von Patrick. Welch blitzartiges und vollstandiges Happy End, ein
Marchenschluss! Nach den Andeutungen dirfen wir a) mit einem gut verkraftbaren
Ergebnis der juristischen Untersuchung, b) mit einem sicheren beruflichen
Fortkommen und c) mit einer harmonischen Fortsetzung der Ehe rechnen. Das ist so
perfekt, dass wir dahinter ein ironisches Lacheln des Autors wahrzunehmen glauben.
Nichts mehr von den problematischen Bildern seiner nie vollig durchschauten
Ehefrau, die Patrick in den letzten zehn Tagen heimgesucht haben, mit der Ahnung
von ihrer unterschwelligen Mitschuld an seinem Fehltritt. Und noch von etwas
anderem ist keine Rede mehr: von der Hautung zu einem neuen Menschen, die er im
Hammam zu verspiren glaubte, von der neuen Geburt, der er sich im Dorf Dar Hliliba
nahe fihlte. Diese tieferen Ahnungen sind zuriickgeblieben im Halbdunkel des
fernen, fremdartigen Marokko; EIff hat nicht zu einer neuen Existenz gefunden, wie
es zeitweilig moglich erschien, sondern nur einen kurzen Ausflug in eine fremde Welt
gemacht.

In diesem fernen Marokko haben sich inzwischen noch Dinge ereignet, die fur
Patrick von groRtem Interesse waren, ware er nicht so plétzlich in die
mitteleuropadische Normalitat zuriickgekehrt. Rashida, die jungfrauliche Prostituierte,
ist keineswegs zur Polizei gegangen, wie sie im ersten Zorn angedroht hat. Frauen wie
sie meiden Kontakte mit der Ordnungsmacht, und Khadija hat ihren Angestellten
unmissverstandlich klargemacht, dass in ihrem Reich Probleme von ihr, der
Matriarchin, geregelt werden, nicht von Aulenstehenden. Das heil3t aber: Patricks
panische Angst, als Sittlichkeitsverbrecher gebrandmarkt zu werden, war
unbegriindet! Jedoch: Gleich nachdem die heimgekehrte Khadija die unglickliche
Rashida abgekanzelt hat, erscheint der Commandant, diesmal offiziell, mit vier
Polizisten, aber kleinlaut und unsicher. Er hat einen Auftrag von ganz oben, von
einem machtigen Mann in Casablanca (wir wissen, um wen es sich handelt!): er soll
den Europader ergreifen, der bei Khadija wohnt. Pereira hat natirlich erfahren, dass
man dabei ist, seine Geldwasche-Aktionen aufzudecken, und muss den Helfer und
Mitwisser von damals sofort verschwinden lassen. Aber der Vogel, ob er jetzt Patrick
Elff heiBt oder Monsieur Paris, ist ausgeflogen. Der Commandant kann wenigstens fir
sich in Anspruch nehmen, dass er den Auftrag prompt in Angriff genommen hat, aber
den Leuten, die die Flughafen zu spat alarmiert haben, wird es lGibel ergehen ... Ware
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Patrick Elff im Airport Marrakesch eine einzige Stunde spater am Schalter erschienen,
ware er nicht nach Deutschland zurlickgekehrt— nie mehr vielleicht!

Ein strukturelles Resiimee: Zweimal, am Anfang des Romans und am Ende, ist
Patrick aus dem Instinkt heraus vollig unvermittelt geflohen. Wir stellen fest: Das
erste Mal hat er richtig angenommen, dass der Kommissar seiner Verfehlung schon
auf der Spur ist, der Anlass ist also gegeben; aber die Flucht erweist sich als nicht
sinnvoll, er ware besser geblieben. Das zweite Mal hat er zu Unrecht angenommen,
dass Rashida ihn anzeigen werde, der Anlass ist also nicht gegeben, aber die Flucht ist
sinnvoll, ja, sie ist Elffs einzige Rettung. Eine pointierte Konstruktion des Erzahlers!
EIff erweist sich endgiiltig als Spielball - er wird bestimmt von anderen Personen und
von eigenen instinktiven Entschlissen; letztlich ist er ein Spielball des Geschicks — mit
einer haarscharfen Wendung zu einem marchenhaft gliicklichen Ende.

Es bleibt noch zu berichten, wie sich Khadija jetzt befindet. Die Musiktherapie hat
ihrem Sohn nichts gebracht, und eigentlich wollte sie nur eine Bestatigung, dass ihr
Sohn die ihm gemaRe Daseinsform hat, und findet insgeheim zu einem Einverstandnis
damit. Was Salma betrifft, so wartet ein frommer junger Klempner nur darauf, dass
sie flinfzehn wird und er sie heiraten kann. Der weissagende Imam in ihrem Hause ist
gestorben. Und das Schlimmste: Karim hat sie am Bus nicht abgeholt, zu Hause findet
sie seine Sachen nicht mehr vor, nur die Uberreste der Orgie — er hat sie verlassen.
Und es wird dem Leser, wohl auch ihr selber klar: Sie hat den schmachtigen jungen
Mann mit dem grolRen Kopf, der sie in seinem Unabhadngigkeitsstreben an ihre eigene
Jugend erinnerte, geliebt. Sexuelle Wiinsche waren nicht dabei —Sex hatte fir diese
Frau ja nichts mit Liebe zu tun.

In ihr ist eine groRe Leere. Spontane Rachepldne verwirft sie, sie verliert sich,
einsam im dunklen Raum, in Erinnerungen. Und mit einem Mal:

Text 6 (Ende des Romans)

Und mit einem Mal war der Unerwartete wieder da, lange abwesend,
jetzt willkommen, wie immer nicht gerufen, als sei das ein Pakt
zwischen ihnen. Die Schwairze vertiefte sich, sie ballte sich. Er war sehr
grol. reichte bis zur hohen Zimmerdecke und streckte langsam,
langsam die Arme nach ihr aus. lhr Dialog war stumm, aber sie horte
ihn in ihrem Innern, nur einzelne Worter, wie Atemzlige, eindringlich
und ruhig.

,Du und ich - nur du und ich.”

Sie nickte. Diese Worte trafen auf den Schmerzenskern, sie schossen
unmittelbar in ihn hinein, sie fihlte ihn zerspringen.

,Du und ich - nur du und ich.”
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Ich habe dich gemacht, wagte Khadija zu denken. Man darf nicht
alles sagen, was man weiR. Zum ersten Mal rang sie sich zu diesem
Bekenntnis durch.

Er streckte seine Arme nach ihr aus, Riesenarme wie aus weichem
schwarzem Filz, es war nichts Bedrohliches dabei, sie sehnte sich nach
der Beriihrung. [...] Die Arme umschlossen sie, weich und zugleich fest.
Es blieb dunkel, aber diese Umarmung, ins Farbige libersetzt, war ein
leuchtendes Orangerot, das sie sah und nicht sah, und hinzu kam eine
beseligende Warme, ja, Hitze, den ganzen Koérper kostlich
durchglihende Hitze.

Er ist wieder da, wie damals im Heizraum des Hammam, auch das leuchtende
Orangerot ist irgendwie wieder da, auch wenn es hier kein Feuer (und auch keine
untergehende Sonne) gibt. Neu ist das Bekenntnis der Gereiften: ,Ich habe dich
gemacht.” (Wir haben es ja vermutet.) Damals erschuf sich das einsame Madchen
durch einen ,willklrlichen Akt” (acte gratuit), die anlasslose Totung der Katze, ein Ich
von groRer Starke, das ihr wie ein eigenes Wesen gegenlibersteht. Und jetzt lasst
dieses starke Ich den Schmerz der einsamen, allein gelassenen Frau zergehen.
Kostlich durchgliiht ist sie — wie es Patrick EIff einmal war. (Man vergleiche den ersten
Satz des Romans —s. Text 1 — mit diesem, dem letzten: Sie sind identisch!) Dem
jungen Mann allerdings, einem Menschen, der eher Einfliissen ausgeliefert als stark
und selbstbestimmt ist, scheint von dieser Glut nicht viel geblieben zu sein.

Nachtrag:

Ich mbchte noch eine Stelle des Buchtexts prasentieren, die mir in der
gegenwartigen Situation bemerkenswert erscheint.

Karim dauBert in einem Gesprach mit Patrick, ,Khadija habe ohne Zweifel die
Moglichkeit, Damonen und Mikroben zu beeinflussen, er habe einiges Erstaunliche
bei ihr gesehen.” Das |6st bei dem Deutschen eine Spekulazion aus: ,Patrick fiel auf,
dass Karim ,Damonen und Mikroben’ in einem Atemzug nannte — warum nicht?
Wenn sich in Ddmonen ein unkorperlicher Wille dulRerte, musste man den Mikroben
dann nicht erst recht einen Willen zubilligen: sich auszubreiten, alles zu beherrschen
und schlielRlich allein auf der unterworfenen Welt zu sein?“

Diese Satze wurden 2015 veroffentlicht.

Dr. Gerhard Vogt, Februar/Oktober 2021



