Sa$a StaniSié: Vor dem Fest
Literaturklub Sindelfingen am 18. November 2019

Der Anfang

Wir sind traurig. Wir haben keinen Fahrmann mehr. Der Fahrmann ist tot. Zwei

Seen, kein Fahrmann. Zu den Inseln gelangst du jetzt, wenn du ein Boot hast. Oder

wenn du ein Boot bist. Oder du schwimmst. Aber schwimm mal, wenn die Eisbrocken

in den Wellen klacken wie ein Windspiel mit tausend Staben. (11)*

Vier Zeilen, acht Satze. Das Personalpronomen Wir verweist auf eine Gruppe,
der sich der Erzéhler zugehorig fuhlt. Der Leser wird kumpelhaft mit du angere-
det. Merkwirdig der Konditionalsatz wenn du ein Boot bist. Einige Zeilen spater
ist von einer Stral3e die Rede, die den See zartlich beruhrt, Stege sind morsch
und ungltcklich, Fahrrader desillusioniert, Seen schauen sich um, Tote wundern
sich. Unbelebtes wird lebendig, wird vermenschlicht. Wir werden derlei noch oft
begegnen in diesem Roman. Wie der FAhrmanns zu Tode gekommen ist, wird
nie ganz aufgeklart. Es heil3t nur, der Grol3e See habe ihn ertrankt. Am Abend ist
er hinausgefahren, am Morgen trieb der leere Kahn auf dem Wasser.

Der Autor

Sa$a StaniSi¢ kam 1978 als Sohn einer Bosnierin und eines Serben im jugoslawi-
schen Vigegrad zur Welt. Dort ist (ibrigens auch aufgewachsen, der
Literaturnobelpreistrager von 1961. ViSegrad wurde 1992 von serbischen Trup-
pen besetzt. Bei ,ethnischen Sauberungen® kamen hunderte bosnischer Einwoh-
ner um. Die Familie StaniSi¢ flichtet zu Verwandten nach Heidelberg. Sasa be-
sucht die dortige Internationale Gesamtschule. Dort entdeckt und fordert man
sein schriftstellerisches Talent. Nach der Vorbereitungsklasse wechselt er auf
den Gymnasialzweig und legt 1997 das Abitur ab. Es folgt das Studium an der
Universitat Heidelberg (Deutsch als Fremdsprache, Slawistik). 2014 wird StaniSic¢
flr seinen zweiten Roman Vor dem Fest mit dem Preis der Leipziger Buchmesse
geehrt. Im selben Jahr steht er auf der Longlist fir den Deutschen Buchpreis.
2019 hat er ihn dann flr den autobiografischen Text Herkunft bekommen. Gern
erzahlt wird die Episode von StaniSi¢és Teilnahme am diesjahrigen Hamburger
Abitur. Vor dem Fest gehorte zu den Prufungsthemen. Der Autor nahm anonym
am Schriftlichen teil und erreichte 13 Punkte. Die Aufgabe: Man sollte den Roman
um ein Kapitel ergdnzen und ihn literarisch einordnen. Auf dem Hamburger Bil-
dungsserver? findet man tibrigens reichlich Material zu diesem Buch.

Die Erzahlweise

In Herkunft® steht der Satz: Die Abschweifung ist Modus meines Schreibens.
Man konnte auch sagen, StaniSi¢ schreibt assoziativ, springt hin und her, vor und
zuruck, fagt zusammen, was nichts miteinander zu tun zu haben scheint. Vor

! Zitate und Seitenangaben aus Sasa Stanigi¢: Vor dem Fest. 2014. Taschenbuchausgabe , 6. Auflage; btb 74989
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dem Fest wirkt zun&chst wie ein Potpourri von Geschichten. Erst allméhlich er-
kennt man Bezlige zwischen Personen. Charakterisierungen werden wiederholt.
Mehrfach lesen wir, dass ein Herr Schramm Oberstleutnant der NVA, dann Fors-
ter war und jetzt schwarz bei Blankenburg Landmaschinen arbeitet. Alle Per-
sonen verbindet, dass sie im selben Dorf wohnen und sich im Rahmen des Fes-
tes in wechselnden Konstellationen begegnen. Dass wir den Roman als Einheit
empfinden, liegt am Ich-Erzéhler®, am Ort, an dem er spielt, vor allem aber am
Zeitrahmen der Haupthandlung, dem Fest. Immer wieder blickt der Erzahler zu-
rick und verkniupft die Gegenwart mit der jingeren und &lteren Geschichte des
Dorfs. Diese anekdotisch anmutenden Abschnitte sind in Sprache und Schrei-
bung altertiimlich. Sie zu erfinden habe Spald gemacht, sagt Stanisic.

Der Ort

Die Geschichten spielen in Furstenfelde. Dahinter verbirgt sich Firstenwerder
(Uckermark), 700 Jahre alt, 799 Einwohner, gelegen an zwei Seen, Dammsee
und Grol3er See, friher Endstation der Prenzlauer Kreisbahnen. 1740 brannte es
ab: Viele, viele sterben, auch in der Kirche (53), heil3t es im Roman. 1877 be-
kommt das neu aufgebaute Gotteshaus eine Orgel von Barnim Griineberg®. (50)
Stanisi¢ verandert den Ortsnamen und einige Details: So datiert er das Fest der
Ersterwahnung Firstenfeldes auf 2011; in Furstenwerder war es erst 2019. Geo-
grafisch fixierte, etwas veranderte Orte sind in der Literatur haufig, bei
zum Beispiel. So ist der Stechlin, der See des gleichnamigen Romans, nicht in
allen Details identisch mit dem realen See. Stani8i¢ erwahnt Fontane in Vor dem
Fest ausdricklich: Wenn die Furstenfelder zum Tanken nach Woldegk fahren,
rezitieren sie Fontane, sofern sie Fontane auswendig kennen (14).

Furstenfelde hat die typischen Probleme landlicher Regionen im Osten:

M Es gehen mehr tot, als geboren werden. Wir héren die Alten vereinsamen. Sehen
den Jungen beim Schmieden zu von keinem Plan. Oder vom Plan, wegzugehen. Im
Frahling haben wir den Stundentakt vom 419er eingeblf3t. Die Leute sagen, ein paar
Generationen noch, langer geht das hier nicht. Wir glauben: Es wird gehen. Es ist im-
mer irgendwie gegangen. Pest und Krieg, Seuche und Hungersnot, Leben und Ster-
ben haben wir Uberlebt. Irgendwie wird es gehen. (12f)
Ein Dorf blutet aus, seine Infrastruktur schrumpft. Die Jungen gehen, die Alten
bleiben, aber sie resignieren. Warum hat Stanisi¢ diesen Ort gewahlt? Zufall, sagt
er. Furstenwerder habe seiner Fiktion entsprochen: ein kleines, in sich abge-
schlossenes Universum. Vier Jahre hat er dort recherchiert und dabei auch einen
Menschen getroffen, den Maler Kranzpiller, der ein &hnliches Flichtlingsschicksal
hatte wie er. Im Roman portratiert er ihn in der Gestalt der Malerin Kranz.
Das Fest
Vor dem Fest heil3t der Roman. Gemeint ist das Annenfest, um das sich viele
Geschichten ranken.

* Einmal (S. 130 — 135) ist Johannes Schwermuth Ich-Erzahler, einmal ein Chronist aus dem 18. Jahrhundert (215f).
® Der Orgelbauer lebte von 1828 bis 1907 in Stettin.



[T 3 Unser Annenfest. Was wir feiern, weil niemand so recht. Nichts jahrt sich, nichts
endet oder hat an genau diesem Tag begonnen. Die Heilige Anna ist irgendwann im
Sommer®, und die Heiligen sind uns heilig nicht mehr. Vielleicht feiern wir einfach,
dass es das gibt: Furstenfelde. Und was wir davon erzéhlen. — Noch ist Zeit. Das Dorf
schaltet die Fernseher aus, das Dorf flufft die Kissen auf, heute Nacht hat das Dorf
kaum Geschlechtsverkehr. Das Dorf geht friilh zu Bett. Lassen wir die TrAumenden in
Frieden. Vertreiben wir uns die Zeit mit den Ruhelosen: Mit unseren Seen, sie schla-
fen ohnehin nie. Mit den Tieren, sie ziehen in den Kampf. Im Schutz der Dunkelheit
bricht die Fahe auf zu einer denkwurdigen Jagd. Mit unseren Glocken, gleich lauten
sie den Festtag ein, und wer kann sich heute noch eines Gléckners rihmen und ei-
nes Lehrlings noch dazu? Herr Schramm wiegt die Pistole in der Hand. Auch Frau
Kranz ist wach. Ist das nicht schade? Wie schon manch alte Frau schnarcht! Sie ist
unterwegs, gut gerustet fur die Nacht: Taschenlampe, Regencape, die Staffelei hat sie
geschultert, zieht den Trolley mit ihrem alten Lederkéfferchen hinter sich her. Unter
dem Woldegker Tor nimmt sie einen Schluck aus der Thermoskanne, darin ist nicht
nur Tee. Frau Kranz ist bestens gerustet. (37)
Verschiedene Ruhelose werden genannt: Seen, Tiere, Glocken, eine Fahe, Herr
Schramm mit seiner Pistole und die Malerin Kranz. Sie sind die Hauptakteure
der Geschichte, von ihnen muss also die Rede sein, aber auch vom Haus der
Heimat und seiner Leiterin, Johanna Schwermuth. Und naturlich von Anna.
Aber noch viele andere Personen treten auf. Weil ich sie nicht alle vorstellen
kann, werden im Anhang knapp charakterisiert. Dort steht auch einiges tber den
Glockner und die Kirchenglocken. Neben den lebenden Personen gibt es jungst
verstorbene wie der Fahrmann und zahllose andere in den historisierenden Arti-
keln. Auf sie kann ich nur wenig eingehen; es sind zu viele. — In einem Interview
hat der Autor Interessantes zur Entstehung seines Romans berichtet:

Ich hatte so viel Material und so viele Geschichten und so viele kleine
Anekdoten und auch von diesen alten Geschichten noch so viel mehr. Und sie
[seine Lektorin] hat es geschafft, in einem Akt des dramaturgischen Genies,
aus diesem Dickicht doch noch etwas Brauchbares zu machen. Das war der
langste und intensivste Schritt, aus diesem Buch tatsachlich einen Roman zu
bauen und nicht eine lose verbundene Abfolge von Geschichten.
Erst durch rigorose Streichungen ist aus vielen Einzelepisoden ein fur den Leser
uberschaubares Werk geworden. SasSa StaniSi¢ verdankt das seiner Lektorin. Sie
heil3t Katja Sdmann, arbeitet beim Rowohlt-Verlag und ist seine Freundin. Ihr hat
er den Roman gewidmet.’
Im folgenden Ausschnitt wird von einem frilheren Annenfest erzahlt. Der Text ist
ein Beispiel dafir, wie der Autor Gegenwart und Vergangenheit verkntpft und wie
er Erzahlelemente assoziativ verknipft. Am Beginn steht ein allgemeiner Satz

® Am 26. Juli ist das Fest der Mutter der Gottesmutter Maria
" www.deutschlandfunk.de/sasa-stanisic-vom-kontinuum-des-lebendigen. 700.de.html?dram:article_id=291760
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Uber das bevorstehende Fest. Es folgt ein Schwenk in die Vergangenheit. Am
Schluss kehrt der Text wieder in die Gegenwart zurtick.

Die Nacht vor dem Fest ist eine eigenartige Zeit. Friher einmal wurde sie ,Zeit
der Helden® genannt. Wir hatten zwar mehr Opfer zu beklagen, als Helden zu feiern,
aber gut, es schadet nicht, auch mal das Positive hervorzuheben. — Driben bei den
Ofen? Das Madchen mit dem Holzscheit im Arm? Das ist die jiingste von denen, die
man Heldin hiel3. Ein Kind von gerade mal finf Jahren, einem oft geflickten Kittel und
zu grolBem Hemdchen, mit Lederlappen an den FuRRen. Neben ihr der Bruder, hell
und diirr wie Birke. Angstlich, aber stolz wirft er das Scheit, das die Schwester ihm ge-
reicht, in die Flammen. In einen Ofen legt die Mutter Flachs zum Trocknen, im andern
will sie Brot backen fur das Annenfest. Das Dorf feiert, dass der Krieg nicht langer
stiehlt und frisst, vertreibt und totet, dass die Ernte das Versprechen der Saat gehalten
hat. Ausgelassen kdnnte es werden, der Stadtherr / ist nicht da: Poppo von Blan-
kenburg, grob, laut, gerecht nach seinem Recht. — Das Dorf spricht taglich Gebete
um ein EinigermalRen. Um ein Zumindest. Um den Fortbestand der Fische. Um den
eigenen Fortbestand. Das Madchen und der Bruder und die beiden Siebmacher-
Jungen, sonst gibt es keine Kinder mehr. — Wir schreiben das Jahr soundso. Frau
Schwermuth wirde es genau wissen. Sie, unsere Chronistin, Archivarin, auch Krau-
terfrau, findet ebenfalls keinen Schlaf. (31f)
Die Nacht vor dem Fest sei etwas Besonderes. Diese Behauptung wird belegt
durch undatiertes Ereignis der Vergangenheit. Damals wurde das Fest unter ganz
anderen Umstanden gefeiert. Der Krieg und seine Folgen waren noch prasent.
Der Stadtherr — Poppo von Blankenburg bestimmte die Geschicke. Die Men-
schen waren arm, sie beteten um den Erhalt ihrer Lebensgrundlagen.
Auch jetzt laufen Festvorbereitungen: man kocht, spriuht Glasreiniger, hangt La-
ternen auf. Alle machen sich schick. Tochter schminken Mutter, Mutter traufeln
Augentropfen in die Unterlidtaschen muider Véater, Vater finden ihre Hosentrager
nicht. Der Frisor wirde den Umsatz seines Lebens machen, wenn es denn einen
gabe. Beim Fest wird Anna verbrannt (28). Es gibt ein antifaschistisches Radren-
nen. Backer — Zieschke wird Geige spielen und eine Auktion leiten; ein nagel-
neues Olbild von Frau Kranz soll versteigert werden, der Erlos geht ans Haus der
Heimat. Bei den Biertischen ist die Sitzordnung wichtig. — Frau Reiff veranstaltet
auf ihrem Hof ein Konzert afrikanischer Musik aus Stuttgart. (29)
Die Fahe
Es gehort zu den Pflichten eines Erzahlers, den Ort, an dem seine Geschichte
spielt, vorzustellen. StaniSi¢ Ubertragt diese Aufgabe der Fahe, der Flchsin.

Sie schaut vom Waldrand aus auf die kleine Ansammlung von Menschenbau-
ten, die auf einem schmalen Streifen Land zwischen zwei Seen stehen, als hatten die
Menschen in ihrem unbandigen Willen, fur sich das Angenehmste zu schaffen, aus ei-
nem Gewasser zwei geschnitten, um genau dazwischen, fruchtbar und praktisch an
gleich zwei Ufern gelegen, Platz fur sich und ihre Jungen zu haben, Platz fur ihre fes-
ten Wege, die sie selten verlassen, Platze fir ihre Nahrungsverstecke, ihre Steine und
Metalle und die Unmengen anderer Dinge, die sie horten. (22)
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Aus dem Blickwinkel einer Fiichsin verhalten sich Menschen nicht viel anders als
Tiere. Sie brauchen Platz zum Leben, fir die Nahrung ihrer Jungen, fur alles, was
sie gehortet haben. Die Fahe ist gebildet: Sie kennt die Entstehungsgeschichte
der Endmoranenlandschaft in der Uckermark, als das Eis Land vor sich herschob,
Gestein brachte, die Erde aushoéhlte und zu Hugeln wellte. Nach diesem Exkurs
ruft der Fuchs-Alltag. Die Welpen sind dabei, ihr Elternhaus zu verlassen. Zum
Abschied sollen sie noch einmal verwohnt werden, mit Eiern aus dem Hihner-
stall. Weil nichts ein besseres Aroma hat als die delikate diinne Schale, weil
nichts so guttut wie der samig suf3e Dotter. (23) Doch das Unternehmen stellt
sich als schwierig heraus. Beim Einsteigen in — Ditzsches Stall verletzt sich die
Fuchsin. Dieser Szene ist ein Song der schwedischen Popgruppe ,Oh Laura“ un-
terlegt: she’s a killer on the road. Erst spater wird klar, warum: Wahrend die Fahe
auf Eiersuche ist, totet ein Wolf ihre Welpen.

Das Motiv des Fuchses taucht im Roman immer wieder auf. In einer historischen Szene
wird von einem Kriiger (Gastwirt) erzéhlt, der schlechtes Bier ausschenkte und zur Strafe
flr seine gute Frau eine schlechte erhielt. Als die gute Frau ihren Entfiihrern entwischen
will, hindert sie ein zahmer Fuchs daran. — Fiichse sind h&ufig Beobachter: 1592 hat einer
zugesehen, wie sich die Menschen nach einer Hungersnot gierig und ricksichtslos auf
Essbares stiirzten.

Frau Kranz

Die Malerin ist 90 Jahre alt, eine Donauschwabin aus dem Banat. Sie liebt den
Dichter |saac Babell Nach dem Krieg versteckt sie sich vor Rotarmisten, bis sie
der Fahrmann rettet. lhre Bilder hangen uberall, in der Eisdiele, der Metzgerei,
der Schulmensa, der Garage von — Ulli, im Vereinsheim. Viele Bewohner des
Ortes wurden von ihr portrétiert. Ihr erstes Bild zeigt sechs Frauen am See. Kranz
hat Landschaften und Industriebauten gemalt, eine Chronik in Ol, Aquarell und
Kohle (85). 1977, zur DDR-Zeit, hat sie fur ihre kinstlerischen Verdienste einen
Preis erhalten. Zum 90. Geburtstag erscheint in der Regionalzeitung ein Uber-
schwanglicher Bericht, den sie mit dem Wort schmalzig kommentiert (288).

Frau Kranz ist eine Frau, die so viel weil3 und so viel nicht weil3, eine Frau, die
vier Systeme und deren Versprechen mitbekommen und denjenigen ins Auge gese-
hen hat, die diese Versprechen ausgesprochen haben, denen, die sie geglaubt, und
denen, die sie gebrochen haben, eine Frau, die so oft neu beginnen musste und zu-
sehen, wie die Traume, die in jedem Neubeginn schlummern, AlbtrAume werden, eine
Frau, die das Elend und den Wandel und den Elend bringenden Wandel erlebt hat, die
Vertreibung, die Kollektivierung, die Neuverteilung, den Bankrott, das Eigene, die Ent-
eignung, das Kollektive und den kollektiven Stumpfsinn, das ungerecht Verteilte, das
gerecht Verprasste, die Dummbheit des einen, der Gruppe, der vielen, aller, die Bos-
heit, den Hass, den Neid, die Passivitat, den Ehrgeiz, den Wahn — dieses miese,
schone, scheinheilige, lebensrettende, erfundene Europa —, es ist schwer zu glauben,
dass eine Frau mit einem einigermal3en ausgeprégten kunstlerischen Talent sich zu-
friedengibt mit der Sparkasse im Sonnenuntergang (86f).




Ein langer Satz, eine Zusammenfassung des Lebens von Frau Kranz. Sie hat vier
politische Systeme erlebt: Weimar, Nationalsozialismus, DDR, wiedervereinigtes
Deutschland. Aufféallig die sprachspielerischen Wendungen: Kranz hat das Elend
und den Wandel und den Elend bringenden Wandel erlebt, das Kollektive und
den kollektiven Stumpfsinn, die Dummheit des einen, der Gruppe, der vielen, al-
ler. Das Lieblingsbild von Frau Kranz, entstanden 2012, tragt den Titel: Der Ru-
mane vor dem Container flr ruméanische Erntehelfer an der Landstral3e draul3en
bei Kraatz. (290). FUr das Malen in der Nacht vor dem Fest, in der das Auktions-
bild entstehen soll, hat sich Frau Kranz fein gemacht. Sie nimmt ihre Staffelei mit,
eine Zigarre, eine Thermoskanne Rum in Fencheltee und eine Stulle. Sie will —
zum ersten Mal — ein Nachtbild von Firstenfelde malen. Dazu baut sie ihre Staf-
felei am Wasser auf. Doch das Bild misslingt: Sie hatte mehr malen wollen als
das, was sie sah und wusste, aber sie wusste nur die sechs Frauen, und von der
Nacht sah sie nur das Grau. (288) So wurde auch das Bild grau und dde, eine
Enttauschung fur sie selbst und jene, die es gesehen haben.

Anna

Das Dorf feiert das Annenfest; es ist benannt nach irgendeiner Anna aus der
grauen Vorzeit Furstenfelde. Aber dort lebt auch eine reale Anna. Sie ist die En-
kelin des Spielzeugmachers Geher und wohnt auf dem Gehershof.

M Anna, unsere Anna. Morgen ist ihr letzter Tag. Sie liegt im Dunkeln, summt ein

Lied, das Fenster ist offen, eine einfache Melodie, die Nacht zieht kiihl Gber die Stirn.

Anna ist allein. Anna war im letzten Jahr viel allein auf dem Gehershof, umgeben von

der heruntergekommenen Vergangenheit ihrer Familie, Grol3vaters Werkzeug, Mut-

ters Garten, von Anna vernachlassigt, von den Wildschweinen geliebt, im Schuppen

der Skoda, [...] unter dem Fenster das verwilderte Feld. Und heute Nacht, so eine

Nacht ist das, Erinnerungen an ein einmal volles Haus, und die Frage, was je gut war

fur sie in den achtzehn Jahren dort [...] Anna allein, mit aufmerksamer Gleichgultigkeit

den Gleichaltrigen gegentber, Anna mit Abitur und Liebe zu Schiffen, Anna, die mit

GroRvaters Luftgewehr auf die Wildschweine im Garten schiefl3t, die durch Nachte

lauft, auch heute Nacht, komm zu uns: Am Feld entlang, am Kiecker?, an den Seen,

all die alten Wege ein letztes Mal, das ist der Plan, Neubauten, Ruinen, Jugend an

diesem Ort, wir sind froh, Anna ist nicht allein, Anna summt ein Lied, eine liebe, kindli-

che Melodie, wir sind bei ihr. (30f)

Ratselhafte Ankindigungen: Morgen soll Annas letzter Tag sein, sie wird die al-
ten Wege ein letztes Mal gehen. Sie sei bereit fur ihren letzten Lauf. Den Hof mit
seiner heruntergekommenen Vergangenheit wird sie noch einen Tag bewohnen.
Sie bedauert, ihre Jugend nicht woanders verbracht zu haben (185). Anna wird
verbrannt. Diese Anna? Ein Cliffhanger.

Wahrend des letzten Krieges hat auf dem Gehershof noch eine grof3e Familie
gelebt, zusammen mit polnischen Zwangsarbeitern. Es heil3t, das Feld beim Hof
habe getottet, es will Anna zeigen, was. (81) Am Ende des 2. Weltkriegs haben

® Ein Naturschutzgebiet der Uckermark, stidlich von Fiirstenwerder
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die Russen hier Dutzende von Menschen erschossen. Davor gab es eine Reihe
schlimmer Vorkommnisse und viele Hinrichtungen. 1772 ist dort ein Kind der Fa-
milie Geher in der Nacht vor dem Fest umgekommen, 1849 hat Graf Poppo von
Blankenburg im Acker ein Hirschgeweih gefunden und ist vier Tage spater an
Blutvergiftung gestorben.
Anna joggt gern. Auch in der Nacht vor dem Fest ist sie unterwegs. Sie tragt eine
Stirnlampe. Asthma plagt sie, sie ringt um Atem, hustet, hat Sprechprobleme: Als
sie zu kollabieren droht, kommt ihr ein Auto mit zwei jungen Mannern entgegen.
Sie sind bereit, die Hilflose in die Klinik zu bringen (108). Die beiden gehoren zu
einer FuRballmannschaft, deren Symbol ein Fuchs ist. Sie sprechen nur in Rei-
men — eine Reminiszenz an (,Tante Droll)? Anna steigt ins Auto der
beiden jungen Méanner, doch als ihnen pl6tzlich in grolRem Tempo ein Golf entge-
genkommt, ins Schleudern gerat und auf einer Wiese landet, verlasst sie es wie-
der. Am andern Morgen trifft sie die beiden Sportler wieder, diesmal auf dem Ge-
hershof. Sie sind mit zwei Totenkdpfen beschaftigt, die der heftige Regen der
Nacht freigelegt hat. Offenbar sind es Schadel von Hingerichteten. Die beiden
Reimer stol3en mit ihnen an. Sie sind jetzt Schauspieler, heil3t es, und das ist der
finale Akt (283). Man fiihlt sich an die Totengraberszene in [Shakespeares| ,Ham-
let” erinnert. Anna fragt die beiden, wer sie seien. Sie antworten ratselhaft: Wir —
sind, was ihr gern wart: unbeschwert, abgeklart [...] gerechte Racher, edle Diebe
[...] Sind zwei, die mit dem Hals in Schlingen, ewig singen. (283).

Herr Schramm

Der Mann im Golf ist Schramm; er versucht sich umzubringen. Erst vor Kurzem
noch war er auf der Suche nach einer Frau. Die Heiratsvermittlerin Mahlke sollte
ihm helfen. Hier ein Ausschnitt aus dem Gesprach zwischen ihr und Schramm:
M Schramm: Gepflegt soll sie schon sein, aber nicht Gbergepflegt, fir so was habe
ich das Fernsehen.

Mahlke: Soll die Herzensdame héauslich sein?

S: Was soll das denn heil3en?

M: Ist Ihnen jemand lieber, der gern zu Hause bleibt, oder jemand, mit dem Sie Out-
door-Aktivitaten machen kénnen?

S: Ich war Offizier, kriege aber nicht die Offiziersrente. /

M: Und das heil3t?

S: Dass ich schwarzarbeiten muss, tagsuber. Schreiben Sie das aber nicht rein.
Schreiben Sie: Tagsuber egal, abends gern hauslich.

M: Haben Sie Hobbys, Herr Schramm?

S: Mir ist noch was eingefallen zu der anderen Frage [...] Also, falls sie eine Arbeit
hat, finde ich das dann gut, wenn sie mit der auch zufrieden ist, verstehen Sie [...] Das
ist ganz wichtig. Sind Sie mit lhrer Arbeit zufrieden, Frau Mahlke?

M: Ich treffe viele interessante Menschen.

S: Da sehen Sie es. Skispringen und Fledermause.

M: Wie bitte?

S: Meine Hobbys. Ich springe aber nicht selbst. Kennen Sie Jens Weil3flog?
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M: Das war doch dieser Skispringer.

S Nicht dieser. Er war der Weitspringer. Wenn es dazu eine Rubrik gibt, schreiben Sie
bitte: ,Eine erwiinscht, die nichts gegen Skispringen hat.*

M: Winschen Sie sich korperliche Nahe?

S: Ach. Wenn sich das ergibt, wenn die Sympathie da ist, sage ich nicht nein. (110f)
Wilfried Schramm war, wir wissen es schon, Oberstleutnant der NVA, dann Fors-
ter, jetzt ist er Rentner und arbeitet schwarz bei der Firma Von Blankenburg
Landmaschinen. Dort beschaftigt er sich mit alten Fahrzeugen. Schramm schaut
sport 1 und spricht mit Bekannten gern Uber Flugabwehrraketen, Fledermause
und den Skispringer Weil¥flog. Er ist geschieden, kinderlos und hat etwas gegen
Windréader, well sie Fledermause toten.

Aus der Ehevermittlung von Frau Mahlke wird nichts, aber am Schluss des Ro-
mans sieht es doch nach einem Happyend fur Schramm aus. Am Tag nach dem
Fest fahrt er zusammen mit Anna auf einem alten Traktor, einem Mengele Mam-
mut 6800, durchs Dorf und nietet den Zigarettenautomaten um. Frau Mahlke sieht
ihm dabei zu und ladt ihn ein zu ihr hochzukommen.

Schramm hat im Handschuhfach seines Golfs immer eine Pistole. In der Nacht
vor dem Fest versucht er, am Automaten Zigaretten zu holen. Aber der Apparat
streikt. Da schiel3t er auf ihn. Er versucht sich mit dem Golf umzubringen, es
misslingt, dann will er sich erschiel3en, aber Anna kommt dazu und hindert ihn
daran. Bei heftigem Gewitter spazieren die beiden durch die Regennacht.
Schramm zeigt Anna den Giildenstein, einen Felsbrocken im See, der nachts
leuchtet, als sei er aus Gold. Bei seinem Anblick sinniert Schramm Uber das Le-
ben: eine Zeitlang leuchtest du. Du leuchtest so vor dich hin. Leuchtest vielleicht
fur niemanden, vielleicht fur jemanden. (210). Plotzlich nahert sich eine Frau mit
Taschenlampe und Pistole und sagt: Hande hoch!

Das Haus der Heimat

Das Heimatmuseum wird von Johanna Schwermuth betreut. Sie ist sehr dick,
wird immer mal wieder depressiv und besitzt eine Knarre (133). Ihr Sohn Johann
lernt beim Gléckner. Frau Schwermuth ist die Chronistin des Dorfes. Sie weil3,
was in den Leitz-Ordnern im Haus der Heimat steht. Johann meint, seine Mutter
lenke sich mit der Lokalgeschichte von ihren Problemen ab. Eine Ausstellung im
Haus der Heimat zeigt DDR-Alltagsgegenstande: Fon, Nahmaschine, Dosen6ff-
ner, Volkspolizist, Dose etc. (125) Im Keller ist ein verschlossener Raum, in dem
sich ein lokalgeschichtliches Archiv, das Archivarium, befindet. Dessen Inhalt
kennt nur Frau Schwermuth. Ein automatisches Schloss dient dem Schutz der
wertvollen Exponate. Auffallig ist, dass alle ausgestellten Urkunden keinerlei Alte-
rungsspuren aufweisen. Der Ich-Erzahler kommentiert: Das ist doch interessant.
(127) Er vermutet, es handle sich um Féalschungen. Das stimmt naturlich: der Au-
tor hat sie erfunden.

In der Nacht vor dem Fest passiert im Haus der Heimat Merkwurdiges. Der
Klnstler Hirtentaschel beobachtet, wie jemand um das Haus schleicht. Der




Strom ist ausgefallen. Johann bemerkt, dass die Tur zum Archivarium offen steht
und eine Fensterscheibe eingeschlagen ist. Als das Licht wieder angeht, sieht er
einen Schatten vor der Tir. Dann fallt die Tur des Archivs zu. Johann ist einge-
schlossen. Nun kommt, von Hirtentdschel alarmiert, Frau Schwermuth, aber sie
befreit ihren Sohn nicht, sondern spricht nur von auf3en mit ihm. Dabei nennt sie
ihn Jochim. Sie lebt gerade in einer Geschichte aus dem Jahr 1599. Damals hat
ein Joachim von Halvensleben zwei Diebe zum Tode verurteilt. Sie sollten in
Furstenfelde exekutiert werden. Dann eilt Frau Schwermuth zum See und trifft
dort Schramm und Anna. Sie bedroht die beiden mit einer Pistole, die sie flr eine
Armbrust halt, die tatséchlich aber eine Wasserpistole ist. Schramm redet sie als
Lutz an. Anna nimmt die Waffe von Schramm und zielt auf die Schwermuth: eine
Wildwest-Szene in Firstenfelde. Im nachsten Abschnitt klart sich dieses ,Rollen-
spiel® auf: 1636, wahrend des 30-jahrigen Kriegs, haben sich die Flrstenfelder
vor einer gefahrlichen Soldatenrotte im Untergrund versteckt. Nur der alte Lutz
und eine Fremde namens Anna sind noch oben. Anna will den Feind mit einer
Armbrust abwehren. Lutz versucht vergeblich, sie zu den andern in das unterirdi-
sche Versteck zu locken. Als die Rauber kommen, erschiel3t Anna zwei der An-
fuhrer. Daraufhin ziehen sich die Rauber zuriick — Anna, eine Heldin.

Zuriick zur Gegenwart: Schramm gelingt es, die beiden Frauen zum Niederlegen
ihrer Waffen zu bewegen. Dann fallt Mutter Schwermuth ein, dass ihr Sohn noch
im Archivarium eingesperrt ist. Zu dritt gehen sie zum Haus der Heimat. Johan-
nes wird befreit. Er hat inzwischen in den alten Geschichten gelesen.

Der Festtag

Ein neuer Tag beginnt, und niemand ist tot (296). Die Schweinespiel3e werden
schon gekurbelt (311) Die Schweine hat Golow gespendet. Ein Schwein ist dem
Brauch gemal} verschont geblieben. Die Kita-Kinder haben es begnadigt. Es
wandert zwischen den Banken. Es soll an ein Schwein von friher erinnern.

Im Jar 1587 um Ostern trug es sich zu, daR deB Miillers Sau allhier beym Pran-
ger am Tiefen See ein Wunderferkel gebar, denn es war zwar dasselbe aller Gestalt
nach wie ein Ferkel, hatt aber einen rechten Menschenkopff. — Das Volck kam zum
See, das Curiosum zu beschauen und zu berathschlagen, was wol zu thun sey. Das
Ferkel lag dort fir alle gut zu sehen, sogar die Sau hatte sich auff die Seite der Men-
schen begeben, als glaubte sie selbst nicht recht, was ihr widerfahren war. — Da hob
ein Knecht mit Namen Droschler die Stimme: [...] Ich sags euch: Diel3 hier, diel3 ist
del3 Teuffels Werck! [...] Muller Mertens packte entlich das Ferkel mit beiden Handen
beym Hals [...] und warff [es] im hohen Bogen in den See, wo es sofort gesunken, auff
dal3 es niemals wieder solt gesehen werden [...] und da war es aber so, dal’ das Fer-
kel wider aufgetauchet und gen das Ufer zu schwimmen begonnen, recht flott und
frohlich gruntzend. — Der alte Wennecke warf den ersten Stein. Die Sau war am sel-
ben Abend gesegnet und gegelRen. — Und es war diel3 also im Jahr 1587 geschehen
im Stadtchen Firstenfelde, dal3 des Miullers Sau allhier ein Wunderferkel gebar, [es]
hatte einen rechten Menschenkopff und ein Gesicht wie meines, und ein Gesicht wie
deines und ein Gesicht wie das Gesicht von Jedermann. (71f)
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Der Schlusssatz kénnte man so lesen: Wir Menschen sind halb Schwein, halb
Mensch. Wenn dem aber so ist, wenn Schweine also auch Menschen sind, liegt
es nahe, ein Schwein aus festlichem Anlass zu begnadigen. — Dazu passt eine
Fuchs-Episode: Beim Annenfest 1599 sollten bekanntlich zwei Rauber hingerich-
tet werden. Der Scheiterhaufen brannte bereits. Da kam ein Wind auf und trug
das Feuer in die Stadt, vier Hauser brannten ab, die Rauber konnten fliehen. Ei-
ner will einen Fuchs erblicket haben, mit einem Feuer glihenden Scheit im Maul.
(307). In jener Nacht wurden die Glocken gestohlen. Man fand sie im See.

Kurz vor dem Ende des Romans fuhrt der Erzahler zahlreiche Figuren in einer
mysteriosen Szene zusammen. Es ist ein stummes Standbild, das Tote und Le-
bende vereint. Vielleicht hat Frau Kranz beim nachtlichen Malen so ein Szenari-
um vorgeschwebt. Die Leute stehen bis zum Knie im Tiefen See und ruhren sich
nicht. (313) Johann, Lada und Suzi warten auf den Beginn eines Spiels, der alte
Glockner steht gedankenverloren herum. Imboden hat die Hand um die Taille
einer jungen Frau gelegt — ist es Gitty Zieschke? Auch der tote Eddie, dessen
Werkstatt vor dem Fest ausgeraumt wurde, ist zu sehen. Er hat einen Schrau-
benzieher in der Hand. Zieschke spielt auf der Geige, Herr Schramm raucht,
Frau Schwermuth ist da, dick und weil3 und merkwurdig wie die Kreidefelsen von
Rugen. Anna sieht aus wie eine Schwimmerin vor dem Start. Hirtentaschel jong-
liert mit vier Béllen. Frau Steiner liest die Zukunft aus Tarotkarten. Ditzsche steht
abseits, allein. Auch Poppo von Blankenburg ist da. Golow liest ein GEO-
Spezial Uber Alaska. Frau Reiff sitzt in einem alten Kajak. Eine FKK-Runde spielt
Volleyball (314). Auch den Fahrmann sieht man. Ruft er gleich zur Uberfahrt?
Ganz vorn steht Frau Kranz mit ihrer Staffelei. Der Guldenstein gluht. (314)

Das Fest hat begonnen. Um zwolf startet das antifaschistische Radrennen mit 80
Teilnehmern. Zur gleichen Zeit legt Johann seine praktische Glocknerprifung ab.
Alle sind begeistert von seinem Spiel; man klatscht sogar Beifall. Die Glocken
standen morgens noch am See. Wie es dazu kam, bleibt dunkel, ein Mysterium.
Lada und Suzi haben sie wieder auf den Turm gehievt. Dann beginnt die Auktion,
geleitet vom Béacker Zieschke: Wer bietet zehn? Wer bietet 10 Euro fur das Bild
der Malerin Kranz? Es ist nicht das in der Nacht gemalte Bild, sondern ein ande-
res, ein doppelt so grof3es. Die letzten Satze des Romans lauten:

Wir sind froh. Anna wird vermutlich doch nicht verbrannt. Sie steht beim Schei-

terhaufen und hebt ein brennendes Scheit in die Luft — bietet also die geforderten

zehn Euro — und wird Uberboten von uns, wir bieten zwalf. (314f)

Anna endet nicht auf dem Scheiterhaufen; die reale Anna jedenfalls nicht. Sie
wird Furstenfelde nach dem Fest verlassen und in Rostock Schiffstechnik studie-
ren. Furstenfelde ist ihr unsympathisch geworden. Wieder eine junge Frau, die
ein Dorf im Osten verlasst. Am Annenfest nimmt sie Abschied. Das Bild der Male-
rin Kranz ersteigert sie nicht, es bleibt im Ort, bei uns. Wie lange wird es Flrsten-
felde Uberhaupt noch geben, und wie lange noch wird man das Annenfest feiern?
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Liste der Personen (alphabetisch)

Adidas-Mann: Wir kennen seinen Namen nicht. (253) Wir wissen nicht, woher er
kommt. Wir wissen nicht, wohin er geht. (254) Er wirkt verwahrlost, treibt sich nachts im
Dorf herum, wartet, bis die Backerei — Zieschke o6ffnet, und bestellt dann O-Saft und
Puddingbrezel (179). Um wen es sich bei dem Mann handelt, ist unbekannt, auch nicht,
warum er eine Wunde an der Schulter hat. Uberhaupt: Nicht jeder braucht eine Ge-
schichte. (252) — Lada attackiert den Fremden am Morgen vor dem Fest, weil seine
Mutter, die Backerin, Angst vor ihm hat. — Suzi behauptet, der Fremde habe etwas zu
ihm gesagt: Was liegt unter dem Asphalt? (259). Dort ist schon viel zum Vorschein ge-
kommen: zum Beispiel 2004 bei Bauarbeiten fur die Grundschule das Grab eines Krie-
gers und ein unterirdischer Gang.

Anna Geher: Sie ist 18 Jahre alt, angehende Studentin fur Schiffstechnik in Rostock,
Enkelin des Spielzeugmachers Geher. Sie bewohnt allein den Geher-Hof. Anna joggt
gern. Auch in der Nacht vor dem Fest ist sie unterwegs. Dabei tragt sie eine Stirnlampe.
Sie hat Asthma, beim Joggen ringt sie um Atem, hustet, hat Sprechprobleme. Zwei
Sportsfreunde wollen sie ins Krankenhaus bringen. Anna bewahrt in der Nacht vor dem
Fest Herrn Schramm davor, sich umzubringen und bedroht Frau — Schwermuth, als
die eine Waffe auf Schramm und sie richtet..

Dietz, Dietmar, genannt Ditzsche: Er wurde als Waise von einer hugenottischen Fami-
lie aufgezogen, die Ende der siebziger Jahre bei einem Flugzeugabsturz ums Leben
kam. Ditzsche ist unverheiratet, hat Diabetes. Er kann gut tanzen. Bis zur Wende war er
Brieftrager und deshalb gut informiert tber die Firstenfelder. Unter den Vorwurfen sei-
ner Stasi-Tatigkeit, die er nicht abstreitet, leidet er noch immer. Er hat 15 Rassehuhner,
deren Eier er verkauft. Der — Fahrmann hat 1995 vorgeschlagen, die Eierbox von Ditz-
sche als Postkarte zu drucken (174). Die — Fahe bricht in der Nacht vor dem Fest in
seinen Stall ein, um Eidotter zu stehlen.

Durden, Heinz: Er ist nur 1,45 m grol3, daher sein Spitzname ,Kleinz“. Durden war ab
1984 Furstenfeldes letzter Burgermeister vor der Wende. Als LPG-Vorstand gescheitert,
in drei Ehen als Ehemann. (192) Man muss annehmen, dass er die — Schliebenh6-
ners in den Westen vertrieben hat, weil er deren Haus haben wollte. Man sagt, er habe
Unterschriften gefalscht. In seinem Garten halt er eine Ziege und Huhner. Die Zucht von
Zwerghuhnern will — Ditzsche ihm ausreden. Aber er lasst sich nicht davon abbringen.
Er baut einen neuen Hihnerstall, aber der ist nicht sicher vor Fiichsen. In einem Brief an
Modrow, den letzten Ministerprasidenten der DDR, beschwert er sich tber die Kirche
und pladiert fur die Fortfuhrung der Stasi in anderer Form (198). 2005 stirbt er. Die
Schliebenhdners kommen aus dem Westen zuriick und ziehen in ihr altes Haus.

Eddie: Er ist vor einiger Zeit gestorben. Seine Tochter, die alle den Ort verlassen haben,
wollen, dass die Werkstatt ausgerdumt wird; in ihr liegt viel Krempel. Eddie war Tischler
und ein Arbeitstier (262). Alles hat er aufgehoben, auch Teile eines 1945 abgeschosse-
nen amerikanischen Flugzeugs. Vor allem mit der Reparatur elektrischer Gerate und mit
Sargen hat Eddie sein Geld verdient. Er hat sich im Sterben noch einen eigenen Sarg
gebaut, aus Kirschholz (263). Auch das elektronische Schloss im Archivarium hat er in-
stalliert, das in der Nacht vor dem Fest ausgefallen ist. Beim Fest hat er friher immer
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den Scheiterhaufen gestaltet. In diesem Jahr reisen seine ,unsentimentalen“ Téchter an.
Sie Ubernachten in Carwitz, wo einst [Falladal gelebt hat.

Fahe: Sie ist eine Fuchsin, die ihre Welpen zum Abschied mit Eidotter verwdhnen will. In
der Nacht vor dem Fest streift sie durchs Dorf, bricht in Ditzsches Huhnerstall ein und
verletzt sich dabei. Als sie zu ihren Jungen zurtickkehrt, sind sie weg. Der Wolf hat sie
gefressen.

Fahrmann: Er hat keinen Namen, heil3t tber die Jahrhunderte hinweg nur der Fahr-
mann. Der Roman beginnt mit der Mitteilung seines Todes. Er gehorte ,irgendwie“ nicht
zum Dorf. Von einem friiheren Fahrmann wird erzéhlt, dass er den Pestteufel Gber den
See gefahren habe. Alle Menschen im Dorf starben damals, nur er hat Gberlebt; seither
heil3t einer der Seen ,Duvelsbad®. Dort, wird erzahlt, wasche sich der Teufel alle 13 Jah-
re (95ff). Der Fahrmann fuhrt ein Gastebuch fir besondere Fahrgéaste. Angela Merkel ist
darunter. (102) Er hat — Hirtentaschel aus der Drogensucht gerettet.

Glockner: Er heif3t mit Vornamen Gustav und ist mit Rosa verheiratet. Er ist alt, er will
und kann sein Amt nicht mehr austben: Zwanzig Stufen, drei Mal am Tag, jeden Tag
seit *43. Das ist genug. (73) 1945 ist er nicht wie die anderen geflohen, sondern nach
Furstenfelde zurtckgekehrt. Ende der 1970er Jahre hat Schramm ihm vorgeschlagen
aufzuhdéren mit dem Glockenlauten, das Mittelalter sei vorbei, die Kirche werde nicht
mehr gebraucht. Aber der Gléckner machte weiter. 30 Jahre spater hat Schramm sich
entschuldigt. In der Nacht vor dem Fest stirzt er, blutet, aber der junge — Johannes
Schwermuth, sein Lehrling, hilft ihm auf. Am Morgen des Festes stellt sich der Glockner
nicht den Wecker. Er kbnnte auch nicht lauten, weil die Glocken weg sind.

Die Kirche hat drei Glocken, zwei kleinere (Bonifatius und Bruno, gegossen 1926) und
eine Hauptglocke, die Alte. Uber die Glocken gibt es merkwiirdige Geschichten. Im 16.
Jahrhundert hat die Alte mal von selbst gelautet, 1599 wollte jemand sie stehlen, sie
wurde aber am Tiefen See gefunden. 1740, beim grof3en Brand hat sie die Menschen
ins Gotteshaus gelockt. Aber die Kirche bot keinen Schutz. Heute sind die Glocken die
akustische Erinnerung, dass die Kirche noch steht. (75) Merkwurdigerweise liegen am
Morgen vor dem Fest die drei Glocken am Ufer vom Tiefen See. Auch Schramm und
Anna sehen sie dort. Daher gibt es am Tag des Festes kein Morgenlauten. Fur die Pri-
fung Johanns werden sie von Lada und anderen wieder auf den Turm gehievt.

Golow, Olaf: Er hat einen Zuchtbetrieb fir Schweine mit 13 Arbeitsplatzen; stellt aber
auch Honig her. Hollander wollen den Betrieb kaufen, aber er lehnt ab. Seine Frau Bar-
bara steht (wegen Krebs) vor einer Operation. FUr den toten — Fd&hrmann hat Gdlow
einen Sarg gekauft. 1995 haben er und Barbara einen Brief an den US-Prasidenten
Clinton geschickt mit der Bitte, die Amerikaner sollten die Serben ,bomben” wegen der
Kriegsverbrechen. Gélow hat als Kind gelesen; er méchte gerne eine Rei-
se nach Alaska machen. Flrs Fest stiftet er sechs Schweine, von denen eines begna-
digt wird. Im Besitz seiner Familie ist die geschnitzte Holzfigur eines Ferkels mit einem
Menschenkopf. (311) Das Kunstwerk ist an die 400 Jahre alt.

Hansen, Britta: Sie ist in Furstenfelde geboren und arbeitet beim Regionalfernsehen.
Ihre Mutter lebt noch im Ort. Als zertifizierte Astrologin deutet Hansen im Fruhsticks-
fernsehen die Sterne. |hr Horoskop-Programm lauft jeden Morgen auf einem alten
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tschechischen Gerat im Haus der Heimat. Frau — Schwermuth ladt die Leute vom
Fernsehen jedes Jahr zum Annenfest ein. Gekommen sind sie bisher noch nicht, aber in
diesem Jahr werden sie einen Bericht bringen. Am Tag des Festes schliel3t sie ihr Horo-

skop mit einem Zitat von |Schiller.

Hirtentaschel, Uwe: Er ist in Furstenfelde geboren und mit 15 Jahren in die Fremde
gegangen. Dort wurde er vom Heroin abhangig. Als er schliel3lich wieder nach Fursten-
felde zurtickgeht, rettet ihn der Fahrmann aus der Drogensucht. Hirtentdschel hatte eine
Art religiéser Erleuchtung. Von da an ist er clean. Gerne erzahlt er die Geschichte seiner
Bekehrung. Er wohnt im Pfarrhaus, pflegt die Kirche und animiert zu ihrem Besuch. Auf
seiner Visitenkarte ist Jesus als Hirte abgebildet, umgeben von Schafen. Hirtentaschel
ist Kinstler, er schnitzt unter anderem Holzengelchen.

Imboden, Burkhardt: Er ist bereits ein alter Mann. In der Garage von — Ulli erz&hlt er
eine Geschichte aus der Vorwendezeit (57), Uber ein Annenfest in den frihen Sechzi-
gern, als er mit Gitty, dem Fraulein — Zieschke, tanzen wollte. Dann tauchten einige
FDJler auf und machten Zoff. Es kam zu einer Schlagerei. Imboden wurde vorgeladen
wegen Unruhestiftung und Diffamierung der DDR; man wirft ihm vor, er sei der Sohn
eines Nazi. Er entschuldigt sich; das ist ihm heute noch peinlich. Ein Jahr spater heiratet
er Gitty (60)

Kranz:. Die Malerin ist 90 Jahre alt, eine Donauschwébin aus dem Banat. Sie liebt den
Dichter |saac Babell. Nach dem Krieg versteckte sie sich am See unter einem Boot vor
den marodierenden Rotarmisten, bis der Fahrmann sie schlieBlich rettet. lhre Bilder
hangen uberall.

Lada: Er heil3t eigentlich Robert, Lada nennt man ihn, weil er mit 13 Jahren auf eigene
Faust in einem Lada nach Danemark gefahren ist. Er bringt Autos zum Laufen, hilft —
Ulli beim Fihren seiner Kneipe und beim Ausraumen von Hausern. Zum Beispiel dem
Haus von Eddie. Aus Lada kénnte mal ein Eddie werden. (267)

Mahlke: Sie ist Heiratsvermittlerin und hat versucht, fir Herrn Schramm eine Frau zu
finden. Aber er findet sie wohl netter mit ihren griinen Augen.

Reiff: Frau Reiff ist eine Zugezogene aus Dusseldorf. Sie hat drei Kinder und lebt aus
der Sicht des Dorfes vorbildlich. In ihrer Werkstatt fertigt sie Bierkriige in Raku-Keramik
und gibt Kurse. Am Annenfest |&dt sie ein zu einem Tag der offenen Tur und einem
Konzert mit afrikanischer Musik. Sie hat mal den Vorschlag gemacht, den Ort mit Bewe-
gungsmeldern zu versehen, um Strom zu sparen. Aber daraus wird nichts. Auch ihre
Idee, alle vor 1980 Geborenen in Gruppentherapie zu stecken, damit sie lernen, mutiger
zu sein, wird abgelehnt, weil unsereiner sich vor Psychologen noch mehr furchtet als vor
der Courage (171). Im Haus sind friher Lehmbdden gewesen, geheizt wurde mit einem
Lehmofen. Auf dem Boden vor dem Ofen schliefen polnische Zwangsarbeiter, spater
deutsche Flichtlinge. Die einen wie die anderen fingen Tauben und brieten sie. Sie wa-
ren zeitversetzt im selben Lager festgehalten worden, in Finfeichen, nicht weit von hier.
Sie schliefen unter demselben Dach, nur durch etwas Zeit und Geschichte getrennt.
(239)

Rudiger: Er war ein trinkfester Bauer und Besitzer eines Landmaschinenbetriebs. Dort
hat Schramm nach der Wende gearbeitet. Ridiger kam bei einem Unfall mit dem eige-
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nen Traktor ums Leben; ein paar Monate spater hat — von Blankenburg Rudigers Be-
trieb Ubernommen. Die Erben waren einverstanden.

Schliebenhoéner: Die Familie wohnte in Furstenfelde, wurde dann aber von — Ditzsche
vertreiben, der ihr Haus haben wollte. Nach der Wende kamen sie wieder zurick.
Schliebenhoner ist Fotograf. Er hat die vier Karten mit Dorfmotiven geschaffen, die es
noch zu kaufen gibt: das Kriegerdenkmal, den Schitzengarten, die Windmuhle, die
Promenade.

Schramm, Wilfried: Er war Oberstleutnant der NVA, dann Forster, jetzt ist er Rentner
und arbeitet schwarz bei Von Blankenburg Landmaschinen. Dort ist er zustandig fir
alte Fahrzeuge. Schramm schaut die Sportclips bei sport 1, spricht mit Bekannten gern
Uber Flugabwehrraketen, Flederméuse und den Skispringer Weil3flog. Er ist geschieden,
kinderlos und hat etwas gegen Windrader, weil sie Fledermause toten.

Schwermuth, Johann: Er 16 Jahre alt, ein schlechter Schwimmer und noch Jungfrau,
arbeitet aber daran, das zu andern. Johann ist Azubi beim — Gldckner; er macht bei
einem Fantasy-Rollenspiel mit. Er glaubt an gar nichts. Die theoretische Gléckner-
Prifung hat er bestanden, auch die praktische wird er schaffen. Er weil3, dass die Kirche
eine Gruneberg-Orgel hat. Johann liebt Internet-Foren zu abstrusen Hobbys. Die Glo-
ckenprifung soll am Tag des Festes, um 12.00 Uhr, stattfinden, aber der Glockner will
sie nicht abnehmen. Doch Johann spielt die drei Glocken trotzdem, allein, ohne Hilfe.
Weich und harmonisch ... tirmt das Gelaut sich tber Flirstenfelde. (303) Wahrend des
Spiels hat er den Zylinder des Gloéckners auf.

Schwermuth, Johanna: Sie ist fettleibig, gelegentlich depressiv und im Besitz einer
Knarre (133). Ihr Sohn — Johann hilft dem Glockner. Frau Schwermuth ist Chronistin,
Archivarin des Dorfes. Sie weil3, was in den Leitz-Ordnern im Haus der Heimat steht.
Manchmal geht sie in der Rolle einer historischen Gestalt auf.

Steiner: Frau Steiner war als junge Frau auffallig schén mit ihren roten Haaren. Drei
Méanner hat sie gehabt; alle sind nach neun Monaten Ehe gestorben. Kinder hat sie kei-
ne. Nun ist sie eine alte Witwe, betet am Morgen und lebt mit 13 Katzen zusammen.
Gelegentlich tragt sie Prospekte fir Netto und Saturn aus. Sie besitzt ein Figlrchen der
heiligen Anna, Mutter von Maria, Patronin der Witwen. (295) Sie flirtet gern mit — Hir-
tentaschel.

Suzi: Er heil3t eigentlich Suleyman, ist fast stumm, weil sein Kehlkopf defekt ist. Nur —
Lada versteht Suzis Sprache. Als Kind war Suzi blond und, als Mann ist er schwarzhaa-
rig. Der Vater war Schéfer. Suzi hilft zusammen mit Lada beim Entrimpeln von Eddies
Werkstatt. — Er ist schiichtern Magdalene von Blankenburg zugeneigt.

Ulli: Er hat seit einem Jahr eine Kneipe in einer Garage. Dort ist das Bier billiger, man
kann Sky Bundesliga sehen, rauchen und weil man unter sich ist, seine Meinung sagen.
Die Garage liegt beim Sportplatz, der bis 1945 Adolf-Hitler-Sportfeld hiel3 und danach
Ernst Thalmann gewidmet war. In der Nacht vor dem Fest reden Ulli und Lada uber ei-
nen Gedenkstein: Am Sportplatz zwischen Vereinshaus und Kegelbahn steht ein Stein.
Wir haben Namen und Hoffnungen daran angeschlagen. Hat nichts gebracht. (69) —
Lada und — Suzi sitzen oft in Ullis Garage. Sein Geld verdient Ulli mit dem Entrimpeln
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von Hausern. Er hat funf freie Mitarbeiter. Auch Suzi hilft manchmal. Am Morgen vor
dem Fest rdumen sie — Eddies Werkstatt aus.

Von Blankenburg: Er tragt stets den Vornamen Poppo und ist Uber die Jahrhunderte
hinweg prasent. Friher waren die Blankenburgs die Herren der Stadt. Der jetzige Blan-
kenburg ist Landmaschinenmogul. — Schramm arbeitet schwarz bei ihm. Bei einem
Fest fur eine Jagdgesellschaft fressen Méause die im Freien aufgebauten Speisen und
nehmen eine Kopfbedeckung mit. Die Tochter Magdalene von Blankenburg ist 17 Jah-
re alt, hat graublaue Augen und ist mehr an Dichtung interessiert als an Landmaschinen.
Am Morgen vor dem Fest am See macht sie Yoga und liest Hugo von Hofmannsthal.
Suzi sieht ihr gerne zu. Eine edelsteinbesetzte Tiara, die ihr die Mause gestohlen ha-
ben, ein Erbstiick von der GroRBmutter, gibt Suzi ihr zurtick. Er lauscht dem Text von
Hofmannstahl und spirt wohlgefallig den Blick Magdalenes.

Wiese, Paul: Er war der Vorganger von — Frau Schwermuth. Er hat eine detaillierte
Chronik des Dorfes geschrieben. Wiese war ein Mann, der sich nach Bestandigkeit ge-
sehnt hat in unbestandigen Zeiten (143). Er glaubte, sie in Furstenfelde gefunden zu
haben. Es gibt von Wiese ein Portrat in Kohle, — Frau Kranz hat es geschaffen. Darauf
sieht er melancholisch aus.

Zieschke, Familie: Sie fuhren einen Backerladen, sie verkauft, er backt. Eine Zeitlang
kommt frih am Morgen der — Adidas-Mann. Beim Fest wird Zieschke die Geige spie-
len und die Auktion leiten. Die Zieschkes haben eine Tochter, Gitty. Sie hat — Imboden
geehelicht.

Furstenwerder
Roland Héacker, Sindelfingen, November 2019
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