Jane Gardam: Ein untadeliger Mann
Literaturklub Sindelfingen am 20. Mai 2019

RH: Wir beginnen mit einer Szene am Anfang des Romans:

Der Lunchraum fur die Prominenz in der Honourable Society of the Inner Temple.
Licht fallt durch die hohen Fenster auf den polierten Tisch, auf Silber und Glas. Eine
Reihe Richter und zugelassener Anwalte beendet gerade das Mittagessen. Ein Stuhl
ist eben frei geworden, und die Juristen sehen ihn an.

The Queen’s Remembrancer (QR): Ich nehme an, wir wissen alle, wer dort sal3?
Junger Richter (JR): Keine Ahnung

Alterer Richter (AR): Schien beriihmt zu sein.

Rechtsberater des Magistrats (RM): Das war [Old Filth|.

JR: Was? Der muss doch schon seit Jahren tot sein.

RM: Nein. Das war Old Filth. Grol3er Anwalt, Richter und ein bisschen Schlaumeier.
Von ihm soll der Ausdruck FILTH kommen — Failed In London Try Hong Kong. Er hat
es in Hongkong versucht. Bescheidener, netter Kerl.

AR: Harter Arbeiter. Umweltschutzgesetz. Filth (iber Umweltverschmutzung.

RM: Nomen est omen.

AR: Alter Witz. Er muss ja bald hundert sein.

RM: Noch lange nicht. Er ist noch gar nicht so lange im Ruhestand. Sieht aber sehr alt
aus.

QR: Geradezu durchscheinend. Man konnte das Licht durch ihn sehen.

RM: Aber er sieht grofRartig aus. Und ist immer noch voll da.

QR: Er regelt hier irgendetwas mit seinem Testament. ist auch da, sie lebt auch
immer noch. Sie hatten ein schones Leben. In Fernost. Und sind reich. Haben auf sich
aufgepasst.

RM: Nie ein Fehltritt. Sehr beliebt, der alte Filth.

OR: Nur bei nicht.

AR: Ja, das war komisch. Passt liberhaupt nicht.

QR: Er meint es doch sonst mit allen gut. Ob es da irgendwelche Geheimnisse gibt?
AR: Bei Old Filth?

QR: Schon erstaunlich, dass er nicht einfach langweilig ist.

RM: Ja. Aber ist er nicht. Raj-Kind, Privatschule, Oxford, Kronanwalt — aber kein
Langweiler. Die Frauen waren verriickt nach ihm.*

DC: Der Inner Temple (mit vollem Namen: The Honorable Society of the Inner

Temple) bezeichnet eine der vier englischen Anwaltskammern und auch den Ort,
wo diese Kammer residiert: eine weitlaufige park&hnliche Anlage mit historischen
Gebauden und einer Kirche aus dem 12. Jahrhundert, von Mauern umgeben und
abgeschirmt: eine Oase der Stille mitten in der Londoner Innenstadt. Wie das ge-
samte englische Rechtssystem sind diese Kammern Jahrhunderte alte Organisa-
tionen mit festgeschriebenen Traditionen. Alle Richter und Anwélte missen auch
heute noch einer dieser Kammern angehéren. Das alteste Amt ist das des Queen
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Remembrancer aus dem 11. Jh.: Er hatte urspriinglich die Aufgabe, an die
Schuldner der Koénigin (meistens Steuerschuldner) zu ,erinnern“ (remember).
Gesprochen wird hier tiber Edward Feathers]; er ist der untadelige Mann, mit dem
Spitznamen Old Filth. So lautet auch der Titel der englischen Ausgabe. Das be-
deutet wortlich Ubersetzt ,alter Dreck” und hat hier eine zweite — scherzhafte —
Bedeutung, ein Akronym, das im Text erklart wird. Jane Gardams Herausgeber
hat sich lange gegen diesen Titel gewehrt, sie hat aber darauf bestanden. Wa-
rum? Vielleicht handelt es sich hier um typisch englischen Humor: dieser Anklang
an ,Dreck” im Namen eines so gepflegten und korrekten Mannes.

Edward war ein sogenanntes Raj-Kind. ,Raj“ ist ein indisches Wort und bedeutet
.Herrschaft” oder ,Herrscher®; das friihere britische Kolonialreich in Indien wird
auch als ,British-Raj“ bezeichnet und umfasste Indien, Pakistan, Bangladesch
und Myanmar. Die ,children of the Raj* hatten einerseits den Vorteil, dass sie in
eine privilegierte Gesellschaftsschicht hineingeboren wurden, andererseits wur-
den sie schon frih von ihren Eltern getrennt, um in England eine standesgema-
3e Erziehung zu erhalten. Wenn sie noch zu jung waren fir ein Internat, kamen
sie im besten Fall zu Verwandten, sonst zu Pflegeeltern, die dafiir bezahlt wur-
den. Sie hatten oft jahrelang kaum Kontakt zu den Eltern.

Ein solches Aufwachsen musste natirlich Folgen haben fur die Entwicklung die-
ser Kinder, manche waren emotional geschadigt, manche zerbrachen daran.
Nicht wenige passten sich an und glorifizierten nachtraglich diese harte Behand-
lung. Dies drtickt sich in zahlreichen Zuschriften aus, die Jane Gardam zu ihrem
Roman bekommen hat. Diese Menschen, alle in hohem Alter, schreiben, dass sie
immer noch stolz sind fur das, was sie fur das Empire geleistet und erlitten ha-
ben. In den letzten Jahren gibt es eine Flut von Literatur zu diesem Thema.

RH: Die Szene zeigt uns den Juristen Filth aus der Sicht jingerer Kollegen. Dass
sie ihn falsch einschéatzen, zeigt sich noch deutlicher in einer spateren Szene. Sir
Edward Feathers habe es einfach gehabt, es sei ihm nie irgendwas zugestol3en
(53). Das stimmt nicht. Auch die Uberschriften der ersten beiden Romane der Tri-
logie sind irrefiihrend: Der untadelige Mann ist nicht untadelig und die treue Frau
nicht treu. Dass Menschen anders sind, als es scheint, ist eines der Themen von
Gardams Romanen. — Was wissen wir Uber die Hauptpersonen? Edward ist fast
achtzig und mutmalilich 1923 geboren. Noch immer wirkt er gepflegt. Er ist wohl-
habend und Witwer. Seine Frau Elizabeth, genannt , ist vor Kurzem gestor-
ben. Beide haben schottische Wurzeln, sind aber in Asien zur Welt gekommen. In
Hongkong haben sie geheiratet. Zwischen Betty und [Terry Veneering| gab es mal
was. Néheres steht im Roman Eine treue Frau. Edward behauptet von sich, er sei
immer treu gewesen (196). Auch das stimmt nicht. Kurz nach der Hochzeit hat
Betty eine Fehlgeburt; eine Hysterektomie wird nétig. Fortan kann sie keine Kin-
der mehr bekommen. Da Edward vermutlich unfruchtbar war, spricht einiges flr
Veneerings Vaterschaft. Nach 50 Jahren Ehe wollen Edward und Betty ihren Le-




bensabend in Hongkong verbringen, umgeben von alten Freunden, versorgt von
chinesischem Personal. Aber die Weltgeschichte spielt nicht mit.

Hongkong liegt im Siiden Chinas. 1843 (nach dem Ende des Ersten Opiumkriegs) wurde
die Stadt britische Kolonie und damit ein Pfahl im Fleisch Chinas. 1997 hat man sie den
Chinesen zurtickgegeben, allerdings mit der Auflage, Hongkong den Status einer Sonder-
verwaltungszone mit freier Marktwirtschaft zuzugestehen. Bekanntlich gibt es immer
wieder Proteste, weil die Zusagen nicht eingehalten oder unterlaufen werden. Das autori-
tare China will auch in Hongkong das Sagen haben. Die Stadt hat heute siebeneinhalb
Millionen Einwohner. Um Platz fir die vielen Menschen zu schaffen, wurden gewaltige
Hochh&user gebaut. Sie stehen auf Land, das dem Sudchinesischen Meer durch Aufschiit-
tung abgerungen worden ist.

Den Verlust des britischen Lebensgefiihls méchten Edward und Betty nicht erle-
ben. Sie ziehen ins englische Dorset, in jenes Cottage, in dem sich Betty nach
ihrer Totaloperation erholte. Das Nachbargrundstiick ist so weit entfernt, dass
Begegnungen selten sind. Das Ehepaar Feathers lebt zurlickgezogen, versorgt
von Personal aus der Gegend. Man pflegt Freundschaften, er liest, Uberarbeitet
ein juristisches Handbuch und denkt Uber die Vergangenheit nach, sie schreibt
Briefe, betatigt sich im Garten und bringt sich als Verantwortliche flr den kirchli-
chen Blumenschmuck ein. Dann stirbt sie unerwartet. Zwei Jahre spéater zieht ein
anderer ehemaliger Hongkonger ins Nachbarhaus, Veneering. Er und Feathers
haben sich einst als Anwalte heftig bekampft, auch privat hassten sie sich.

DC: Jane Gardam ist 1928 im Norden Englands, in Yorkshire, geboren und auf-
gewachsen. In diesem Landstrich mit seinen Hochmooren und einsamen Gehof-
ten spielen auch die Romane der Bronte-Schwestern. Gardams Vater stammte
von so einem Bauernhof, spater war er Mathematiklehrer. Die Mutter hatte wenig
Schulbildung, doch ein grol3es Interesse an Sprache und war stdndig am Schrei-
ben. lhre Eltern Gibten keinen Druck auf Jane aus, aber sie war schon friih eine
passionierte Leserin und wollte auf die Universitat. Mit 17 bekam sie ein Stipendi-
um, studierte Englisch in London und hatte danach verschiedene Jobs in Biblio-
theken, Verlagen und bei einer Zeitschrift. Dann heiratete sie. lhr Mann war Jurist
wie Edward Feathers, auch er war viel in den Kolonien tatig. Durch ihn bekam sie
Einblick in Juristenkreise. Sie bereiste spater auch die Kolonien.

Drei Kinder werden geboren, und Jane widmet sich die nachsten 15 Jahre aus-
schlief3lich ithrer Familie. Im Alter von 43, am allerersten Schultag ihres jingsten
Kindes, kommt sie morgens von der Schule nach Hause, nimmt ein Blatt Papier,
setzt sich hin und beginnt zu schreiben. Daraus wird dann ihr erstes Buch, ein
Kinderbuch. Sie schrieb bis heute 13 Kinderbiicher, 10 Badnde mit Erzahlungen
und 9 Romane. Wortiiber schreibt sie? Uber alltagliche Dinge, tiber menschliche
Beziehungen, Uber Ehen und Kinder, und immer wieder kreisen ihre Geschichten
um das britische Empire und seinen Zerfall, den sie ja miterlebt hat. Sie erzéahlt
vom Leben in den Kolonien und beschreibt gleichzeitig das Verschwinden dieser
Welt mit ihren festgefiigten Regeln und Traditionen.
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Ihren schriftstellerischen Erfolg verdankt Gardam vor allem den Themen, die ih-
ren britischen Landsleuten bis heute zu schaffen machen. Sie erhielt zahlreiche
Preise und Ehrungen. Old Filth wurde von der BBC unter die 100 besten Biicher
aller Zeiten gewabhilt. In Deutschland kam ihr Erfolg erst viele Jahre spater, 2015
erschien Old Filth und wurde als groRe Entdeckung gefeiert. In rascher Folge er-
schienen dann weitere Biicher, zuletzt 2018 Weit weg von Verona, ihr erstes
Buch. In Amerika blieb ihr der ganz grol3e Erfolg versagt, ihre Figuren und The-
men sind offenbar fiir amerikanische Leser nicht so leicht zuganglich.

RH: Gardam erzahlt nicht chronologisch. Sie springt zeitlich vor und zurtck. Die-
ser Zeitenwechsel ist typisch fur ihren Erzahilstil. Ich versuche Edwards Leben der
Reihe nach darzustellen. Er ist in Asien zur Welt gekommen. In Kotakinakulu, ei-
nem Ort in Malaysia, arbeitet sein Vater |Alistair Feathers als District Officer. Die
Mutter stirbt zwei Tage nach der Niederkunft im Kindbettfieber. Der Junge wird
von dem 12-jahrigen eingeborenen Madchen @ aufgezogen. Er erlebt in Kota-
kinakulu eine gliickliche Kindheit, spielt mit den Landeskindern, lernt ihre Spra-
che. Spater wird er sich an Adas wunderschon liebende Augen (149) erinnern.
Der Vater kimmert sich kaum um ihn. Er heiratet nicht mehr, erledigt penibel sei-
ne Verwaltungsaufgaben und wird zum Alkoholiker. Er hatte sich von der Schon-
heit der Frauen ab- und der Schonheit des Whiskeys zugewandt, wie es Gardam
mit ihrem schnoddrigen Humor ausdriickt (41). Als Edward viereinhalb ist, wird es
Zeit fur die englische Erziehung. , die Leiterin der christlichen Mission,
nimmt die Sache in die Hand. Sie macht sich Hoffnungen auf den Witwer
Feathers. Ihre Sehnsucht nach der Nahe eines méannlichen Wesens ist grol3. Sie
betete deswegen und bat Gott, ihr mit seinen starken Armen Trost zu spenden.
Er erhorte sie nicht. (43) Oder erst sehr viel spater, da heiratet sie einen Missio-
nar. Dem britischen Kolonialsystem steht sie kritisch gegentiber:

Sie grollte [Edwards] Vater, dem System, dem gesamten Empire, von dem sie zu

glauben begann, dass es mdglicherweise doch nicht gottgewollt war. Wie hatte sie

das Uberhaupt je glauben koénnen? lhre Pflicht gegeniber diesen Leuten war jetzt

wichtig. Gegenuber allen Menschen. Liebe und Pflicht. (49)

Als eine ihrer Pflichten sieht sie die Verantwortung fir den kleinen Edward. Sie
trennt den Knaben mit Gewalt von Ada und bringt ihn zur Missionsstation. Dort
lernt er Englisch und gute Manieren — und fangt an zu stottern. Ein halbes Jahr
spater reist May mit ihm nach England. Auf dem Schiff lernt er seine Kusinen
und kennen. Alle drei sollen bei der Pflegefamilie in Wales un-
terkommen, Edwards englische Tanten sind dazu nicht bereit. Die Jahre in Wales
werden schlimm. Als Edward acht ist, greift Auntie erneut ein. Eddie kommt auf
jene Privatschule, die auch sein Vater besucht hat. Der Schulleiter, Sir genannt,
ist offenbar ein guter Lehrer, denn die Absolventen seiner Schule bringen exzel-
lente Fertigkeiten mit. Sir ist homosexuell, seine Neigung lebt er aber nicht an
Schulern, sondern an Kollegen aus.




{T_3[ LAuntie May*, sagte Auntie May zu Sir. ,Ich bin Auntie May.“ — ,Ah, die beriihmt-

bertichtigte Auntie May. Sie kiimmern sich um die Madchen, hére ich? Das ware voll-

kommen aufRerhalb meiner Kompetenzen. Ich unterrichte nur Jungen. Mein Institut ist

sehr teuer und sehr bekannt. Ich bin unverheiratet, ebenso wie Mr Smith, aber wenn

ich das mal so sagen darf, denn alles, was gut ist, soll auch im Ausland gehort wer-

den, es geht nichts Unangenehmes in meiner Schule vor. Wir sind blitzsauber. So was

gibt es bei uns nicht.“ — ,Na, das wird fiir ihn ja zur_ Abwechslung mal ganz schon

sein®, sagte Auntie May. [Bei den Didds] gab es wohl nichts Angenehmes.“ - Das hat-

te ich auch so verstanden [...] In meiner Schule gibt es keine kérperliche Ziichtigung.

Und keine emotionale Hysterie. Man muss wohl davon ausgehen, dass diese Dinge

eine Folge der Geschlechtervermischung sind. Ich unterrichte nie Médchen.” (57)

Was sich hinter den Andeutungen verbirgt, erfahrt der Leser bruchstiickweise.
Erst ganz zum Schluss des Romans wird das grof3e Geheimnis der Kinder geluf-
tet. In Sirs Schule freundet sich Edward mit |[Patrick Ingoldby an. Dessen Familie,
zu der noch der altere Bruder gehort, nimmt ihn freundlich auf. Vater
Feathers schickt ab und zu einen Scheck. Nur noch einmal kommt es zu einer
Begegnung zwischen Vater und Sohn. Dabei merkt Edward, dass sein Vater ein
Wrack ist, gezeichnet vom Opium, und dass auch er stottert. Edwards Stottern
hat sich auf der Schule ziemlich verloren. Auch Pats Geduld beim Zuhdéren dirfte
einiges zur Heilung beigetragen haben. Edward wird ein redegewandter Anwalt,
nur in Stresssituationen tritt die Sprechstérung ab und zu auf.

Mrs Ingoldby| ist wie Edward eine asiatische Waise und begegnet ihm mit viel
Verstandnis. Die Ingoldbys sind wohlhabend. Der Vater leitet eine Teppichfabrik.
Als Edward Mrs Ingoldby fragt, was mit den ganzen Farbstoffen (77) geschehe,
bekennt sie, keine Ahnung zu haben. Die Frage ist ein friher Hinweis auf
Edwards spatere juristische Tatigkeit als Anwalt fir Wirtschaftsrecht, Teilgebiet
Umwelt. Inzwischen, 1939, ist er 16 Jahre alt. Der Zweite Weltkrieg beginnt.

Mit 14 hatte Eddie eine erste Begegnung mit dem Weiblichen, mit |sobell

Die Tur ging auf und wieder zu, und die Gottin, die Lowin stand am Ful3ende sei-
nes Bettes. Sie stand da und sah ihn an und ergotzte sich an seiner Unfahigkeit, den
Blick von ihr zu wenden [...] Er wusste, dass jetzt irgendetwas von ihm erwartet wur-
de, aber er hatte keine Ahnung, was [...] Zu gegebener Zeit, das wusste er aus Bi-
chern, [...] wirden er und das Madchen auf irgendeine Weise im Bett ihr Fleisch ver-
einigen. Aber er wusste nicht, was dann passierte. Und er wollte es auch gar nicht
wissen. — ,Eddie?", fllisterte der Schatten vom Fenster her. ,Was denkst du eigentlich
tiber mich?“ — Sie kam durch den Raum zurtick, und er stellte fest, dass er unter der
Bettdecke gerade sitzen und ihr in die Augen sehen konnte, so tapfer [...] wie Cum-
berledge. [...] Der schweigende Cumberledge, dessen Geist nie gebrochen worden
war. [...] ,Ich glaube, du bist bése. Eine bése Frau®, sagte er. ,Geh weg.” — Und weg
war sie. [...] Er hatte dem Sirenengesang widerstanden [...] Hinweg mit der attraktiven
Isobel, der Kinderverfuhrerin. — Und er bedauerte es fir den Rest seines Lebens. (49)

Isobel ist eine Kusine von Pat und Jack. Fir Edward hat sie etwas Geheimnisvol-
les. Sie erregt ihn. Die n&chtliche Szene, als sie unvermutet in sein Zimmer tritt,
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wird er nie vergessen. Wie Odysseus widersteht er der Sirene, doch anders als
der bereut er es. Das Leben wird ihm noch zwei Gelegenheiten bieten, das Ver-
saumte nachzuholen. Isobel sei lesbisch, heildt es, allerdings ist das nur die halbe
Wahrheit. Nach Bettys Tod schreibt sie Edward einen Kondolenzbrief, der eine
Liebeserklarung ist. Der Witwer reagiert darauf recht emotional und wirft den Brief
in den Papierkorb. — Und wer ist der schweigsame |Cumberledge], dessen Geist
nie gebrochen wurde? Auch er gehorte zur Kindergruppe von Wales. Babs formu-
liert es so: Wir werden uns nie vergessen, Teddy-Bar. Nie! [...] Du und ich und
Claire. Und Cumberledge. Egal, was uns sonst noch passiert. (148)

1940, Edward ist 17, hat die gemeinsame Zeit mit Patrick Ingoldby ein Ende. Pat
mdochte wie sein Bruder zur Royal Airforce. Jack Ingoldby fallt kurz nach Kriegs-
beginn (1939) in einer Luftschlacht. 1940 wird Pat mit 18 Fur Konig und Vaterland
(149) sterben. Danach, 1941, reist Eddie nach Oxford und legt die Aufnahmepru-
fung ab. Dann teilen ihm seine Tanten mit, sie wirden heiraten. Ihr Haus werde
verkauft. Eddie solle nach dem Willen seines Vaters nach Asien kommen, um vor
dem Krieg geschitzt zu sein. Der Junge will das nicht, muss aber gehorchen.
Weil es bis zur Abfahrt des Schiffs noch einige Wochen dauert, schickt man ihn
auf einen Bauernhof. Die Milchmagd hat es bald auf ihn abgesehen. Zuerst wehrt
er sich, dann lasst er sich die Entjungferung gefallen. Als die Abfahrt des Emig-
rantenschiffs ansteht, hinterlasst Eddie dem Buttermilchmadchen einen Schilling,
sie ihm eine venerische Krankheit. Auf dem Schiff er teilt die Kabine mit einem
etwa vierzehn Jahre alten orientalisch aussehenden Jungen.

M A: Ich bin Albert Loss. Eigentlich Albert Ross — ich habe schottische Wurzeln —,
aber weil ich auBerdem Hakka-Chinese? bin, kann ich kein R sprechen. — E: Aber alle
anderen konnten dich doch Albert Ross nennen? — A: Kannst du machen, wenn du
willst. Haben sie in der Schule auch [...], Albat Ross’, verstehst du? [...] Seeleute ha-
ben mich immer gern an Bord. Albatrosse bringen Gliick. — E: Bist du auch professio-
neller Seefahrer? — A: Man kommt herum, [...] spielst du Cribbage®? — E: Nein. — A:
Bringe ich dir bei. (254)
Ross wird in Edwards Leben noch eine wichtige Rolle spielen. Die Reise fuhrt die
beiden zunachst nach West-Afrika. Man will so den deutschen U-Booten auswei-
chen. In Freetown (Sierra Leone) gibt es einen mehrwdchigen Aufenthalt. Eddie
isst zu viele Bananen und trinkt zu viel vom heimischen Bier. Das wirft ihn aufs
Krankenbett. Im Delirium redet er viel von Wales und den Didds. Als Ross ihn
spater darauf anspricht, will er nichts sagen. Dann geht die Reise weiter. Im Feb-
ruar 1942 erreichen sie Singapur, doch die Stadt steht kurz vor der Eroberung
durch die Japaner. Es hat keinen Sinn, an Land zu gehen. Man beordert das
Schiff zuriick nach England. Ross geht von Bord. Eddie schenkt ihm eine Uhr, die
ihm sein Vater vermacht hat. Zu einer Begegnung zwischen Vater und Sohn

% Die Hakka sind eine der acht han-chinesischen Volksgruppen. (https://de.wikipedia.org/wiki/Hakka)
% Cribbage ist ein Kartenspiel fiir zwei Spieler; gespielt wird mit einem 52-Karten-Pokerblatt
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kommt es nicht mehr. Alistair Feathers stirbt kurze Zeit spater im Singapurer
Ortsteil Changi. — Die Ruckreise wird strapazios. Viele Passagiere sterben. Eddie
wird erneut krank, bekommt das Tropenfieber, die Geschlechtskrankheit bricht
aus. Eine sterbende Mitreisende Ubergibt ihm ein Packchen. Es enthélt eine
wertvolle Halskette. Jahre spéter wird er sie Betty zur Hochzeit schenken. Als das
Schiff nach insgesamt siebenmonatiger Reise England erreicht, stehen Isobel
und sein ehemaliger Lehrer Oils bereit, den bewusstlosen Edward in Empfang zu
nehmen. Wochenlang liegt er isoliert im Krankenhaus. Isobel und Oils besuchen
ihn. Die Tanten lassen nichts von sich héren. Nach einem halben Jahr ist er ge-
nesen. Nun will er in den Krieg ziehen, doch die Army schickt ihn nach Badminton
zum Wachbataillon fiir Queen Mary|.

Queen Mary ist die Mutter des Stotter-Konigs, Georgs VI. Schon des Stotterns wegen
fallt das Auge Ihrer Majestat wohlwollend auf den jungen Mann. Mary of Teck ist 1876
geboren. Sie war von 1910 bis 1936 als Gattin Georgs V. Konigin von GroRbritannien. Ihr
Mann starb 1936. 1952 wurde ihre Enkelin Elisabeth Konigin. Von Marys Aufenthalt in
Badminton, wo sie vor den deutschen Bomben sicher sein sollte, ist vor allem ihr Kampf
gegen den Efeu bekannt. Auch Gardam lasst sich das Thema nicht entgehen.

Queen Mary unterhélt sich gerne mit Edward. Er darf sie auf einer Reise nach
London begleiten. Sie sagt ihm, was er sich in der Stadt alles ansehen soll, aber
er sieht nur Isobel, die er in Kensington besucht. Sie arbeitet in einem Team jun-
ger Frauen an der Entschliisselung des deutschen U-Boot-Geheimcodes.

Als der Krieg zu Ende ist, studiert Edward Jura in Oxford. Sein Abschluss zwei
Jahre spater (1947) ist vorzuglich. Er wendet sich dem Wirtschaftsrecht zu. Aber
im vOllig darniederliegenden London hat er keine Chance auf eine ordentlich be-
zahlte Stelle. Doch dann spurt ihn in seiner vergammelten Kanzlei
auf und bietet ihm einen lukrativen Job in Hongkong an, einen Rolls-Royce als
Dienstfahrzeug inklusive. Eddie nimmt das Angebot an. In Asien wird er zu einem
erfolgreichen Anwalt, heiratet Betty und wird ein vermbégender Mann.

Jahrzehnte spater wollen Edward und Betty in London ihr Testament beglaubigen
lassen. Am Morgen ruft Veneering an. Sein Sohn Harry, den Betty sehr geliebt
hat, sei gestorben. Edward gegentber verheimlicht sie diese Nachricht. Auf der
Reise von Dorset in die Hauptstadt l&sst ein Zugbegleiter den Satz fallen: Wenn
man gehen muss, muss man gehen, nicht wahr? (70)

In ihren eher landlichen Agatha-Christie-Kleidern, der Perlenkette und den polier-
ten Schuhen schritt sie zwischen dem rempelnden, schlampig gekleideten Gesindel
umher, das sie anglotzte, als wére sie einem Theaterstlick entsprungen. Schmerz und
Ablehnung, Verwirrung und Angst, dachte sie, in jedem Gesicht. Niemand war mit sich
im Reinen, aul3er den Leichen in den Hauseingangen, den Blndeln aus Lumpen und
Flaschen; und das konnte man auch nicht wirklich ,im Reinen” nennen. (74)
Dieser Tag im November ist voller Hinweise auf den Tod. In London flihlen sich
die beiden Alten nicht mehr wohl. Sie passen nicht mehr in die Stadt. Betty geht
der Satz durch den Kopf: Meine Zeit ist abgelaufen. (74) Die Testamentsbeglau-
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bigung misslingt. Die Anwaltin hat den Termin vergessen, sie musste sich um ihr
Kind kimmern. Edward ist witend. Am nachsten Tag formuliert er das Testament
selbst. Betty ist im Garten, setzt Tulpenzwiebel und begrabt die Perlenkette von
Veneering. Kurz danach ereilt sie der Tod. Ausdricklich gesagt wird es nicht.
Gewissheit bekommt der Leser erst im folgenden Kapitel. Es beginnt mit dem
Satz: Nach ihrer Beerdigung sal3 Filth [...] wieder am Schreibtisch. (94) Erst spa-
ter wird die Sterbeszene nachgeholt:

Er sah Bettys buntes, altes Hinterteil aus dem Tulpenbeet ragen. lhr wetterge-
gerbtes Gesicht. ,Hundert sind drin, hundert muss ich noch!, hatte sie gerufen. ,Ich
mochte keinen Gin. Wollen wir das Mittagessen auslassen? Dann war sie tot umgefal-
len. (192)

Das liegt nun zwei Wochen zuriick. Edward ist véllig durcheinander, sein Leben
sturzte ein, heildt es. Er beginnt zurtickzuschauen und den Deckel von vergange-
nen Ereignissen (14) zu nehmen. Immer wieder sieht er Betty wie einen Geist vor
sich, spricht sie an, will ihren Rat. Ohne sie ist er hilflos. Da kommt ihm die Idee,
die Kusinen Babs und Claire zu besuchen, also eine Reise in die Vergangenheit
zu unternehmen. In seinem alten Mercedes kutschiert er quer durch England.
Einmal halt ihn die Polizei wegen auffalligen Fahrens an. Der Besuch bei Babs
wird zum Desaster. Sie wirkt dement, ihr Haus ist unsauber und dunkel. Ein Ge-
sprach kommt nicht zustande. Edward hélt die Situation nicht aus und reist ab. Er
Ubernachtet in einem Hotel, das er noch aus seiner Zeit als Richter kennt. Dort
trifft er auf [Fiscal-Smith|, den er nie leiden konnte. Er war damals in Hongkong
eher zufallig sein und Bettys Trauzeuge. Am anderen Morgen wird Edward eine
Zeitung gereicht. Dort ist ein Nachruf auf Betty abgedruckt. Nun erst weil3 Fiscal-
Smith Bescheid. Weinend bleibt Edward am Frihstiickstisch sitzen.

Claire hat ihre Sinne noch beieinander. Der Empfang bei ihr unterscheidet sich
wohltuend von dem bei Babs. Claires Haus ist hell; nicht umsonst heil3t es High
Light. Die alte Liebe der Kusine zu ihm ist noch nicht erkaltet: Claire hatte sich
nach Filth verzehrt, seit sie vier Jahre alt war (188). Als Edward am Morgen in
ihrem Gastezimmer aufwacht, meint er, er sei in Wales.

Er konnte Ma Didds hoéren. Nach dem Fruhstiick wirde sie ihn schlagen, weil er
ins Bett gemacht hatte. Sie alle machten ins Bett. — Es klopfte sanft an der Ttur, und
Filth tastete im Bett herum. Es war trocken. Oh, welch eine Erlésung, danke, Gott.
Was fur eine Erleichterung. [...] Soll sie doch kommen und nachgucken. Sie wtrde ihn
heute wegen irgendetwas anderem drankriegen, das war klar, aber nicht deswegen.
Wie sie Cumberledge beinahe jeden Morgen drankriegte. Und dann die Laken im
Kupfertopf auskochte und sie drauf3en aufhangte, damit es jeder sah. (203)

ist mit Claires Sohn liiert. Sie gilt als erfolgreiche Rechtsanwaltin

und gibt sich als moderne Frau. Mit Edward spricht sie ziemlich unbefangen, flhlt
sich gar zu ihm hingezogen (212). Dass er der beriihmte Filth ist, merkt sie erst,
als sie ein Packchen offnet, das Edward als Bettys Verméchtnis Claire mitge-
bracht hat. Die gibt es an die Kinder weiter. Darin sind nicht, wie vermutet, Re-
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zeptbicher, sondern wertvolle Schmuckstiicke, unter anderem jene Halskette, die
Edward Betty zur Hochzeit geschenkt hat, die sie aber — im Gegensatz zur Kette
von Veneering — nur selten getragen hat. Vanessa ist begeistert von dem
Schmuck, geradezu erotisiert, und so wird sie nach einem Uppigen Abendessen
im Hotel prompt in der dortigen Hochzeitssuite schwanger. Oliver hat die Kondo-
me vergessen. Ein halbes Jahr spéter heiraten die beiden.

M Claire winkte dem Paar hinterher, als es nach Thailand flog, und hoffte, das Baby
wuirde nicht dort geboren werden, wobei sie ja mit Friihchen heutzutage die reinsten
Waunder vollbrachten. — Vanessa gab Claire die Perlenkette, die sie zur Trauung ge-
tragen hatte, damit sie bis zu ihrer Ruckkehr darauf aufpasste. — Claire gab auf ihr
Herz acht, um ihr Enkelkind noch zu sehen. — Drei Monate spater schrieb sie Filth von
der Geburt des Kindes. Sie hatten es Edward genannt. Edward George. — So wird die
Welt bevdlkert. (226)

Mit einer lakonischen Schlussbemerkung kommentiert die Erzahlerin den um-
standlich-listigen Weg, der zur Geburt des nachsten Edward fuhrt. Offenbar auch
deshalb wird der Vanessa-Oliver-Episode so viel Platz eingerdumt. Der andere
Grund: Oliver besucht mit seiner Mutter einen sanften alten Herrn (210) seines
nicht sehr renommierten Colleges. Claire freut sich, dass der nette Mann ihren
Oliver kennt. Dass er auch sie kennt, merkt sie nicht, sie hat den Namen nicht
mitbekommen. Es ist Cumberledge, ihr alter Freund aus Wales-Tagen.

Es dauert lange, bis Edward kurz vor Weihnachten eher zufallig seinem Nach-
barn Veneering begegnet. Es schneit, er verlasst ohne Winterkleidung kurz das
Haus, die Tture schlagt zu, einen Schliissel hat er nicht. So bleibt ihm, wenn er
nicht erfrieren will, nur der Weg zum neuen Nachbarn. Hier strapaziert die Autorin
den literarischen Zufall. Aber wie will man die beiden am Ende doch noch zu-
sammenbringen? Sie freunden sich an, spielen Schach, speisen gelegentlich in
einem Lokal und reden Uber die Vergangenheit. Dann macht Veneering eine Rei-
se auf die Insel Malta. Dort stirbt er durch einen Unfall.
Edward macht noch einen weiteren Ausflug in die Vergangenheit, nach Badmin-
ton, wo er als Soldat Queen Mary bewacht hat. Diese Unternehmung geht griind-
lich schief. Feathers verstaucht sich den Ful3 und bekommt eine Attacke; man
vermutet einen Herzinfarkt. Tatsachlich ist es eine Lebensmittelvergiftung. End-
lich erfahren wir das Geheimnis von Wales, ausgel6st durch einen Brief Claires
an Edward und einen Besuch von Babs in Begleitung eines Geistlichen. Claire
schreibt, sie sei es gewesen, die damals zum Mord an Mrs Didds angestiftet ha-
be. Der eigentliche Tater war Edward. Er hat eines Abends die Pflegemutter un-
sanft gepackt und gestol3en, so dass sie ruickwarts die Treppe hinunterstirzte.
Gestorben sei sie daran nicht, sondern an Magenkrebs, weil3 Babs. ,Was?* sag-
te Filth. ,Das hat mir nie jemand gesagt.“ (331) Bekannt wurde diese Untat nie.
Und dann kommt Edwards letzte Reise. Er will Gber den Jahreswechsel nach
Asien fliegen. An Weihnachten geht er in die Kirche und betet fir Menschen, die
ihm in seinem Leben begegnet sind.




[T 10| Er betete fiir die Seelen von Ma Didds und fiir Babs und Claire [...] und Auntie
May. Er betete flr Ross, natirlich, wie so oft, und fir Jack und Pat Ingoldby. Und fir
die arme Isobel, die schon die ganze Zeit lesbisch gewesen war. Wie dumm von ihm.
Und wie unangenehm. Er hatte wissen mussen, dass er ihr nie hétte alles sein kdbnnen
[...] Er betete fur die Seelen seines Vaters und seiner Mutter. Und dann betete er fur
Ada. [...] Er betete fir den pummeligen Cumberledge, der stark geworden war wie ein
Lowe. Wie wenig das alles vorhersehbar war [...] Er betete [...] fir Veneering und
diese unattraktive junge Anwaltin, die ihr Baby nach ihm benannt hatte. (339)
Fur Fiscal-Smith betet er nicht, aber er andert sein Testament zugunsten der
Haushalterin und des Gartners. An Silvester fliegt er nach Hongkong. Im Flug-
zeug traumt er, dass man ihn in einen Leichensack steckt. Als er den Flieger ver-
lasst, wird ihm schwarz vor Augen. Er fragt sich, ob er mit dieser Reise in Wahr-
heit womoglich nur auf den Tod gehofft hatte (343). Betty vor Augen stirbt er.
DC: Der zweite Band — Eine treue Frau — ist keine chronologische Fortsetzung
des ersten. Er erzahlt von derselben Zeitspanne und teilweise genau denselben
Ereignissen, aber jetzt steht Betty im Mittelpunkt und alles wird aus ihrer Perspek-
tive berichtet. Wir erleben sie als unabhangige junge Frau in Hongkong, ohne
Familie, ein Raj-Kind wie Edward Feathers. Als er ihr ganz offiziell einen schriftli-
chen Heiratsantrag macht, sagt sie sofort zu. Kurz darauf verliebt sie sich Hals
tber Kopf in Terry Veneering, den gréf3ten Feind Edwards. Nach einer kurzen
Affare mit ihm heiratet sie Edward. Im Verlauf ihrer langen Ehe kreuzt Veneering
nur noch selten ihren Weg. Sie ist sich sicher, dass sie Edward nie verlassen
wird. Aber sie tragt Veneerings Perlenkette und bleibt ihm innerlich verbunden.
Bis zu ihrem plotzlichen Tod ist Betty in vorbildlicher Weise auf vielen Gebieten
tatig. Die Ehe der Feathers gilt allgemein als der Inbegriff einer gliicklichen Ehe.
RH: Letzte Freunde setzt nach dem Tod von Filth und Veneering ein und erzahit
von Menschen, die bisher eher am Rand gestanden haben. , weit Uber
achtzig, spielte einst in Hongkong eine wichtige Rolle, [Fiscal-Smith|, ein wirt-
schaftlich erfolgloser Anwalt, war Trauzeuge bei Edward und Betty. Ausfuhrlich
wird die Kindheit erzahlt. Er hieR urspriinglich Venetzki und wuchs an
der Nordostktiiste Englands unter armlichen Umstanden auf. Sein Elternhaus war
schwierig. Die Mutter betrieb einen Kohlenhandel, nachdem ihr Mann, ein dubio-
ser Russe, seines Kreuzes wegen keine Lasten mehr tragen konnte. Ohne wohl-
wollende Forderer wére Terry ein armes Kind der Unterschicht geblieben. Eher
zufallig Uberlebt er den Zweiten Weltkrieg. Die Eltern kommen bei einem Bom-
benangriff um, seine Mitschtler beim Untergang eines Kreuzfahrtschiffes, das sie
nach Kanada bringen soll. Veneering lebt noch kurze Zeit in Dorset. Er stirbt in
Malta. Filth Gberlebt seine letzte Reise nach Hongkong nicht. Am Ende schreiten
Dulcie und Fiscal-Smith gemeinsam dem Tod entgegen. In allen drei Romanen
wird am Ende gestorben. Trotzdem tberwiegt beim Leser die Heiterkeit.

Brigitte Dobler-Coyle, Roland Hacker, Sindelfingen, Mai 2019
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