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Jane Gardam: Ein untadeliger Mann 

Literaturklub Sindelfingen am 20. Mai 2019 

RH: Wir beginnen mit einer Szene am Anfang des Romans: 

T 1 Der Lunchraum für die Prominenz in der Honourable Society of the Inner Temple. 

Licht fällt durch die hohen Fenster auf den polierten Tisch, auf Silber und Glas. Eine 

Reihe Richter und zugelassener Anwälte beendet gerade das Mittagessen. Ein Stuhl 

ist eben frei geworden, und die Juristen sehen ihn an. 

The Queen’s Remembrancer (QR): Ich nehme an, wir wissen alle, wer dort saß? 

Junger Richter (JR): Keine Ahnung 

Älterer Richter (ÄR): Schien berühmt zu sein. 

Rechtsberater des Magistrats (RM): Das war Old Filth. 

JR: Was? Der muss doch schon seit Jahren tot sein. 

RM: Nein. Das war Old Filth. Großer Anwalt, Richter und ein bisschen Schlaumeier. 

Von ihm soll der Ausdruck FILTH kommen – Failed In London Try Hong Kong. Er hat 

es in Hongkong versucht. Bescheidener, netter Kerl. 

ÄR: Harter Arbeiter. Umweltschutzgesetz. Filth über Umweltverschmutzung. 

RM: Nomen est omen. 

ÄR: Alter Witz. Er muss ja bald hundert sein. 

RM: Noch lange nicht. Er ist noch gar nicht so lange im Ruhestand. Sieht aber sehr alt 

aus. 

QR: Geradezu durchscheinend. Man konnte das Licht durch ihn sehen. 

RM: Aber er sieht großartig aus. Und ist immer noch voll da. 

QR: Er regelt hier irgendetwas mit seinem Testament. Betty ist auch da, sie lebt auch 

immer noch. Sie hatten ein schönes Leben. In Fernost. Und sind reich. Haben auf sich 

aufgepasst. 

RM: Nie ein Fehltritt. Sehr beliebt, der alte Filth. 

QR: Nur bei Veneering nicht. 

ÄR: Ja, das war komisch. Passt überhaupt nicht. 

QR: Er meint es doch sonst mit allen gut. Ob es da irgendwelche Geheimnisse gibt? 

ÄR: Bei Old Filth? 

QR: Schon erstaunlich, dass er nicht einfach langweilig ist. 

RM: Ja. Aber ist er nicht. Raj-Kind, Privatschule, Oxford, Kronanwalt – aber kein 

Langweiler. Die Frauen waren verrückt nach ihm.1 

DC: Der Inner Temple (mit vollem Namen: The Honorable Society of the Inner 

Temple) bezeichnet eine der vier englischen Anwaltskammern und auch den Ort, 

wo diese Kammer residiert: eine weitläufige parkähnliche Anlage mit historischen 

Gebäuden und einer Kirche aus dem 12. Jahrhundert, von Mauern umgeben und 

abgeschirmt: eine Oase der Stille mitten in der Londoner Innenstadt. Wie das ge-

samte englische Rechtssystem sind diese Kammern Jahrhunderte alte Organisa-

tionen mit festgeschriebenen Traditionen. Alle Richter und Anwälte müssen auch 

heute noch einer dieser Kammern angehören. Das älteste Amt ist das des Queen 

                                                 
1
 Jane Gardam: Ein untadeliger Mann; dtv 14567.München 2017. Seiten 11f. 
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Remembrancer aus dem 11. Jh.: Er hatte ursprünglich die Aufgabe, an die 

Schuldner der Königin (meistens Steuerschuldner) zu „erinnern“ (remember). 

Gesprochen wird hier über Edward Feathers; er ist der untadelige Mann, mit dem 

Spitznamen Old Filth. So lautet auch der Titel der englischen Ausgabe. Das be-

deutet wörtlich übersetzt „alter Dreck“ und hat hier eine zweite – scherzhafte – 

Bedeutung, ein Akronym, das im Text erklärt wird. Jane Gardams Herausgeber 

hat sich lange gegen diesen Titel gewehrt, sie hat aber darauf bestanden. Wa-

rum? Vielleicht handelt es sich hier um typisch englischen Humor: dieser Anklang 

an „Dreck“ im Namen eines so gepflegten und korrekten Mannes. 

Edward war ein sogenanntes Raj-Kind. „Raj“ ist ein indisches Wort und bedeutet 

„Herrschaft“ oder „Herrscher“; das frühere britische Kolonialreich in Indien wird 

auch als „British-Raj“ bezeichnet und umfasste Indien, Pakistan, Bangladesch 

und Myanmar. Die „children of the Raj“ hatten einerseits den Vorteil, dass sie in 

eine privilegierte Gesellschaftsschicht hineingeboren wurden, andererseits wur-

den sie schon früh von ihren  Eltern getrennt, um in England eine standesgemä-

ße Erziehung zu erhalten. Wenn sie noch zu jung waren für ein Internat, kamen 

sie im besten Fall zu Verwandten, sonst zu Pflegeeltern, die dafür bezahlt wur-

den. Sie hatten oft jahrelang kaum Kontakt zu den Eltern. 

Ein solches Aufwachsen musste natürlich Folgen haben für die  Entwicklung die-

ser Kinder, manche waren emotional geschädigt, manche zerbrachen daran. 

Nicht wenige passten sich an und glorifizierten nachträglich diese harte Behand-

lung. Dies drückt sich in zahlreichen Zuschriften aus, die Jane Gardam zu ihrem 

Roman bekommen hat. Diese Menschen, alle in hohem Alter, schreiben, dass sie 

immer noch stolz sind für das, was sie für das Empire geleistet und erlitten ha-

ben. In den letzten Jahren gibt es eine Flut von Literatur zu diesem Thema. 

RH: Die Szene zeigt uns den Juristen Filth aus der Sicht jüngerer Kollegen. Dass 

sie ihn falsch einschätzen, zeigt sich noch deutlicher in einer späteren Szene. Sir 

Edward Feathers habe es einfach gehabt, es sei ihm nie irgendwas zugestoßen 

(53). Das stimmt nicht. Auch die Überschriften der ersten beiden Romane der Tri-

logie sind irreführend: Der untadelige Mann ist nicht untadelig und die treue Frau 

nicht treu. Dass Menschen anders sind, als es scheint, ist eines der Themen von 

Gardams Romanen. – Was wissen wir über die Hauptpersonen? Edward ist fast 

achtzig und mutmaßlich 1923 geboren. Noch immer wirkt er gepflegt. Er ist wohl-

habend und Witwer. Seine Frau Elizabeth, genannt Betty, ist vor Kurzem gestor-

ben. Beide haben schottische Wurzeln, sind aber in Asien zur Welt gekommen. In 

Hongkong haben sie geheiratet. Zwischen Betty und Terry Veneering gab es mal 

was. Näheres steht im Roman Eine treue Frau. Edward behauptet von sich, er sei 

immer treu gewesen (196). Auch das stimmt nicht. Kurz nach der Hochzeit hat 

Betty eine Fehlgeburt; eine Hysterektomie wird nötig. Fortan kann sie keine Kin-

der mehr bekommen. Da Edward vermutlich unfruchtbar war, spricht einiges für 

Veneerings Vaterschaft. Nach 50 Jahren Ehe wollen Edward und Betty ihren Le-
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bensabend in Hongkong verbringen, umgeben von alten Freunden, versorgt von 

chinesischem Personal. Aber die Weltgeschichte spielt nicht mit. 

Hongkong liegt im Süden Chinas. 1843 (nach dem Ende des Ersten Opiumkriegs) wurde 

die Stadt britische Kolonie und damit ein Pfahl im Fleisch Chinas. 1997 hat man sie den 

Chinesen zurückgegeben, allerdings mit der Auflage, Hongkong den Status einer Sonder-

verwaltungszone mit freier Marktwirtschaft zuzugestehen. Bekanntlich gibt es immer 

wieder Proteste, weil die Zusagen nicht eingehalten oder unterlaufen werden. Das autori-

täre China will auch in Hongkong das Sagen haben. Die Stadt hat heute siebeneinhalb 

Millionen Einwohner. Um Platz für die vielen Menschen zu schaffen, wurden gewaltige 

Hochhäuser gebaut. Sie stehen auf Land, das dem Südchinesischen Meer durch Aufschüt-

tung abgerungen worden ist. 

Den Verlust des britischen Lebensgefühls möchten Edward und Betty nicht erle-

ben. Sie ziehen ins englische Dorset, in jenes Cottage, in dem sich Betty nach 

ihrer Totaloperation erholte. Das Nachbargrundstück ist so weit entfernt, dass 

Begegnungen selten sind. Das Ehepaar Feathers lebt zurückgezogen, versorgt 

von Personal aus der Gegend. Man pflegt Freundschaften, er liest, überarbeitet 

ein juristisches Handbuch und denkt über die Vergangenheit nach, sie schreibt 

Briefe, betätigt sich im Garten und bringt sich als Verantwortliche für den kirchli-

chen Blumenschmuck ein. Dann stirbt sie unerwartet. Zwei Jahre später zieht ein 

anderer ehemaliger Hongkonger ins Nachbarhaus, Veneering. Er und Feathers 

haben sich einst als Anwälte heftig bekämpft, auch privat hassten sie sich. 

DC: Jane Gardam ist 1928 im Norden Englands, in Yorkshire, geboren und auf-

gewachsen. In diesem Landstrich mit seinen Hochmooren und einsamen Gehöf-

ten spielen auch die Romane der Bronte-Schwestern. Gardams Vater stammte 

von so einem Bauernhof, später war er Mathematiklehrer. Die Mutter hatte wenig 

Schulbildung, doch ein großes Interesse an Sprache und war ständig am Schrei-

ben. Ihre Eltern übten keinen Druck auf Jane aus, aber sie war schon früh eine 

passionierte Leserin und wollte auf die Universität. Mit 17 bekam sie ein Stipendi-

um, studierte Englisch in London und hatte danach verschiedene Jobs in Biblio-

theken, Verlagen und bei einer Zeitschrift. Dann heiratete sie. Ihr Mann war Jurist 

wie Edward Feathers, auch er war viel in den Kolonien tätig. Durch ihn bekam sie 

Einblick in Juristenkreise. Sie bereiste später auch die Kolonien.  

Drei Kinder werden geboren, und Jane widmet sich die nächsten 15 Jahre aus-

schließlich ihrer Familie. Im Alter von 43, am allerersten Schultag ihres jüngsten 

Kindes, kommt sie morgens von der Schule nach Hause, nimmt ein Blatt Papier, 

setzt sich hin und beginnt zu schreiben. Daraus wird dann ihr erstes Buch, ein 

Kinderbuch. Sie schrieb bis heute 13 Kinderbücher, 10 Bände mit Erzählungen 

und 9 Romane. Worüber schreibt sie? Über alltägliche Dinge, über menschliche 

Beziehungen, über Ehen und Kinder, und immer wieder kreisen ihre Geschichten 

um das britische Empire und seinen Zerfall, den sie ja miterlebt hat. Sie erzählt 

vom Leben in den Kolonien und beschreibt gleichzeitig das Verschwinden dieser 

Welt mit ihren festgefügten Regeln und Traditionen. 
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Ihren schriftstellerischen Erfolg verdankt Gardam vor allem den Themen, die ih-

ren britischen Landsleuten bis heute zu schaffen machen. Sie erhielt zahlreiche 

Preise und Ehrungen. Old Filth wurde von der BBC unter die 100 besten Bücher 

aller Zeiten gewählt. In Deutschland kam ihr Erfolg erst viele Jahre später, 2015 

erschien Old Filth und wurde als große Entdeckung gefeiert. In rascher Folge er-

schienen dann weitere Bücher, zuletzt 2018 Weit weg von Verona, ihr erstes 

Buch. In Amerika blieb ihr der ganz große Erfolg versagt, ihre Figuren und The-

men sind offenbar für amerikanische Leser nicht so leicht zugänglich. 

RH: Gardam erzählt nicht chronologisch. Sie springt zeitlich vor und zurück. Die-

ser Zeitenwechsel ist typisch für ihren Erzählstil. Ich versuche Edwards Leben der 

Reihe nach darzustellen. Er ist in Asien zur Welt gekommen. In Kotakinakulu, ei-

nem Ort in Malaysia, arbeitet sein Vater Alistair Feathers als District Officer. Die 

Mutter stirbt zwei Tage nach der Niederkunft im Kindbettfieber. Der Junge wird 

von dem 12-jährigen eingeborenen Mädchen Ada aufgezogen. Er erlebt in Kota-

kinakulu eine glückliche Kindheit, spielt mit den Landeskindern, lernt ihre Spra-

che. Später wird er sich an Adas wunderschön liebende Augen (149) erinnern. 

Der Vater kümmert sich kaum um ihn. Er heiratet nicht mehr, erledigt penibel sei-

ne Verwaltungsaufgaben und wird zum Alkoholiker. Er hatte sich von der Schön-

heit der Frauen ab- und der Schönheit des Whiskeys zugewandt, wie es Gardam 

mit ihrem schnoddrigen Humor ausdrückt (41). Als Edward viereinhalb ist, wird es 

Zeit für die englische Erziehung. Auntie May, die Leiterin der christlichen Mission, 

nimmt die Sache in die Hand. Sie macht sich Hoffnungen auf den Witwer 

Feathers. Ihre Sehnsucht nach der Nähe eines männlichen Wesens ist groß. Sie 

betete deswegen und bat Gott, ihr mit seinen starken Armen Trost zu spenden. 

Er erhörte sie nicht. (43) Oder erst sehr viel später, da heiratet sie einen Missio-

nar. Dem britischen Kolonialsystem steht sie kritisch gegenüber: 

T 2 Sie grollte [Edwards] Vater, dem System, dem gesamten Empire, von dem sie zu 

glauben begann, dass es möglicherweise doch nicht gottgewollt war. Wie hatte sie 

das überhaupt je glauben können? Ihre Pflicht gegenüber diesen Leuten war jetzt 

wichtig. Gegenüber allen Menschen. Liebe und Pflicht. (49) 

Als eine ihrer Pflichten sieht sie die Verantwortung für den kleinen Edward. Sie 

trennt den Knaben mit Gewalt von Ada und bringt ihn zur Missionsstation. Dort 

lernt er Englisch und gute Manieren – und fängt an zu stottern. Ein halbes Jahr 

später reist May mit ihm nach England. Auf dem Schiff lernt er seine Kusinen 

Babs und Claire kennen. Alle drei sollen bei der Pflegefamilie Didds in Wales un-

terkommen, Edwards englische Tanten sind dazu nicht bereit. Die Jahre in Wales 

werden schlimm. Als Edward acht ist, greift Auntie erneut ein. Eddie kommt auf 

jene Privatschule, die auch sein Vater besucht hat. Der Schulleiter, Sir genannt, 

ist offenbar ein guter Lehrer, denn die Absolventen seiner Schule bringen exzel-

lente Fertigkeiten mit. Sir ist homosexuell, seine Neigung lebt er aber nicht an 

Schülern, sondern an Kollegen aus. 
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T 3 „Auntie May“, sagte Auntie May zu Sir. „Ich bin Auntie May.“ – „Ah, die berühmt-

berüchtigte Auntie May. Sie kümmern sich um die Mädchen, höre ich? Das wäre voll-

kommen außerhalb meiner Kompetenzen. Ich unterrichte nur Jungen. Mein Institut ist 

sehr teuer und sehr bekannt. Ich bin unverheiratet, ebenso wie Mr Smith, aber wenn 

ich das mal so sagen darf, denn alles, was gut ist, soll auch im Ausland gehört wer-

den, es geht nichts Unangenehmes in meiner Schule vor. Wir sind blitzsauber. So was 

gibt es bei uns nicht.“ – „Na, das wird für ihn ja zur Abwechslung mal ganz schön 

sein“, sagte Auntie May. [Bei den Didds] gab es wohl nichts Angenehmes.“ – Das hat-

te ich auch so verstanden […] In meiner Schule gibt es keine körperliche Züchtigung. 

Und keine emotionale Hysterie. Man muss wohl davon ausgehen, dass diese Dinge 

eine Folge der Geschlechtervermischung sind. Ich unterrichte nie Mädchen.“ (57) 

Was sich hinter den Andeutungen verbirgt, erfährt der Leser bruchstückweise. 

Erst ganz zum Schluss des Romans wird das große Geheimnis der Kinder gelüf-

tet. In Sirs Schule freundet sich Edward mit Patrick Ingoldby an. Dessen Familie, 

zu der noch der ältere Bruder Jack gehört, nimmt ihn freundlich auf. Vater 

Feathers schickt ab und zu einen Scheck. Nur noch einmal kommt es zu einer 

Begegnung zwischen Vater und Sohn. Dabei merkt Edward, dass sein Vater ein 

Wrack ist, gezeichnet vom Opium, und dass auch er stottert. Edwards Stottern 

hat sich auf der Schule ziemlich verloren. Auch Pats Geduld beim Zuhören dürfte 

einiges zur Heilung beigetragen haben. Edward wird ein redegewandter Anwalt, 

nur in Stresssituationen tritt die Sprechstörung ab und zu auf. 

Mrs Ingoldby ist wie Edward eine asiatische Waise und begegnet ihm mit viel 

Verständnis. Die Ingoldbys sind wohlhabend. Der Vater leitet eine Teppichfabrik. 

Als Edward Mrs Ingoldby fragt, was mit den ganzen Farbstoffen (77) geschehe, 

bekennt sie, keine Ahnung zu haben. Die Frage ist ein früher Hinweis auf 

Edwards spätere juristische Tätigkeit als Anwalt für Wirtschaftsrecht, Teilgebiet 

Umwelt. Inzwischen, 1939, ist er 16 Jahre alt. Der Zweite Weltkrieg beginnt. 

Mit 14 hatte Eddie eine erste Begegnung mit dem Weiblichen, mit Isobel. 

T 4 Die Tür ging auf und wieder zu, und die Göttin, die Löwin stand am Fußende sei-

nes Bettes. Sie stand da und sah ihn an und ergötzte sich an seiner Unfähigkeit, den 

Blick von ihr zu wenden […] Er wusste, dass jetzt irgendetwas von ihm erwartet wur-

de, aber er hatte keine Ahnung, was […] Zu gegebener Zeit, das wusste er aus Bü-

chern, […] würden er und das Mädchen auf irgendeine Weise im Bett ihr Fleisch ver-

einigen. Aber er wusste nicht, was dann passierte. Und er wollte es auch gar nicht 

wissen. – „Eddie?", flüsterte der Schatten vom Fenster her. „Was denkst du eigentlich 

über mich?“ – Sie kam durch den Raum zurück, und er stellte fest, dass er unter der 

Bettdecke gerade sitzen und ihr in die Augen sehen konnte, so tapfer […] wie Cum-

berledge. […] Der schweigende Cumberledge, dessen Geist nie gebrochen worden 

war. […] „Ich glaube, du bist böse. Eine böse Frau“, sagte er. „Geh weg.“ – Und weg 

war sie. […] Er hatte dem Sirenengesang widerstanden […] Hinweg mit der attraktiven 

Isobel, der Kinderverführerin. – Und er bedauerte es für den Rest seines Lebens. (49) 

Isobel ist eine Kusine von Pat und Jack. Für Edward hat sie etwas Geheimnisvol-

les. Sie erregt ihn. Die nächtliche Szene, als sie unvermutet in sein Zimmer tritt, 
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wird er nie vergessen. Wie Odysseus widersteht er der Sirene, doch anders als 

der bereut er es. Das Leben wird ihm noch zwei Gelegenheiten bieten, das Ver-

säumte nachzuholen. Isobel sei lesbisch, heißt es, allerdings ist das nur die halbe 

Wahrheit. Nach Bettys Tod schreibt sie Edward einen Kondolenzbrief, der eine 

Liebeserklärung ist. Der Witwer reagiert darauf recht emotional und wirft den Brief 

in den Papierkorb. – Und wer ist der schweigsame Cumberledge, dessen Geist 

nie gebrochen wurde? Auch er gehörte zur Kindergruppe von Wales. Babs formu-

liert es so: Wir werden uns nie vergessen, Teddy-Bär. Nie! […] Du und ich und 

Claire. Und Cumberledge. Egal, was uns sonst noch passiert. (148) 

1940, Edward ist 17, hat die gemeinsame Zeit mit Patrick Ingoldby ein Ende. Pat 

möchte wie sein Bruder zur Royal Airforce. Jack Ingoldby fällt kurz nach Kriegs-

beginn (1939) in einer Luftschlacht. 1940 wird Pat mit 18 Für König und Vaterland 

(149) sterben. Danach, 1941, reist Eddie nach Oxford und legt die Aufnahmeprü-

fung ab. Dann teilen ihm seine Tanten mit, sie würden heiraten. Ihr Haus werde 

verkauft. Eddie solle nach dem Willen seines Vaters nach Asien kommen, um vor 

dem Krieg geschützt zu sein. Der Junge will das nicht, muss aber gehorchen. 

Weil es bis zur Abfahrt des Schiffs noch einige Wochen dauert, schickt man ihn 

auf einen Bauernhof. Die Milchmagd hat es bald auf ihn abgesehen. Zuerst wehrt 

er sich, dann lässt er sich die Entjungferung gefallen. Als die Abfahrt des Emig-

rantenschiffs ansteht, hinterlässt Eddie dem Buttermilchmädchen einen Schilling, 

sie ihm eine venerische Krankheit. Auf dem Schiff er teilt die Kabine mit einem 

etwa vierzehn Jahre alten orientalisch aussehenden Jungen. 

T 5 A: Ich bin Albert Loss. Eigentlich Albert Ross – ich habe schottische Wurzeln –, 

aber weil ich außerdem Hakka-Chinese2 bin, kann ich kein R sprechen. – E: Aber alle 

anderen könnten dich doch Albert Ross nennen? – A: Kannst du machen, wenn du 

willst. Haben sie in der Schule auch […]‚ Albat Ross‘, verstehst du? […] Seeleute ha-

ben mich immer gern an Bord. Albatrosse bringen Glück. – E: Bist du auch professio-

neller Seefahrer? – A: Man kommt herum, […] spielst du Cribbage3? – E: Nein. – A: 

Bringe ich dir bei. (254) 

Ross wird in Edwards Leben noch eine wichtige Rolle spielen. Die Reise führt die 

beiden zunächst nach West-Afrika. Man will so den deutschen U-Booten auswei-

chen. In Freetown (Sierra Leone) gibt es einen mehrwöchigen Aufenthalt. Eddie 

isst zu viele Bananen und trinkt zu viel vom heimischen Bier. Das wirft ihn aufs 

Krankenbett. Im Delirium redet er viel von Wales und den Didds. Als Ross ihn 

später darauf anspricht, will er nichts sagen. Dann geht die Reise weiter. Im Feb-

ruar 1942 erreichen sie Singapur, doch die Stadt steht kurz vor der Eroberung 

durch die Japaner. Es hat keinen Sinn, an Land zu gehen. Man beordert das 

Schiff zurück nach England. Ross geht von Bord. Eddie schenkt ihm eine Uhr, die 

ihm sein Vater vermacht hat. Zu einer Begegnung zwischen Vater und Sohn 

                                                 
2
 Die Hakka sind eine der acht han-chinesischen Volksgruppen. (https://de.wikipedia.org/wiki/Hakka) 

3
 Cribbage ist ein Kartenspiel für zwei Spieler; gespielt wird mit einem 52-Karten-Pokerblatt  

 

https://de.wikipedia.org/wiki/Han
https://de.wikipedia.org/wiki/Kartenspiel
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kommt es nicht mehr. Alistair Feathers stirbt kurze Zeit später im Singapurer 

Ortsteil Changi. – Die Rückreise wird strapaziös. Viele Passagiere sterben. Eddie 

wird erneut krank, bekommt das Tropenfieber, die Geschlechtskrankheit bricht 

aus. Eine sterbende Mitreisende übergibt ihm ein Päckchen. Es enthält eine 

wertvolle Halskette. Jahre später wird er sie Betty zur Hochzeit schenken. Als das 

Schiff nach insgesamt siebenmonatiger Reise England erreicht, stehen Isobel 

und sein ehemaliger Lehrer Oils bereit, den bewusstlosen Edward in Empfang zu 

nehmen. Wochenlang liegt er isoliert im Krankenhaus. Isobel und Oils besuchen 

ihn. Die Tanten lassen nichts von sich hören. Nach einem halben Jahr ist er ge-

nesen. Nun will er in den Krieg ziehen, doch die Army schickt ihn nach Badminton 

zum Wachbataillon für Queen Mary. 

Queen Mary ist die Mutter des Stotter-Königs, Georgs VI. Schon des Stotterns wegen 

fällt das Auge Ihrer Majestät wohlwollend auf den jungen Mann. Mary of Teck ist 1876 

geboren. Sie war von 1910 bis 1936 als Gattin Georgs V. Königin von Großbritannien. Ihr 

Mann starb 1936. 1952 wurde ihre Enkelin Elisabeth Königin. Von Marys Aufenthalt in 

Badminton, wo sie vor den deutschen Bomben sicher sein sollte, ist vor allem ihr Kampf 

gegen den Efeu bekannt. Auch Gardam lässt sich das Thema nicht entgehen. 

Queen Mary unterhält sich gerne mit Edward. Er darf sie auf einer Reise nach 

London begleiten. Sie sagt ihm, was er sich in der Stadt alles ansehen soll, aber 

er sieht nur Isobel, die er in Kensington besucht. Sie arbeitet in einem Team jun-

ger Frauen an der Entschlüsselung des deutschen U-Boot-Geheimcodes. 

Als der Krieg zu Ende ist, studiert Edward Jura in Oxford. Sein Abschluss zwei 

Jahre später (1947) ist vorzüglich. Er wendet sich dem Wirtschaftsrecht zu. Aber 

im völlig darniederliegenden London hat er keine Chance auf eine ordentlich be-

zahlte Stelle. Doch dann spürt ihn Albert Ross in seiner vergammelten Kanzlei 

auf und bietet ihm einen lukrativen Job in Hongkong an, einen Rolls-Royce als 

Dienstfahrzeug inklusive. Eddie nimmt das Angebot an. In Asien wird er zu einem 

erfolgreichen Anwalt, heiratet Betty und wird ein vermögender Mann. 

Jahrzehnte später wollen Edward und Betty in London ihr Testament beglaubigen 

lassen. Am Morgen ruft Veneering an. Sein Sohn Harry, den Betty sehr geliebt 

hat, sei gestorben. Edward gegenüber verheimlicht sie diese Nachricht. Auf der 

Reise von Dorset in die Hauptstadt lässt ein Zugbegleiter den Satz fallen: Wenn 

man gehen muss, muss man gehen, nicht wahr? (70)  

T 6 In ihren eher ländlichen Agatha-Christie-Kleidern, der Perlenkette und den polier-

ten Schuhen schritt sie zwischen dem rempelnden, schlampig gekleideten Gesindel 

umher, das sie anglotzte, als wäre sie einem Theaterstück entsprungen. Schmerz und 

Ablehnung, Verwirrung und Angst, dachte sie, in jedem Gesicht. Niemand war mit sich 

im Reinen, außer den Leichen in den Hauseingängen, den Bündeln aus Lumpen und 

Flaschen; und das konnte man auch nicht wirklich „im Reinen“ nennen. (74) 

Dieser Tag im November ist voller Hinweise auf den Tod. In London fühlen sich 

die beiden Alten nicht mehr wohl. Sie passen nicht mehr in die Stadt. Betty geht 

der Satz durch den Kopf: Meine Zeit ist abgelaufen. (74) Die Testamentsbeglau-
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bigung misslingt. Die Anwältin hat den Termin vergessen, sie musste sich um ihr 

Kind kümmern. Edward ist wütend. Am nächsten Tag formuliert er das Testament 

selbst. Betty ist im Garten, setzt Tulpenzwiebel und begräbt die Perlenkette von 

Veneering. Kurz danach ereilt sie der Tod. Ausdrücklich gesagt wird es nicht. 

Gewissheit bekommt der Leser erst im folgenden Kapitel. Es beginnt mit dem 

Satz: Nach ihrer Beerdigung saß Filth […] wieder am Schreibtisch. (94) Erst spä-

ter wird die Sterbeszene nachgeholt: 

T 7 Er sah Bettys buntes, altes Hinterteil aus dem Tulpenbeet ragen. Ihr wetterge-

gerbtes Gesicht. „Hundert sind drin, hundert muss ich noch!“, hatte sie gerufen. „Ich 

möchte keinen Gin. Wollen wir das Mittagessen auslassen? Dann war sie tot umgefal-

len. (192) 

Das liegt nun zwei Wochen zurück. Edward ist völlig durcheinander, sein Leben 

stürzte ein, heißt es. Er beginnt zurückzuschauen und den Deckel von vergange-

nen Ereignissen (14) zu nehmen. Immer wieder sieht er Betty wie einen Geist vor 

sich, spricht sie an, will ihren Rat. Ohne sie ist er hilflos. Da kommt ihm die Idee, 

die Kusinen Babs und Claire zu besuchen, also eine Reise in die Vergangenheit 

zu unternehmen. In seinem alten Mercedes kutschiert er quer durch England. 

Einmal hält ihn die Polizei wegen auffälligen Fahrens an. Der Besuch bei Babs 

wird zum Desaster. Sie wirkt dement, ihr Haus ist unsauber und dunkel. Ein Ge-

spräch kommt nicht zustande. Edward hält die Situation nicht aus und reist ab. Er 

übernachtet in einem Hotel, das er noch aus seiner Zeit als Richter kennt. Dort 

trifft er auf Fiscal-Smith, den er nie leiden konnte. Er war damals in Hongkong 

eher zufällig sein und Bettys Trauzeuge. Am anderen Morgen wird Edward eine 

Zeitung gereicht. Dort ist ein Nachruf auf Betty abgedruckt. Nun erst weiß Fiscal-

Smith Bescheid. Weinend bleibt Edward am Frühstückstisch sitzen. 

Claire hat ihre Sinne noch beieinander. Der Empfang bei ihr unterscheidet sich 

wohltuend von dem bei Babs. Claires Haus ist hell; nicht umsonst heißt es High 

Light. Die alte Liebe der Kusine zu ihm ist noch nicht erkaltet: Claire hatte sich 

nach Filth verzehrt, seit sie vier Jahre alt war (188). Als Edward am Morgen in 

ihrem Gästezimmer aufwacht, meint er, er sei in Wales. 

T 8 Er konnte Ma Didds hören. Nach dem Frühstück würde sie ihn schlagen, weil er 

ins Bett gemacht hatte. Sie alle machten ins Bett. – Es klopfte sanft an der Tür, und 

Filth tastete im Bett herum. Es war trocken. Oh, welch eine Erlösung, danke, Gott. 

Was für eine Erleichterung. […] Soll sie doch kommen und nachgucken. Sie würde ihn 

heute wegen irgendetwas anderem drankriegen, das war klar, aber nicht deswegen. 

Wie sie Cumberledge beinahe jeden Morgen drankriegte. Und dann die Laken im 

Kupfertopf auskochte und sie draußen aufhängte, damit es jeder sah. (203) 

Vanessa ist mit Claires Sohn Oliver liiert. Sie gilt als erfolgreiche Rechtsanwältin 

und gibt sich als moderne Frau. Mit Edward spricht sie ziemlich unbefangen, fühlt 

sich gar zu ihm hingezogen (212). Dass er der berühmte Filth ist, merkt sie erst, 

als sie ein Päckchen öffnet, das Edward als Bettys Vermächtnis Claire mitge-

bracht hat. Die gibt es an die Kinder weiter. Darin sind nicht, wie vermutet, Re-
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zeptbücher, sondern wertvolle Schmuckstücke, unter anderem jene Halskette, die 

Edward Betty zur Hochzeit geschenkt hat, die sie aber – im Gegensatz zur Kette 

von Veneering – nur selten getragen hat. Vanessa ist begeistert von dem 

Schmuck, geradezu erotisiert, und so wird sie nach einem üppigen Abendessen 

im Hotel prompt in der dortigen Hochzeitssuite schwanger. Oliver hat die Kondo-

me vergessen. Ein halbes Jahr später heiraten die beiden. 

T 9 Claire winkte dem Paar hinterher, als es nach Thailand flog, und hoffte, das Baby 

würde nicht dort geboren werden, wobei sie ja mit Frühchen heutzutage die reinsten 

Wunder vollbrachten. – Vanessa gab Claire die Perlenkette, die sie zur Trauung ge-

tragen hatte, damit sie bis zu ihrer Rückkehr darauf aufpasste. – Claire gab auf ihr 

Herz acht, um ihr Enkelkind noch zu sehen. – Drei Monate später schrieb sie Filth von 

der Geburt des Kindes. Sie hatten es Edward genannt. Edward George. – So wird die 

Welt bevölkert. (226) 

Mit einer lakonischen Schlussbemerkung kommentiert die Erzählerin den um-

ständlich-listigen Weg, der zur Geburt des nächsten Edward führt. Offenbar auch 

deshalb wird der Vanessa-Oliver-Episode so viel Platz eingeräumt. Der andere 

Grund: Oliver besucht mit seiner Mutter einen sanften alten Herrn (210) seines 

nicht sehr renommierten Colleges. Claire freut sich, dass der nette Mann ihren 

Oliver kennt. Dass er auch sie kennt, merkt sie nicht, sie hat den Namen nicht 

mitbekommen. Es ist Cumberledge, ihr alter Freund aus Wales-Tagen. 

Es dauert lange, bis Edward kurz vor Weihnachten eher zufällig seinem Nach-

barn Veneering begegnet. Es schneit, er verlässt ohne Winterkleidung kurz das 

Haus, die Türe schlägt zu, einen Schlüssel hat er nicht. So bleibt ihm, wenn er 

nicht erfrieren will, nur der Weg zum neuen Nachbarn. Hier strapaziert die Autorin 

den literarischen Zufall. Aber wie will man die beiden am Ende doch noch zu-

sammenbringen? Sie freunden sich an, spielen Schach, speisen gelegentlich in 

einem Lokal und reden über die Vergangenheit. Dann macht Veneering eine Rei-

se auf die Insel Malta. Dort stirbt er durch einen Unfall. 

Edward macht noch einen weiteren Ausflug in die Vergangenheit, nach Badmin-

ton, wo er als Soldat Queen Mary bewacht hat. Diese Unternehmung geht gründ-

lich schief. Feathers verstaucht sich den Fuß und bekommt eine Attacke; man 

vermutet einen Herzinfarkt. Tatsächlich ist es eine Lebensmittelvergiftung. End-

lich erfahren wir das Geheimnis von Wales, ausgelöst durch einen Brief Claires 

an Edward und einen Besuch von Babs in Begleitung eines Geistlichen. Claire 

schreibt, sie sei es gewesen, die damals zum Mord an Mrs Didds angestiftet ha-

be. Der eigentliche Täter war Edward. Er hat eines Abends die Pflegemutter un-

sanft gepackt und gestoßen, so dass sie rückwärts die Treppe hinunterstürzte. 

Gestorben sei sie daran nicht, sondern an Magenkrebs, weiß Babs. „Was?“, sag-

te Filth. „Das hat mir nie jemand gesagt.“ (331) Bekannt wurde diese Untat nie. 

Und dann kommt Edwards letzte Reise. Er will über den Jahreswechsel nach 

Asien fliegen. An Weihnachten geht er in die Kirche und betet für Menschen, die 

ihm in seinem Leben begegnet sind. 
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T 10 Er betete für die Seelen von Ma Didds und für Babs und Claire […] und Auntie 

May. Er betete für Ross, natürlich, wie so oft, und für Jack und Pat Ingoldby. Und für 

die arme Isobel, die schon die ganze Zeit lesbisch gewesen war. Wie dumm von ihm. 

Und wie unangenehm. Er hätte wissen müssen, dass er ihr nie hätte alles sein können  

[…] Er betete für die Seelen seines Vaters und seiner Mutter. Und dann betete er für 

Ada. […] Er betete für den pummeligen Cumberledge, der stark geworden war wie ein 

Löwe. Wie wenig das alles vorhersehbar war  […] Er betete  […] für Veneering und 

diese unattraktive junge Anwältin, die ihr Baby nach ihm benannt hatte. (339) 

Für Fiscal-Smith betet er nicht, aber er ändert sein Testament zugunsten der 

Haushälterin und des Gärtners. An Silvester fliegt er nach Hongkong. Im Flug-

zeug träumt er, dass man ihn in einen Leichensack steckt. Als er den Flieger ver-

lässt, wird ihm schwarz vor Augen. Er fragt sich, ob er mit dieser Reise in Wahr-

heit womöglich nur auf den Tod gehofft hatte (343). Betty vor Augen stirbt er. 

DC: Der zweite Band – Eine treue Frau – ist keine chronologische Fortsetzung 

des ersten. Er erzählt von derselben Zeitspanne und teilweise genau denselben 

Ereignissen, aber jetzt steht Betty im Mittelpunkt und alles wird aus ihrer Perspek-

tive berichtet. Wir erleben sie als unabhängige junge Frau in Hongkong, ohne 

Familie, ein Raj-Kind wie Edward Feathers. Als er ihr ganz offiziell einen schriftli-

chen Heiratsantrag macht, sagt sie sofort zu. Kurz darauf verliebt sie sich Hals 

über Kopf in Terry Veneering, den größten Feind Edwards. Nach einer kurzen 

Affäre mit ihm heiratet sie Edward. Im Verlauf ihrer langen Ehe kreuzt Veneering 

nur noch selten ihren Weg. Sie ist sich sicher, dass sie Edward nie verlassen 

wird. Aber sie trägt Veneerings Perlenkette und bleibt ihm innerlich verbunden. 

Bis zu ihrem plötzlichen Tod ist Betty in vorbildlicher Weise auf vielen Gebieten 

tätig. Die Ehe der Feathers gilt allgemein als der Inbegriff einer glücklichen Ehe. 

RH: Letzte Freunde setzt nach dem Tod von Filth und Veneering ein und erzählt 

von Menschen, die bisher eher am Rand gestanden haben. Dulcie, weit über 

achtzig, spielte einst in Hongkong eine wichtige Rolle, Fiscal-Smith, ein wirt-

schaftlich erfolgloser Anwalt, war Trauzeuge bei Edward und Betty. Ausführlich 

wird die Kindheit Veneerings erzählt. Er hieß ursprünglich Venetzki und wuchs an 

der Nordostküste Englands unter ärmlichen Umständen auf. Sein Elternhaus war 

schwierig. Die Mutter betrieb einen Kohlenhandel, nachdem ihr Mann, ein dubio-

ser Russe, seines Kreuzes wegen keine Lasten mehr tragen konnte. Ohne wohl-

wollende Förderer wäre Terry ein armes Kind der Unterschicht geblieben. Eher 

zufällig überlebt er den Zweiten Weltkrieg. Die Eltern kommen bei einem Bom-

benangriff um, seine Mitschüler beim Untergang eines Kreuzfahrtschiffes, das sie 

nach Kanada bringen soll. Veneering lebt noch kurze Zeit in Dorset. Er stirbt in 

Malta. Filth überlebt seine letzte Reise nach Hongkong nicht. Am Ende schreiten 

Dulcie und Fiscal-Smith gemeinsam dem Tod entgegen. In allen drei Romanen 

wird am Ende gestorben. Trotzdem überwiegt beim Leser die Heiterkeit. 
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