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Michael Köhlmeier: Zwei Herren am Strand 

Literaturklub Sindelfingen am 18. März 2019 

Der Autor 

Michael Johannes Maria Köhlmeier kam 1949 in Voralberg zur Welt. Auch Arno Geiger 

ist dort geboren. Nach dem Besuch des humanistischen Gymnasiums in Feldkirch studier-

te Köhlmeier Politikwissenschaft und Germanistik in Marburg; er schloss mit einer Arbeit 

über den Austrofaschismus ab. Danach folgte ein Zweitstudium (Mathematik und Philo-

sophie) in Gießen. Schon früh wurde er durch Hörspiele und kurze Prosatexte bekannt. 

Zwei Herren am Strand ist sein neunter Roman. Im Österreichischen Rundfunk trat er mit 

freien Nacherzählungen antiker Sagenstoffe und biblischer Geschichten auf. Der Bayeri-

sche Rundfunk sendete 80 Folgen der Reihe Mythen – Michael Köhlmeier erzählt Sagen 

des klassischen Altertums und 42 Folgen Köhlmeiers Märchen. Dazu passend erschien 

2018 Von den Märchen: Eine lebenslange Liebe. 1981 heirateten Köhlmeier und die 

Schriftstellerin Monika Helfer
1
. Das älteste ihrer vier Kinder, die Tochter Paula, verun-

glückte 2003 im Alter von 21 Jahren tödlich. Dieses Ereignis fand seinen Niederschlag in 

der Erzählung Idylle mit ertrinkendem Hund. Derzeit leben die Köhlmeier im vorarlbergi-

schen Hohenems und in Wien. Der Autor bezieht gern Stellung zu politischen Themen. 

2014 zeigte er einen Europaabgeordneten der Freiheitlichen wegen Volksverhetzung an. 

Unlängst kritisierte er die regierende FPÖ: Sie äußere sich antisemitisch bzw. rassistisch. 

Schon 1938 habe man sich damit gebrüstet, Fluchtrouten geschlossen zu haben.
2
  

Die Quellenfrage 

Der Ich-Erzähler von Zwei Herren am Strand war ursprünglich Lehrer, jetzt ver-

dient er sein Geld als Spaßmacher. Die wichtigste Quelle seiner Geschichte ist 

der Vater: 

T 1 Mein Vater war als Kind Chaplin und Churchill begegnet, beiden in unserer klei-

nen Stadt, beiden zur gleichen Zeit; sie waren auf ihn aufmerksam geworden, hatten 

sich mit ihm abgegeben und hatten ihn gelobt. […] Mein Vater hatte in seiner Jugend 

und seinem frühen Erwachsensein mit diesen Vorbildern gelebt; er hätte sich ebenso 

gut vorstellen können, ein Clown zu werden wie ein Staatsmann. Geworden ist er Be-

amter der kommunalen Marktaufsicht, hat die Milch von den umliegenden Bauernhö-

fen kontrolliert, hat Bierproben gezogen und den Zuckergehalt von Rübensirup ge-

messen. (16) 

Nach dem frühen Tod der Mutter fängt der Vater an zu trinken. Das bringt den 

Sohn zur Verzweiflung. Er will nicht mehr leben. Daraufhin verspricht der Vater 

dem Sohn, er werde mit dem Trinken aufhören (16). Schon in dieser Szene 

kommt das Thema des Romans in den Blick: der Freitod. Dem Vater des Erzäh-

lers gelingt es, seine Depression zu überwinden, indem er an einer Biografie über 

Churchill arbeitet. Er lernt Englisch und sammelt Material. 1974 trifft er Churchills 
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Privatsekretär, William Knott. Zwischen beiden entsteht eine Brieffreundschaft. 

Die 1000 Seiten dieses Briefwechsels lägen im Churchill-Archiv in Cambridge, 

behauptet der Erzähler (19). Über William Knott erfahren wir später, dass er 1911 

geboren ist, Physik studiert hat und dann bei BBC-TV beschäftigt war. Er ist im 

Studio, als der neue Premierminister Winston Churchill 1940 wegen des drohen-

den Krieges eine Rede an das Volk halten soll. Weil seine Zahnprothese defekt 

ist, zischt er beim Sprechen. Man will die Spange reparieren, aber William Knott 

sagt, so sei es besser, eindrücklicher. Daraufhin ernennt Churchill den 29-

Jährigen zu seinem Privatsekretär. Er verpflichtet ihn zu absoluter Ehrlichkeit. 

Seine Aufgabe sei es, ihm helfen, wenn er depressiv werde. (223) William Knott, 

der Ich-Erzähler und sein Vater sind fiktive Gestalten, die Quellenkonstruktion 

ergo eine Erfindung. Das gilt auch für eine andere wichtige Quelle: Josef Melzer: 

Chaplins Tugend (29). Das Buch sei 1979 im Verlag Kert (Bern) erschienen. Aber 

es gibt weder Melzer noch den Verlag, noch ein Buch dieses Titels. Auch andere 

im Roman genannte Werke sind fiktiv: Geoffrey Powers „Anthologie von Chaplins 

Äußerungen gegenüber der Presse“ sowie Erica Southerns „Interview mit dem 

Tramp“. (58) Manche Quellen gibt es real, z. B. Churchills Jugenderinnerungen3. 

Ihnen entnimmt der Erzähler die berühmte Deklinationsanekdote, von der noch 

die Rede sein wird. Der lockere Umgang mit dem Historischen ist ein Kennzei-

chen unseres Romans. Auch andere Autoren pflegen ihn: Daniel Kehlmann (Tyll), 

Juli Zeh (Unterleuten), Robert Menasse (Die Hauptstadt). Köhlmeier betreibt das 

Quellenspiel besonders exzessiv. So lässt er den Erzähler von einem Essay sei-

nes Vaters über Churchill und Hitler berichten; der sei zuerst im English Historical 

Review erschienen und dann – zurückübersetzt – in den Vierteljahrsheften für 

Zeitgeschichte, dort mit einem Vorwort von Hans Rothfels. Selbst Fachwissen-

schaftler haben einige Zeit gebraucht, um die Fiktionalität dieses Aufsatzes nach-

zuweisen. (135f) Historisch gesichert ist, dass Churchill und Chaplin sich gekannt 

haben. Auch trifft es zu, dass beide eine Neigung zur Depression hatten. 

Die zwei Herren 

Die Hauptpersonen Winston Churchill (1874 – 1965) und Charlie Chaplin (1889 – 

1977) werden bereits in den ersten Zeilen des Buches vorgestellt: 

T 2 Am Weihnachtstag 1931, gegen Mittag – so erzählte mir mein Vater –, stand ein 

Mann auf den Stufen zum Eingang des Hauses 119 East 70th Street in Manhattan, 

New York. Er wollte Mr. Winston Churchill besuchen, der hier vorübergehend bei sei-

ner Cousine weilte. (11) 

Der Besucher ist Chaplin; er hat von Churchills Autounfall gehört. Allerdings sorgt 

er sich nicht um dessen körperliche Verfassung, sondern um seinen Gemütszu-

stand (15). Die beiden Männer verbindet die Neigung zu seelischen Krisen und 

der Gedanke an Suizid. Auf ihren Spaziergängen, zu denen sie sich mindestens 

einmal jährlich, sprechen sie über den Freitod. Andere Themen spielen keine Rol-
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le. Sie hatten wenig gemeinsame Interessen und zu viele trennende Ansichten. 

(20) Sie reden von der eigenen Selbstauslöschung wie über den einer dritten 

Person (22). Ein Satz Nietzsches hat es ihnen angetan: Der Gedanke an den 

Selbstmord ist ein starkes Trostmittel: mit ihm kommt man gut über manche böse 

Nacht hinweg.4 Die Depression nennen sie auch den schwarzen Hund, eine Me-

tapher, die angeblich auf den englischen Schriftsteller Samuel Johnson5 zurück-

geht. Churchill und Chaplin haben verabredet, sich gegenseitig vom letzten 

Schritt abzuhalten. 

Die erste Begegnung der zwei Herren geschah im Februar 1927 bei einem Spa-

ziergang. Churchill war damals 53, Chaplin 38. Man hatte sie ins Strandhaus der 

damals 30-jährigen Schauspielerin Marion Davies6 in Santa Monica eingeladen. 

Davies war die Geliebte des Verlegers William Hearst.7 Chaplin steckt in einer 

Krise. Seine Ehe mit Lita ist zerbrochen. Er hat die damals schwangere 16-

Jährige drei Jahre zuvor überstürzt geheiratet. Lita und ihre Anwälte versuchen 

nun aus der Trennung Kapital zu schlagen. Sie diskreditieren Chaplin, machen 

seine Arbeit schlecht und gefährden die Firma United Artist. Die Presse spielt mit. 

Man stellt Chaplin als perversen Kinderschänder dar. Auf besagtem Spaziergang 

erzählt er Churchill, dass er schon als Kind an Selbstmord gedacht habe. Er und 

sein Bruder Sydney wuchsen in armseligen Verhältnissen auf. Die Eltern waren 

gescheiterte Künstler. Früh erkennt Chaplin, dass ein Schauspieler sowohl die 

Menschen als auch Gott betrügt. Den Menschen spielt er Falsches vor und an 

Gott übt er Kritik, weil er mit seinem Spiel die Schöpfung verändert und damit 

missbilligt. Da der sechsjährige Charlie unbedingt Schauspieler werden will und 

also ein Betrüger, gerät er in Verzweiflung und will sich in die Themse stürzen. 

Später stellt Chaplin den Tramp, sein Alter Ego im Stummfilm, als einen dar, der 

besser sei als er. Damit habe er Gottes Schöpfung korrigiert – sein Betrug! 

Auch Churchill erzählt beim Spaziergang am Strand von Santa Monica von seiner 

Kindheit: Die sei zunächst recht glücklich gewesen. 

T 3 Seine Eltern waren außer Landes, er wurde von einer Kinderfrau betreut. Erzogen 

wäre zu viel gesagt. Die Frage, was aus dem Kind einmal werden würde, stellte sich 

der Frau nicht. Er stammte aus einer Familie, die nicht untergehen konnte. Außerdem 

besaß er eine Schiffsflotte, tausend Zinnsoldaten, eine Laterna Magica und eine 

Dampfmaschine mit einem Dutzend kleiner und großer Betriebe, darunter eine Braue-

rei, ein Sägewerk, eine Schusterwerkstatt und sogar ein Elektrizitätswerk. Die Ma-

schine auf Höchstleistung aufzuheizen dauerte einen halben Tag, die Soldaten in 

Schlachtposition zu bringen, einen ganzen. Am Abend schlief er mit dem Gefühl ein, 

etwas Wertvolles getan zu haben. Nie wieder in seinem Leben war er so wortreich 

und phantasievoll gelobt worden wie von seiner Kinderfrau, Mrs. Everest. Bis zu sei-

nem sechsten Lebensjahr glaubte er, das intelligenteste Kind auf Erden zu sein. (37) 
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Die Eltern kommen zurück und schicken Winston ins Internat. Dort macht er die 

unangenehme Erfahrung, dass er das dümmste Kind auf Erden ist. Er versteht 

nicht, was man von ihm will, vermisst die Kinderfrau, flüchtet sich in Fantasien. 

Der Direktor bestellt ihn ein, schreibt ihm die Deklination des lateinischen Wortes 

mensa auf ein Blatt Papier und fordert ihn auf, Sätze damit zu bilden. Beim Voka-

tiv o Tisch streikt das Kind. Einen Tisch könne man nicht anreden. Offenbar ist 

die berühmte Schule eine Anstalt für Verrückte. In der folgenden Nacht schleicht 

er sich in den Keller, findet die Stromanlage, fasst mit der Hand ans offene Kabel 

und wird schwer verletzt. Sein erster Suizid-Versuch.  

Kurz nach dem ersten Treffen am Strand von Malibu in Kalifornien lädt Churchill 

den neuen Freund zum Essen ins Biltmore-Hotel von Los Angeles ein. Es wird 

eine missglückte Begegnung. Churchill trinkt viel und redet laut. Chaplin fühlt sich 

unbehaglich. Erst als Churchills 13-jährige Tochter Sarah auftaucht, entwickelt 

sich der Abend erfreulicher. Am Ende gehen sie zum Du über und versprechen, 

einander zu Hilfe zu kommen, wenn es ernst werde. 

Einige Tage danach wandern Churchill und Chaplin durch die Malibu Hills. Der 

Staatsmann will dem Komödianten zeigen, was er tut, wenn die Schwermut, der 

schwarze Hund, ihn überkommt. Er setze sich an eine einsame Stelle und male 

ein Bild der Landschaft. Charlies Methode ist umständlicher. Er legt sich nackt auf 

ein Papier in Körpergröße und schreibt einen Brief an sich selbst. Dabei dreht er 

sich im Uhrzeigersinn nach innen. Das Verfahren verdanke er Buster Keaton 

(59ff), behauptet er. Er nennt es die Methode des Clowns. Der Begriff taucht im 

Roman immer wieder auf. Im 30. Kapitel wird er wissenschaftlich aufgearbeitet. 

Wir erfahren dort, Buster Keaton sei gar nicht ihr Erfinder; er habe sie Harold 

Lloyd abgeschaut, auch einer, der schwer unter Panikattacken gelitten hat (162). 

Schriftlich sei der Begriff zuerst 1933 von Theodor W. Adorno in seinem Aufsatz 

Gerüste zu einer Theorie des Komischen verwendet worden. Adorno referiert da-

rin Gedanken des Komikers W. C. Fields (1880 – 1946). Die Methode des 

Clowns bestehe darin, sich selbst vor sich selbst lächerlich zu machen (166), also 

einem Akt der Entfremdung. Der eine Teil des Ichs lache über den anderen Teil; 

man lache sich quasi selbst aus.  

T 4 Aus Adornos Biografie wissen wir, dass auch er gelegentlich vom schwarzen 

Hund heimgesucht wurde. Die praktische Umsetzung der Methode des Clowns – […] 

bäuchlings auf einem Blatt zu liegen, sich im Uhrzeigersinn zu drehen und in einer 

Spirale sich selbst einen Brief zu schreiben – erwähnt er in seinem Essay nicht. Er 

schämte sich. Irgendwann, heißt es, habe ihn seine Haushälterin dabei erwischt. (166) 

Man darf vermuten, dass Köhlmeiers Adorno-Bezug eine hübsche Erfindung ist. 

Doch zurück ins Jahr 1927. Chaplins Arbeit an The Circus wird auf mysteriöse 

Weise gestört, die Kosten steigen ins Unrentable.8 Er muss eine Million Dollar 

Steuern nachzahlen, auch Lita bekommt viel Geld. Charlie und Sydney erwägen 
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die Rückkehr nach England. Da könne Churchill was für sie tun. Eine Freund-

schaft mit ihm hätte also Vorteile. Im Zirkusfilm spiegelt sich Chaplins Krise: 

T 5 The Circus enthält nichts, was über die vergangenen Filme hinausreicht. Der Film 

ist ein Aufguss, er schwemmt Unschönes frei. Der Tramp ist bürgerlich geworden, 

seine romantische Existenz war nur Schein. In The Gold Rush wirbt er um vier Frauen 

gleichzeitig, hier begnügt er sich mit einer, und die führt er am Schluss, als er endlich 

merkt, dass sie ihn nicht liebt, einem anderen zu; er geriert sich als selbstloser Kupp-

ler, dem fremdes Wohlsein mehr gilt als das eigene. Dass er zu aller Demütigung, die 

er erfährt, obendrein sich selbst erniedrigt, indem er für andere den Glücksengel 

spielt, ist ein jämmerlicher Kniefall vor dem Teil des Publikums, der ihm die Scheidung 

von Lita nicht verzeihen wollte, ein unterwürfiges Flehen: „Nehmt mich wieder auf!“ 

[…] So hörten sich Heulen und Zähneknirschen des schwarzen Hundes an. (67f) 

Die Krise überschattet Chaplins Leben das ganze Jahr 1927. Beim Schneiden 

von The Circus bricht er zusammen. Der Weihnachtsurlaub mit Sidney und des-

sen Familie bringt nur eine vorübergehende Aufheiterung. Chaplin kann kaum 

mehr schlafen. Im Gespräch mit einem Reporter bekennt er, dass sein Tramp 

einer sei, der ständig mit dem Tode spiele. Der Clown ist dem Tod so nahe, dass 

ihn nur eines Messers Schneide von ihm trennt, und manchmal überschreitet er 

sogar diese Grenze. (83) Chaplin bittet seinen Arzt um Morphium, doch der ver-

ordnet ihm Baldrian und Passionsblume. Dann bringt ihm ein bewährter Drogen-

kurier acht Ampullen Heroin für eine Dreitagekur. Die mache nicht süchtig, heißt 

es. An Silvester bittet er Churchill um sein Kommen. Doch als der Anfang 1928 in 

New York eintrifft, ist die Krise vorüber. Chaplin sonnt sich im Erfolg des Zirkus-

films. Für den Freund hat er kaum Zeit. 

Drei Jahre später, im Februar des Jahres 1931, wird in London Chaplins Film 

Lichter der Großstadt mit großem Erfolg uraufgeführt. Es beginnt ein regelrechter 

Chaplin-Hype. Lady Astor9 lädt ihn und andere zum Lunch ein, darunter auch 

Churchill. Dort leistet Chaplin sich einen sprachlichen Fauxpas, der Churchill lan-

ge anhängt. Dann entzieht sich der Filmemacher dem Publikum durch eine Euro-

pareise, besucht Berlin, wo er Marlene Dietrich und Albert Einstein trifft, dann 

Wien, Venedig, Nizza und Paris. In Biarritz trifft er Churchill, der sich, am Strand 

sitzend, durch Malen von einer Depression zu befreien versucht. Chaplin hört 

Churchill kaum zu, denn bei dieser Begegnung kommt ihm die Idee zu einem 

Tonfilm mit dem Titel Zwei Herren am Strand. Er sieht sich selbst und Buster 

Keaton als Partner in einem Zwei-Personen-Stück. Den Film wird es nie geben, 

aber einen Roman Köhlmeiers mit diesem Titel. Was die Bekämpfung von Wins-

tons aktueller depressiver Attacke angeht, so versagt Chaplin. Erst Ende 1931, 

als Chaplin den unfallgeschädigten Churchill in New York besucht, finden die bei-

den wieder zueinander. Nie habe er so viel gelacht wie bei diesem Treffen, 

schreibt Churchill nach Hause an seine Frau Clementine.  
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1906 heiratete sie in das wohlhabende Haus Astor ein. 



 6 

Churchills Familie 

Ehe ich auf Winston und Clementine Churchills Kinder eingehe, ist ein berühmter 

Vorfahr zu erwähnen, der Erste Duke of Marlborough (1650 – 1722). Über ihn 

hat Churchill eine romanhafte Biografie geschrieben10. Vor allem sie verhalf ihm 

1953 zum Literaturnobelpreis. Der Erzähler der Zwei Herren behauptet, es sei die 

damals zehnjährige Mary gewesen, die ihren Vater beim Zuhören dazu gebracht 

habe, die Ereignisse einfach und bildhaft darzustellen. John Churchill, der spä-

tere Duke of Marlborough, hat 1704 im Spanischen Erbfolgekrieg zusammen mit 

Prinz Eugen die französisch-bayrischen Truppen besiegt und damit deren Vor-

marsch auf Wien verhindert. Die Schlacht von Blenheim heißt bei uns die Zweite 

Schlacht von Höchstädt. Im Spanischen Erbfolgekrieg (1701 – 1714) ging es um 

die kaiserliche Thronfolge nach dem Tod des letzten spanischen Habsburgers. 

Die österreichischen Habsburger wollten nicht, dass der Bourbone Philipp V., ein 

Enkel Ludwigs XIV., die Kaiserwürde erbt. Die Engländer fürchteten einen weite-

ren Machtzuwachs der Franzosen und bildeten daher mit Wien eine Allianz. Der 

Romanerzähler behauptet, Churchill habe gemeint, Marlborough sei ein Selbst-

bildnis, tatsächlich aber sei der Sonnenkönig Ludwig XIV. ein perfektes Selbst-

portrait seines Autors W. Ch. (146) Mit dem Buch Marlborough habe Churchill 

eine Art politischer Prophetie seines Kampfes gegen Hitler verfasst. 

Die Churchill-Kinder werden im Roman immer wieder erwähnt. Von der jüngsten 

Tochter Mary (1922 – 2014) war schon als Zuhörerin ihres Vaters die Rede. Mary 

hat sich nach Churchills Tod um den Nachlass gekümmert. Dabei habe ihr, er-

zählt der Roman, William Knott selbstlos geholfen. – Auch Sarah kennen wir 

schon vom Hotteltreffen 1927. Sie kam 1914 als drittes Kind zur Welt und hat bis 

1982 gelebt. Schon früh wollte sie Schauspielerin werden. Der Erzähler behaup-

tet, im Besitz eines Briefs Winstons an Charlie zu sein. Darin bittet Churchill den 

Freund, Sarah bei ihren schauspielerischen Bemühungen in den USA unter seine 

Fittiche zu nehmen. Vielleicht könne er sie sogar heiraten. Sarah wurde kein gro-

ßer Star. Sie hat u. a. in einer TV-Serie mitgespielt und in der 1955 gedrehten 

Filmfassung von Alice im Wunderland. Verheiratet war sie drei Mal. Wie ihre 

Großmutter Jennie Churchill litt sie an einer ausgeprägten Nymphomanie. – Die 

älteste Tochter der Churchills, Diana (1909 – 1963), hatte große Alkoholproble-

me. Im Alter von 54 Jahren wählte sie den Freitod. Sie starb zwei Jahre vor ihrem 

Vater. Im Roman wird ein Satz von ihm zitiert, über dessen Echtheit sich nichts 

sagen lässt, der aber zur Thematik des Buches passt: Jetzt bin ich zu alt, um es 

ebenfalls zu tun. Jetzt ist es zu spät. Jetzt ist es auch dafür zu spät. Man darf es 

nicht zu lange aufschieben. (117) – Randolph Churchill, 1911 geboren und der 

einzige Sohn, war ebenfalls Alkoholiker. Er wurde nur 57 Jahre alt. Als Journalist, 

Politiker und Dandy hatte er einige Erfolge. Der Romanerzähler nennt ihn einen 

Mann von unüberschaubaren Begabungen und blendendem Äußeren (147). 
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1932, also noch vor der Machtergreifung der NSDAP, unternahm er den Versuch, 

zwischen seinem Vater und Hitler ein Treffen zu arrangieren. Der Roman widmet 

dieser Geschichte einigen Raum. Randolph hatte die Aufgabe übernommen, den 

Vater von der Notwendigkeit einer solchen Begegnung zu überzeugen. Auf deut-

scher Seite sollte Ernst Hanfstaengl die Zustimmung Hitlers erreichen. Hanfsta-

engl ist 1887 in München geboren und in wohlhabenden Verhältnissen aufge-

wachsen. Er galt als glühender Verehrer Hitlers und nahm auch an dessen 

Putschversuch 1923 teil. Er unterstützte Hitler finanziell und sorgte für die Ver-

bindungen zur Hochfinanz. Dafür ernannte ihn Hitler später zum Chef für die Kon-

takte mit der Auslandspresse. Hanfstaengls Frau, eine geborene Niemeyer, war 

ebenfalls von Hitler begeistert. Die im Roman erzählte Geschichte, dass sie Hitler 

nach dem gescheiterten Putsch von 1923 daran gehindert habe, sich zu erschie-

ßen, klingt fiktiv, wird aber von Wikipedia bestätigt. Das Abendessen mit den 

Churchills und den Hanfstaengls soll im Münchener Hotel Continental stattfinden: 

Auf Hitler wartet man vergeblich.  

T 6 Sarah habe an diesem Abend Die Bürgschaft von Friedrich Schiller vorgetragen, 

erinnerte sich Churchill, ausgerechnet dieses Gedicht, das deutscheste aller deut-

schen Gedichte, und der Riese mit dem konkaven Gesicht eines Imbezillen und den 

anbiedernden Manieren [Hanfstaengl] habe dazu geklimpert, viel zu laut, viel zu 

plump, ohne Gespür für die Zartheit ihrer Stimme. – William Knott sprach Sarah 

Churchill später darauf an, nach dem Krieg, nach dem Tod ihres Vaters, er wollte es 

genau wissen. Auch sie erinnerte sich, meinte aber, es sei nicht Die Bürgschaft gewe-

sen, sondern ein anderes Gedicht, bestimmt nicht Die Bürgschaft. Es sei jedoch ty-

pisch für ihren Vater, wie er die Wirklichkeit im Rückblick dramatisiere: Der Retter der 

Welt [Churchill] wartet auf den Zerstörer der Welt [Hitler], ein Monster [Hanfstaengl] 

spielt Klavier, die zarte Jungfrau [Sarah] trägt ein Gedicht vor, das Ganze spielt in 

Deutschland, also kann es nur Die Bürgschaft gewesen sein. (153) 

Hier unterstellt der Erzähler „seinem“ Churchill jenes Spiel mit der Historie, das er 

selbst im Roman Zwei Herren am Strand mit den Lesern spielt. Aber warum kann 

es nur Die Bürgschaft gewesen sein? Wegen der Schlusszeilen: Ich sei, gewährt 

mir die Bitte, / In eurem Bunde der dritte! Und wer ist der Dritte? Hitler. Frau 

Hanfstaengl behauptet im Roman, sie habe nicht nur den späteren Führer 1923 

vor dem Suizid bewahrt, er habe ihr auch mit zitternder Stimme gestanden, dass 

er sich im Alter von sechs Jahren das Leben nehmen wollte (160). Die Vermu-

tung des Erzählers, Hitler und Churchill seien sich an jenem Abend zufällig auf 

der Toilette begegnet, sei hier nur am Rande erwähnt. 

Der große Diktator 

Der Film The Great Dictator hatte 1940 Premiere. Er war von Anfang an ein Poli-

tikum. In Chikago durfte er nicht gezeigt werden – wegen des hohen Anteils 

Deutschstämmiger. Die Idee zu einem Anti-Hitler-Film gab es schon, ehe Chaplin 

selbst daran dachte. Am 3. Juli 1935 habe Hitler das Zeigen von Chaplin-Filmen 

per Verordnung verbieten lassen, behauptet der Roman, andere datieren dieses 
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Verbot auf 1934. Mitte der 1930er Jahre kam immer wieder das Gerücht auf, 

Chaplin arbeite an einem Propagandafilm gegen Hitler. Ein gewisser Gaston 

Thierry schreibt 1935, es gebe bereits einige Szenen. (185) Den Namen Thierry 

kennt Wikipedia nur als einen 1904 in Togo verstorbenen deutschen Offizier. Der 

Erzähler referiert aus dem Aufsatz des besagten Thierry die Szene, wie der 

Tramp nach einem Blick auf Hitlers Foto sein Bärtchen abrasiert. Kein Wort da-

von sei wahr, behauptet der Erzähler, es sei alles aus der Luft gegriffen, aber 

hellsichtig. Chaplin habe Thierrys Text gelesen und danach begonnen, über ei-

nen solchen Film nachzudenken. Er habe Gaston Thierrys dreiste Lüge in eine 

Wahrheit […] verwandeln wollen (186). Fiktion wird zur Realität. Lange unterliegt 

das Projekt strenger Geheimhaltung, aber vergeblich. Chaplin bekommt Drohun-

gen von nationalistischer Seite. Es erscheinen Zeitungsberichte mit Details über 

seinen Film. Die Nationalsozialisten hatten auch in den USA viele Anhänger. Und 

die Engländer wollten nach dem Münchener Abkommen von 1938 alles vermei-

den, was Hitler reizen konnte. Dann eskaliert das Ganze, als eine Zeitung be-

hauptet, Chaplin habe das Projekt aufgegeben. Eine Falschmeldung: 

T 7 Charlie Chaplin habe eingesehen, dass es „einen schlechten Geruch mache“, 

wenn er das gewählte Oberhaupt eines in gutem Einvernehmen mit der US-Regierung 

stehenden Staates attackiere, und habe deshalb beschlossen, das Projekt aufzuge-

ben. Am nächsten Tag waren die Zeitungen voll davon, die Radiosender brachten die 

Neuigkeit als Spitzenmeldung – vor den letzten Nachrichten vom chinesisch-

japanischen Krieg. Die Telefone klingelten ununterbrochen, zu Hause und im Studio. 

Auf dem Summit Drive drängten sich die Reporter. Reevers und Syd pflanzten sich 

vor dem Chef auf, ihre Beine wie ein großes M, wollten eine Erklärung, vor allem eine 

Erklärung, warum er offensichtlich mit einem dieser Zeitungsschmierer und nicht zu-

erst mit ihnen geredet habe. Habe er nicht, schrie er sie an, habe er doch gar nicht. 

Alles sei erfunden. Von eben diesen Zeitungsschmierern erfunden! (203) 

Chaplin gibt eine Presseerklärung heraus. Darin betont er, dass er sich nicht ein-

schüchtern lasse. Vor Zensurmaßnahmen habe er keine Angst. Die Arbeit an The 

Great Dictator geht weiter. 

Krise im Krieg 

Im September 1940 beginnt die deutsche Luftwaffe mit dem Bombardement Lon-

dons. Man will die englische Bevölkerung demoralisieren. Das gelingt nicht. 

Churchill hat zu diesem Durchhaltewillen entscheidend beigetragen. Als Politiker 

ist er nicht unangefochten. Vor allem die Ausdehnung seiner Machtbefugnisse 

stößt auf Widerstand. Der Privatsekretär William Knott steht ihm Tag und Nacht 

zur Seite. Sie reden viel miteinander. Churchill offenbart Knott die Geheimnisse 

seines Lebens, seine Sorgen, seine Taktik. Dann, am 12. Dezember 1940, kratz-

te es an der Tür. Der schwarze Hund war da. (242) Von nun an bewacht Knott 

seinen Chef. Er holt sich Rat bei einem Psychologen. Der schlägt vor, den Pati-

enten zu ermüden. Anstrengungen würden ablenken; Erschöpfte dächten weni-

ger an ihre Depression. Knott organisiert einen mehrstündigen Spaziergang im 
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Morgengrauen. Niemand darf von der Krise des Prime Ministers wissen. Offiziell 

macht Churchill einen Tag Urlaub. Angesichts der Strapazen seines Amtes ver-

stehen das alle. Clementine ist zum Glück bei Sarah, die nach der Trennung von 

ihrem Mann ebenfalls mal wieder in der Krise ist. In der Nacht zum 15. Dezember 

steigt Churchill aufs Dach seines Hauses. Knott folgt ihm besorgt. Will der Premi-

erminister herunterspringen? Nein, er will nur sehen, wie es sein könnte. (247) 

Die Ablenkung Churchills gelingt Knott schließlich mit dem Hinweis auf Chaplin. 

Der sei gerade in London. Die Europa-Premiere des Großen Diktators stehe an. 

In den USA waren die Kritiken über die Hitler-Parodie eher negativ. Die Hearst-

Presse hielt den Film für widerliche Kriegshetze (250). Hearst hegte einige Zeit 

Sympathie für den Faschismus. Er wurde sogar von Hitler empfangen. Sein Zei-

tungsimperium nutzt er, um Stimmung für den Nationalsozialismus zu machen. 

Als er allerdings vom Holocaust erfährt, wechselt Hearst die Position. Offenbar 

fällt Chaplins Film in die Phase vor dieser politischen Wende.  

Die Reaktion auf den Hitler-Film stürzt Chaplin wieder einmal in tiefe Depression. 

Sie fällt zeitlich mit der Churchills zusammen. Auf Initiative von Knott treffen sich 

die beiden im Schneideraum eines Londoner Kinos. Charlie schaut sich dort im-

mer wieder die als kitschig verurteilte Schlussszene des Films an. Darin richtet 

sich der Doppelgänger des Diktators an die Menschheit und findet optimistische 

Formulierungen: Die Seele des Menschen hat Flügel bekommen, und nun endlich 

beginnt er zu fliegen! Er fliegt in den Regenbogen, in das Licht der Hoffnung em-

por (251). Dass ausgerechnet diese frohe Botschaft nicht angekommen ist und 

diffamiert wird, trifft Chaplin hart. Ob die beiden Männer im Kino den schwarzen 

Hund besiegen, erfahren wir zunächst nicht.  

Auf den letzten Seiten des Romans geht es noch einmal um den Erzähler. Die 

Geschichte von Churchill und Chaplin hat er, wie wir wissen, von seinem Vater. 

Nun verwendet er sie zu einem komödiantischen Auftritt. Dabei greift er auf das 

Modell der Clownsgruppe zurück. Der Erzähler spielt den Weißclown, den Anfüh-

rer. Ihm gegenüber sitzt als Puppe sein Vater. Er repräsentiert den August.  

T 8 Weißclown und August unterhielten sich über verschiedene Methoden, Selbst-

mord zu begehen, und verschiedene Methoden, dem Selbstmord zu entgehen. Und 

sie unterhielten sich über die Methode des Clowns. Der Weißclown erzählte das alte 

indianische Schöpfungsmärchen, das von dem Gott berichtet, der aus Langeweile die 

Welt erfindet, indem er, auf dem Bauch liegend und sich im Urhzeigersinn drehend, 

alle Geschehnisse der Zeit – beginnend bei der Trennung von Licht und Dunkel, von 

Wasser und Land, fortfahrend zur Erschaffung der Pflanzen aus Sonnenstrahlen, der 

Erschaffung der Tiere und des Menschen aus Schlamm […] –, indem er alles, was 

geschieht, in einer Spirale aus Bildern und Zeichen in den Stein ritzt. […] Der August 

erzählte  […] von der Freundschaft zwischen dem größten Staatsmann und dem größ-

ten Schauspieler; wie die beiden gemeinsam gegen den schwarzen Hund […] und 

gegen Hitler kämpften, der eine mit Lachen, der andere mit Krieg. (252f) 
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Aus Köhlmeiers Lebensgeschichte kennen wir sein Interesse an Mythen und 

Märchen. Am Schluss von Zwei Herren am Strand verknüpft er die Geschichte 

Chaplins und Churchills mit der Märchen- und Mythenwelt. Der vom Thema her 

ziemlich eigentlich makabre Auftritt des Erzählers mit dem Puppen-Double seines 

Vaters wird zu einem großen Erfolg: das Publikum lachte. Lachte so sehr, dass 

die Premiere zwanzig Minuten länger dauerte als die Generalprobe. (252) Es ist 

eine Art Osterlachen, ein Brauch der Kirche des Mittelalters: Man lacht den Tod 

aus, weil er besiegt ist. Dass die Clownsszene im Roman auf die Zuschauer tat-

sächlich komisch wirkte, wird durch ihr Lachen bestätigt. 

Am Ende des Romans kommen Chaplin und Churchill wieder in den Blick. Willi-

am Knott, der an der Tür des Schneideraums gelauscht hat, macht nach einer 

Stunde des Wartens die Türe auf. Er sah einen Tisch, an dem saßen der Staats-

mann und der Clown, die Köpfe nahe beieinander. Sie blickten ihn an und blinzel-

ten ins Licht. (253) So endet das Buch. Offenbar ist der schwarze Hund besiegt. 

Chaplins Film Der große Diktator wird zu einem Welterfolg, sowohl wirtschaftlich 

als auch politisch. Es ist ihm gelungen, den Führer der Deutschen lächerlich zu 

machen. Man lacht den komischen Herrscher aus. So nimmt man ihm die Macht. 

Churchills militärischer Kampf endet im Mai 1945 mit der Kapitulation des Deut-

schen Reichs. Hitler war damals bereits tot. Die anschließenden Wahlen zum Un-

terhaus hat Churchill trotzdem verloren. 

Abschließende Bemerkungen 

Michael Köhlmeiers Roman Zwei Herren am Strand umfasst einen Zeitraum von 

13 Jahren – von der ersten Begegung Chaplins und Churchills 1927 bis zur Krise 

des Jahres 1940. Das Buch zeichnet ganz nebenbei ein politisch-kulturelles Bild 

der 1930er Jahre. Es erzählt Verbürgtes und Erfundenes, Dichtung und Wahrheit. 

Über 190 Personen werden erwähnt. Jemand hat sie gezählt. 

Der Fokus des Romans liegt auf den Themen Depression und Suizid und wie 

man dagegen ankämpft. Damit beschäftigt sich Michael Köhlmeier schon länger. 

Auch sein neuester Roman Die Geschwister Lenobel berührt dieses Problem, 

allerdings weniger explizit.  

Trotz der ernsten Themas hat das Buch einen eher schalkhaften Ton. Das Spiel 

mit den Quellen ist literarischer Schabernack. Dadurch, dass der Autor die gro-

ßen Männer der Weltgeschichte vom Sockel holt, sie nicht als Starke, sondern als 

Schwache zeigt, gelingt es ihm, sie uns näher zu bringen, sie menschlicher zu 

machen. Churchill und Chaplin sind zweifellos die Hauptpersonen, aber wir soll-

ten William Knott, Josef Melzer, den Erzähler und seinen Vater nicht übersehen. 

Auch ihr Leben, auch das Leben der eher einfachen Leute, ist gefährdet und von 

seelischen Abstürzen bedroht. Der Erzähler verwandelt sich vom Lehrer zum 

Clown, seinen Vater macht er postum zum August. Clowns stehen für Heiterkeit, 

aber auch für Trauer. Nur wenn man die Angst vor der Lebenskrise ins Komödi-

antische wendet, lässt sie sich ertragen. So jedenfalls verstehe ich das Buch. 

Roland Häcker, Sindelfingen, März 2019 


