Ali und Nino (Kurban Said)

,Habent sua fata libelli“, sagt der Lateiner, , Blicher haben ihre Schicksale”. Ein nicht
ganz gewohnliches Schicksal hat das Buch ,,Ali und Nino“, mit dem wir uns heute beschaf-
tigen und Uber dessen Wahl sich manche verwundert haben. 1937 erschien es in Wien un-
ter dem Autornamen Kurban Said. Unter demselben Namen kam im Jahr darauf ein weite-
rer, heute vergessener Roman mit dem Titel ,,Das Madchen vom Goldenen Horn“ her-
aus,aber eine Person dieses Namens ist nicht bekannt. Es handelt sich eindeutig um ein
Pseudonym, und zwar ein passend gewahltes: Der Roman spielt in den Jahren 1914-1920
in Baku, der Erdolstadt am Kaspischen Meer, und anderen transkaukasischen Regionen
sowie Persien. Kurban ist arabisch, auch tirkisch, und bedeutet , Opfertier”, Said ist ein
haufiger arabischer, auch persischer Vor- und Nachname mit der Bedeutung ,gliicklich®. Es
wird also suggeriert, dass der Autor ein Orientale ist, der tber die Schaupladtze und die
Mentalitat der Personen Bescheid weil3, insbesondere (iber die des Ich-Erzahlers, eines
aserbaidschanischen Adelssprosses (der Gliick erlebt und sich schlieRlich opfert). Das Co-
pyright aber gehorte einer real existierenden Person: der Baronin Elfriede Ehrenfels von
Bodmershof, die viel gereist war und sich als Publizistin betatigte, iberdies Gattin eines
Asienforschers, Anthropologie-Professors im indischen Madras, der in Wien eine Art Ori-
ent-Zirkel ins Leben gerufen hatte und sich nach seinem Ubertritt zum Islam Baron Omar
Rolf von Ehrenfels nannte. Wir nehmen zur Kenntnis: Es gab in der Zwischenkriegszeit in
Wien (und anderen deutschsprachigen Stadten) eine Orient-Szene und Kreise mit Sympa-
thien fiir den Islam. Dass die Baronin das Buch, dessen Copyright sie innehatte, auch selbst
geschrieben hatte, wurde vor allem von ihrer Nichte, die das Copyright erbte, verfochten,
zumindest sei sie die Co-Autorin, zusammen mit einem Schriftsteller namens Lev Nussim-
baum. Haufiger allerdings wird dieser Nussimbaum als der alleinige Autor angesehen. Er
stammte aus einer juidischen Familie und wurde 1905 in Baku geboren; sein Vater war aus
Russland dorthin gezogen und hatte im Olgeschift ein Vermdgen gemacht. Allerdings floh
die Familie beim Angriff der Roten Armee aus der Stadt, endgltig 1920, und Lev kam auf
Umwegen nach Berlin. Er kannte also Baku aus eigener Anschauung (er besuchte die Schu-
le, in der wir den Ich-Erzahler antreffen), verlieR die Stadt aber schon recht jung. Ubrigens
lernte er nicht erst nach der Flucht Deutsch, sondern war nach dem Suizid der Mutter 1911
von einem deutschen Kindermadchen erzogen worden. Es handelt sich um eine seltsam
schillernde Gestalt: Er trat in der literarischen Szene als ,,Salonorientale” auf, mit Fes auf
dem Kopf und Dolch im Giirtel, und , bezauberte”, wie gesagt wurde, durch seinen ,,pseu-
doorientalischen Charme” die Berliner Bohéme. Andererseits war er 1922 tatsachlich zum
Islam konvertiert, studierte Turkisch, Arabisch und islamische Geschichte, er galt als aner-
kannter Vorderasien-Experte und schrieb erfolgreiche Blicher (Belletristisches unter dem
Namen Essad Bey, aber auch eine Mohammed-Biographie, die als Standardwerk galt).
1936 zog er wegen der politischen Verhaltnisse in Deutschland nach Wien und kam in Kon-
takt mit der Baronin Ehrenfels, mit der er auch ein Verhaltnis gehabt haben soll. (lhre Ehe
mit dem Baron war zerrittet und wurde spater geschieden.) Dass er ein neues Pseudonym
benltzte und beim Verlag nicht als Autor auftrat, lasst sich, wenn es denn so war, ein-
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leuchtend damit begriinden, dass ihm als Juden zu dieser Zeit der deutsche Blichermarkt
verschlossen war. 1938 reiste er nach Italien, wohl zu Recherchen fir ein neues Werk, er-
krankte aber schwer und starb 1942 in Positano (lUbrigens umsorgt von seinem alten Kin-
dermadchen aus Baku).

Das Buch ,,Ali und Nino“ verkaufte sich in den deutschsprachigen Landern gut und wur-
de bis 1944 in sechs europaische Fremdsprachen (ibersetzt, war also durchaus ein Erfolgs-
titel. Dann war Pause. Man liest vielfach die Aussage, das Buch sei nach dem Weltkrieg
,verschollen” gewesen, was immer das heiRen mag. Uberraschenderweise aber erhob sich
ab 1970 ein neues, weltumspannendes Interesse, ohne dass ich dafir eine Erklarung zu
bieten hatte. 1970 kam es sowohl in den USA als auch in England auf Englisch heraus, und
dann folgte Ubersetzung auf Ubersetzung (1970 ins Arabische und ins Tiirkische, 1974 ins
Japanische usw.), das Buch galt als ,,masterpiece”, wurde ,famous romance” genannt u.a.
Neue Fahrt bekam die Verbreitung nach 1990. Die georgisch-deutsche Schriftstellerin Nino
Haratischwili spricht in ihrem Nachwort zur gegenwartig lieferbaren deutschen Ausgabe
von einem ,,Hype“ in den Neunzigern. Auch ich habe in dieser Zeit das Buch prasentiert
bekommen als eines, das ,man“ liest. Die Zahl der Ubersetzungen und Neuausgaben
wuchs weiter; insgesamt sind Ausgaben in 39 Sprachen bekannt. Inzwischen scheint der
Hype zumindest in Deutschland vorbei zu sein. Immerhin kam noch 2016 eine aufwandige
Verfilmung in die Kinos, bezeichnenderweise eine britisch-aserbaidschanische Koprodukti-
on, unter deren executive producers auch eine Tochter des aserbaidschanischen Staats-
prasidenten war. Der Verfilmung hat offensichtlich etwas mit einem nationalen Interesse
zu tun (was man dem Film auch anmerkt). Und das fihrt uns erneut zur Frage nach dem
Verfasser unseres Buches zurlick.

Noch einmal ins Jahr 1970: Die tiirkische Ubersetzung erscheint. Und im Vorwort be-
hauptet der Ubersetzer Yazichioghlu, das Manuskript fiir ,Ali und Nino“ sei von einem
fremden jungen Mann bei dem Wiener Verlag abgeliefert worden, und dabei habe es sich
um den aserbaidschanischen Romancier Yusif Chamanzaminli gehandelt. Diese Behaup-
tung braucht 20 Jahre, bis sie in Aserbaidschan ihre Wirkung entfaltet. Dort wird 1990
nicht die erste, aber die erste vollstindige Ubersetzung in die Landessprache Azeri verof-
fentlicht. Und 1991 erklart das Land, das bisher zur UdSSR gehort hat, seine Unabhangig-
keit. In dieser Atmosphare wachst unserem Roman der Rang eines Nationalepos zu, natir-
lich als Werk eines einheimischen Autors: Chamanzaminlis. Die internationale Literaturwis-
senschaft ist nicht liberzeugt, ein Amerikaner namens Tom Reiss verteidigte 2005 in seiner
Biographie Nussinbaums ausfiihrlich dessen Autorschaft, Betty Blair dagegen, eine Ameri-
kanerin mit Zweitwohnsitz in Baku, versuchte (u.a.) 2011 wahrscheinlich zu machen, dass
Chamanzaminli zumindest der Kernautor (,,core author”) des Romans sei, den dann Nus-
sinbaum wohl noch ausgeschmiickt (,,embellished”) habe. Die Argumentation hier nachzu-
zeichnen ist natirlich nicht moglich. Wir verlassen einfach fiir den Moment das Kampffeld
und kommen am Ende zur Frage der Autorschaft zurtick.

Jetzt endlich zu dem Buch selbst. Horen wir, etwas gekirzt, die ersten Seiten des Ro-
mans:

Text 1



,Im Norden, Stiden und Westen ist Europa von Meeren umgeben. Das
nordliche Polarmeer, das Mittelmeer und der Atlantische Ozean bilden die
natiirlichen Grenzen dieses Kontinents. [...] Die Ostgrenze Europas zieht
sich durch das Russische Kaiserreich den Ural entlang, durchschneidet das
Kaspische Meer und lauft dann durch Transkaukasien. Hier hat die Wissen-
schaft ihr letztes Wort noch nicht gesprochen. Wahrend manche Gelehrte
das Gebiet suidlich des kaukasischen Bergmassivs als zu Asien gehorig be-
trachten, glauben andere, insbesondere im Hinblick auf die kulturelle Ent-
wicklung Transkaukasiens, auch dieses Land als Teil von Europa ansehen zu
mussen. Es hdangt also gewissermalen von lhrem Verhalten ab, meine Kin-
der, ob unsere Stadt zum fortschrittlichen Europa oder zum riickstandigen
Asien gehoren soll.”

Der Professor lachelte selbstgefallig. Den vierzig Kindern der dritten
Klasse des kaiserlich russischen humanistischen Gymnasiums zu Baku,
Transkaukasien, stockte der Atem vor den Abgriinden des Wissens und der
Last der Verantwortung.

Eine Weile schwiegen wir alle, wir dreiRig Mohammedaner, vier Armenier,
zwei Polen, drei Sektierer und ein Russe. Dann hob Mehmet Haidar in der
letzten Bank die Hand und sagte: ,Herr Professor, bitte, wir wollen lieber in
Asien bleiben.”

Schallendes Gelachter ertonte. Mehmed Haidar drickte schon zum zwei-
ten Male die Bank der dritten Klasse. Er hatte alle Aussicht, auch das dritte
Jahr in derselben Klasse zu verbringen. [...]

Und wahrend vier Armenier, zwei Polen, drei Sektierer und ein Russe sich
an seiner Blodheit freuten, hob ich die Hand und erklarte:

,Herr Professor, auch ich will lieber in Asien bleiben.”

JAli Khan Schirwanschir! Auch du! Schon, tritt vor.*

Professor Sanin schob die Unterlippe vor und verfluchte innerlich sein
Schicksal, das ihn an die Ufer des Kaspischen Meeres verbannt hatte. Dann
rausperte er sich und sagte gewichtig:

,Kannst wenigstens du deine Ansicht vertreten?”

Ja, ich fuhle mich in Asien ganz wohl.”

[...]



Es lautete. [...] Es war groRe Pause, und da hatte man drei Moglichkeiten:
In den Hof zu rennen und die Schiiler des benachbarten Realgymnasiums zu
verprugeln, [...] laut miteinander tatarisch zu reden, damit es die Russen
nicht verstiinden und weil es verboten war, oder: liber die Strale zu eilen,
in das Madchenlyzeum der hl. Kénigin Tamar. Ich entschloss mich fiir das
letztere.

[...] Meine Kusine Aische winkte mir zu. Ich schlipfte durch das Garten-
tor. Aische ging Hand in Hand mit Nino Kipiani, und Nino Kipiani war das
schonste Madchen der Welt. Als ich den beiden von meinen geographischen
Kampfen berichtet hatte, rimpfte das schonste Madchen der Welt die
schonste Nase der Welt und sagte:

LAli Khan, du bist dumm. Gottlob sind wir in Europa. Waren wir in Asien,
so ware ich schon langst verschleiert, und du kdnntest mich nicht sehen.”

Ich gab mich geschlagen. Die geographische Fragwiuirdigkeit der Stadt Ba-
ku rettete mir den Anblick der schonsten Augen der Welt.

Welchen Eindruck macht der Text, zu welchem Genre scheint der Roman zu gehéren?
Hort sich das nach Melodram an? Nein, es geht heiter zu, ironisch-satirisch, fast wie in ei-
ner gepflegteren Schiilerklamotte a la ,,Feuerzangenbowle”. Und dennoch wird bereits das
entscheidende Thema vorgestellt: Europa und Asien (womit genauerhin Vorderasien, in-
klusive Persien und auch Osmanisches Reich, gemeint ist), nicht nur als geographische
GroRe, sondern auch im Sinne von Fortschritt, Moderne versus , Rickstandigkeit”, positiver
ausgedriickt: Verhaftung in alter Tradition. Der Gegensatz wird von den Personen deutlich
empfunden, auch wenn die europadische Moderne verdiinnt in Gestalt der russischen, und
zwar provinziell-russischen, Variante prasent ist. In der Tat gab es in Baku, der Olstadt, die
in der Zeit vor dem Ersten Weltkrieg, in der wir uns befinden, die Halfte des weltweit ge-
forderten Ols lieferte (noch immer war die Firma von Robert Nobel, dem Bruder Alfreds,
bestimmend), diesen Gegensatz, sogar raumlich ausgepragt: der Kern, die Altstadt, mit
seinem massiven Festungsgirtel wurde umschlossen von europaisch gepragten Aullenbe-
zirken. Es sei eingefligt, dass ein analoger Gegensatz auch heute besteht: Aserbaidschan,
seit 1991 ein eigener Staat, wie erwahnt, wird fast ausschlielich von Muslimen bewohnt
und nach einer sakularstaatlichen Periode immer mehr vom Islam bestimmt; es ist aber
seit 2001 Mitglied des Europarats (wenn auch dort nicht unumstritten) und sucht auch
sonst den Anschluss an Europa (Eurovision Song Contest u.a.).

Das Buch hat einen Ich-Erzahler: Ali mit dem Titel Khan aus der vornehmen Familie
Schirwanschir (die tatsachlich existiert — der Palast der Schirwanschir ist noch heute eine
der Sehenswiirdigkeiten Bakus), mit historisch bedeutenden Vorfahren und engen Bezie-
hungen nach Persien. Seine beildufig erscheinende Bemerkung, er fiihle sich in Asien ganz
wohl, ist in Wirklichkeit eine ganz wesentliche Aussage: Er ist tief gepragt von der muslimi-



schen Tradition der Familie und der Heimatstadt, er bekennt sich zu dem Blut, das gemaR
uralten Ehrbegriffen geflossen ist und flieRt (,,dieses vergossene Blut macht uns stark und
tapfer”), er liebt das Land, die Wiiste und den nach Ol riechenden Strand aus tiefstem Her-
zen, er bewundert seinen persischen Onkel, der mit seinen Frauen zu medizinischer Be-
treuung nach Baku kommt, weil er mit so vollendeter Vornehmheit mit den Handen essen
kann. (Dem europadische Leser erscheint dieser Onkel als drolliger Ignorant, der sich erha-
ben fiihlt Gber Europa mit seinen komischen Brauchen und seiner hirnverbrannten Huma-
nitat.) Dabei ist Ali im kaiserlichen Gymnasium ein guter Schiler (auBer in Latein, aber der
Sohn eines Schirwanschir fallt, wenn der Vater mit allen Orden aufkreuzt und der Mullah
Latein fir ,eitlen Wahn“ erklart, deswegen nicht durch), er kennt sich in der antiken My-
thologie aus (am Strand fallt ihm Medea ein, deren Sage hier spielt). Insbesondere hat er
eine ungewdhnliche Begabung fiir gesprochene Sprachen (er kann z.B. nicht nur flieBend
Russisch, sondern reproduziert perfekt den Akzent von St. Petersburg und anderen Regio-
nen). Deshalb will er auch nach der Matura (wir haben nach der einleitenden Drittklass-
lerszene einen Zeitsprung gemacht) in Moskau am Institut fir orientalische Sprachen Kar-
riere machen. Er hat also trotz der Wesensfremdheit keine Berithrungsangste gegentiber
der europaischen Welt, und er muss etwas darstellen, um Nino heiraten zu kénnen. (Und
wenn sie doch nicht will? ,,Nun, dann hole ich mir ein paar wackere Manner, werfe Nino
Uber den Sattel, und rasch hinaus Uber die persische Grenze.” Ist das ein Scherz oder meint
er das ernst?)

Nino (benannt nach der heiligen Nino, der ,Erleuchterin Georgiens” ) ist die Tochter des
georgischen Firsten Kipiani, die Familie isst mit Messer und Gabel (was Ali Gbrigens auch
ohne Probleme kann), trinkt englischen Tee und wohnt in der ,AuBenstadt”, wo auf brei-
ten StralRen der Verkehr larmt und Morde allenfalls wegen Geld verlibt werden. Sie liebt
Ali ebenso ernsthaft wie er sie, aber sie steht nicht, wie er, zwischen den Kulturen: Schleier
und Harem kommt fir sie nicht in Frage, und Ali gesteht ihr das zu (beim Schleier ohne
rechte Uberzeugung, ,griiblerisch”: Hat die Verschleierung nicht manche Vorteile?). Die
Liebe der beiden ist eine Konstante, die solchen Differenzen trotzt. Sie ist Gbrigens so heil3,
dass er ihr, muslimisches Frauenbild hin oder her, recht forsch an die Wasche geht, und
das in einem o6ffentlichen Park, und dass sie dies, Lyzeumserziehung hin oder her, wohlge-
fallig duldet. Bei einem Familienurlaub der Kipianis in Berg-Karabagh, wohin sich Ali nach
bestandener Matura ebenfalls begibt, macht er ihr einen richtiggehenden Heiratsantrag,
wobei ihnen die Probleme wohl bewusst sind, etwa die Frage, welche Religion ihre Kinder
einmal haben sollen.

In Karabagh, einem vorwiegend von Armeniern besiedelten Gebiet, wie wir ja durch die
wenige Jahre zurilickliegenden Wirren wissen, begegnen wir zum ersten Mal einem beson-
deren, fir den Roman kennzeichnenden Genre: der ausfihrlichen Schilderung von Folklo-
re. Ali und die anderen Protagonisten nehmen an volkstiimlichen Festen teil, erleben
Brauchtum und horen historische oder sagenhafte Erzahlungen aus der Vergangenheit der
Region. Ahnliches gibt es spiter in Georgien, Daghestan und Persien, auch Alis eigene
aserbaidschanische Erinnerungen sind zu nennen. Nach dem Urteil von Fachleuten sind die
Schilderungen wenig verlasslich. (Bei der Gelegenheit sei erwahnt, dass auch manche geo-



graphischen Angaben nicht richtig sind und dass die Chronologie des Romans teilweise un-
stimmig ist.) Aber es ist ein ganz besonderes Interesse des Verfassers zu spliren, das er of-
fenbar auch bei seinem Publikum voraussetzt. Wir sollten uns klar machen, dass die 30er
Jahre auch in Deutschland die hohe Zeit der Volkskunde waren, man in der volkstiimlichen
Uberlieferung die spezifische Eigenheit des eigenen Wesens und tiefe urmenschliche, vor-
intellektuelle Substanz suchte. Unser Roman bietet solche Volkskunde fast im UbermaR,
aber eben exotische (wenn man will, Blut und Boden auf transkaukasisch), im Besonderen
von islamischen Voélkerschaften, aber keineswegs ausschlie8lich. Man méchte von einer
romantischen Neigung sprechen, die von gewachsener Besonderheit fasziniert ist und die
gleichmacherische rationale Moderne ablehnt. Bezeichnend ist es, wenn beim Abiball Alis
die traditionelle Musik persischer Musikanten von den russischen Gymnasiallehrern als
primitiv verachtet wird, ein ungebildeter Einheimischer aber Tranen vergiel3t, weil sie ihn
in der Seele ergreift — es ist klar, wem nach der Leserlenkung des Autors unsere Sympa-
thien gehoren sollen.

Dann bestimmt zum ersten Mal die Weltgeschichte die Handlung: Es trifft die Meldung
ein, der Zar habe irgendwelchen westlichen Fiirsten den Krieg erklart, im Klartext: der Erste
Weltkrieg ist ausgebrochen. Die Muslime in Baku sind nicht verpflichtet, Kriegsdienst zu
leisten, die Freunde Alis legen jedoch freudig den Fahneneid ab — nicht wegen des Kriegs-
herrn, der ihnen gleichgliltig ist, sondern weil ein echter Mann den Krieg liebt: Siegt man,
kehrt man mit reicher Beute heim, fallt man, wird man als Held verehrt. Ali allerdings
macht nicht mit (und zieht damit viel Unverstandnis auf sich), nicht weil er weniger martia-
lisch eingestellt ware, aber er will nicht fir den Zaren fern von der Heimat kampfen: ,,Ich
liebe den Krieg, aber nicht diesen.” Zu gegebener Zeit werde er seine Qualitaten beim
Blutvergiellen schon erweisen.

Hier, bei der prinzipiellen Kriegsbejahung, fiihlt sich der Leser, nicht zum ersten Mal, in
seiner Beurteilung der ,orientalischen” Einstellungen verunsichert: Werden sie dem mit-
teleuropaischen Publikum, an das sich der deutsch geschriebene Roman ja wendet, als
exotische, nicht ernst zu nehmende Kuriositaten vorgefiihrt oder sollen sie ein ernsthaftes
Angebot sein, das wir zumindest mit Respekt oder gar Bewunderung zur Kenntnis nehmen,
vielleicht sogar Gibernehmen sollen? Wenn der naive persische Onkel kein Verstandnis hat
flr die Europaer, die mit ungeheurem Aufwand andere Volker besiegen, aber die Besieg-
ten human behandeln statt sie abzuschlachten, mokieren wir uns tber seine Primitivitat,
aber wenn Alis Vater dem jetzt als erwachsen geltenden Sohn einscharft: ,Vergib nie den
Feinden, wir sind keine Christen!“, dann kann das nicht mehr als komisches Element gese-
hen werden — aber wie sollen wir es werten? Wenn die Gymnasialklasse sich verkleinert,
weil in den Ferien ein Schiiler der Blutrache zum Opfer gefallen ist, nehmen wir das noch
als makabren Scherz mit Lokalkolorit, aber wenn Ali den Kriegsausbruch nach dem Attentat
von Sarajewo mit der Notwendigkeit der Blutrache rechtfertigt, bekommen wir eine reflek-
tierte und differenzierte Argumentation zu horen. Es bestatigt sich, was sich bei der Inter-
pretation der Folklore-Begeisterung nahelegte: Der Roman hat letztlich eine antimoderne,
antiintellektuelle, sogar antihumanistische Tendenz; auch bei den gesellschaftlichen Ein-
stellungen (zu Krieg, Rache, Geschlechterverhaltnis) gilt dem Tradierten, Urtiimlichen, im
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Innern Verwurzelten zumindest einige Sympathie. Dass Anti-Modernismus, kdampferische
Haltung gegen die aufgeklarte Moderne in der islamischen Welt auch und gerade heute
eine groRe Rolle spielt, wissen wir alle. Erinnert sei an Mohammed Atta, den Chef-
Attentater vom 9.11.2001: Er schrieb seine Diplomarbeit tber traditionelle Lebens- und
Wohnformen in der Altstadt von Aleppo und war tief betriibt tGiber deren Zerstérung durch
die von Europa importierte Neuzeitlichkeit. Und Boko Haram heif3t ja: Moderne Bildung ist
gottlos. Aber bleiben wir bei unserem Buch.

Ali lebt also als Zivilist im Kontakt mit Nino ein angenehmes Nach-Matura-Leben. Haufi-
ger Begleiter dabei ist Melik Nachararjan, ein vornehmer Armenier, alter Freund Alis, Au-
tobesitzer und gebildeter Genussmensch. Man diskutiert zu dritt Gber die Zukunft der Re-
gion: Nino ist fiir die Fortsetzung der russischen Oberherrschaft, die den Schutz der christ-
lichen Minderheiten garantiert und Graueltaten von Seiten der Perser und Tirken, der is-
lamischen Nachbarn, verhindert. Nachararjan dagegen halt die Mohammedaner, Georgier
und Armenier inzwischen fir fahig, je selbstandig ihre Eigenart zu bewahren und Frieden
zu halten. (Deshalb zeigt er sich auch erfreut tber die volkerverbindende Mischehe, die die
beiden planen.) Und Ali? Wie so oft schwankt er und formuliert nur in Gedanken, in welche
Richtung er im Tiefsten tendiert: ,Gott hat uns euch zur Beute geschenkt.”

Der europadische Leser wird von Nachararjans Haltung positiv beeindruckt sein. (Auch Ali
denkt: ,Es gab also wirklich anstdandige Armenier”, was ihn ,verwirrt”. Als er ihn aber ein-
mal umarmt, wird ihm das von seinen eigenen Leuten libel vermerkt.) Nur unterschwellig
registriert man Details, die den Mann in weniger glinstigem Licht erscheinen lassen: seine
oft betonte Fettleibigkeit, die ,hervorstehenden Augen” (,,Schafsaugen”), das Gefallig-
keitsattest, das dem kerngesunden Mann den Kriegsdienst erspart hat.

Eine politische Wende: Der Sultan greift in den Krieg ein, will die Glaubigen vom Joch
Russlands und Englands befreien. (In Wirklichkeit hat Russland schon im November 1914
die Grenze zur Tlrkei Gberschritten, aber wir horen eben, wie die Dinge in Baku gesehen
werden.) Das flihrt bei den kriegsbegeisterten Freunden Alis zu einem Loyalitatskonflikt:
zwischen dem Zaren, dem Landesherrn, dem sie den Fahneneid geschworen haben, und
dem Vorkampfer ihrer Religion, dem islamischen Kalifen. Ali wird jetzt plotzlich nicht mehr
verachtlich angeschaut, sondern beneidet. Er selbst ist auch gespalten, neigt aber dazu,
den Einmarsch der Tlrken zu wiinschen. Seine Unsicherheit wachst aber nach einem Ge-
sprach mit seinem bigotten Schulfreund Seyd, einem Nachfahren Mohammeds: Fir diesen
entschiedenen Schiiten sind die sunnitischen Osmanen schlimmer als die Unglaubigen.
(Wir kennen diesen Gegensatz ja aus der Gegenwart und wissen, dass auch sonst Ketzer
der eigenen Gruppierung mehr gehasst werden als Angehorige anderer Religionen.)

In der Ehefrage gibt ihm Seyd aber eine erfreuliche Auskunft: Ali kann ruhig eine Un-
glaubige heiraten, denn die Frauen haben ja keine Seele und keinen Verstand, sie sollen
nicht geliebt werden, sondern sie sind ein Acker, der moglichst viel Nachkommenschaft
hervorbringen soll. Ali ist beruhigt, dass von dieser Seite kein Widerstand kommt. Sein Va-
ter spricht ahnlich: Solange Nino ihre religiose Aktivitat auf den sonntaglichen Kirchgang
beschrankt, ist ihr Glaube kein Hindernis — Liebe ist, was die Frau betrifft, nicht wichtig
(man liebt die Heimat, den Krieg), wichtig ist die Gebarfahigkeit. Das emport den leiden-
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schaftlich liebenden Ali zunachst (den Vater nimmt er menschlich ernster, da regt er sich

auf - den Fundamentalisten Seyd hat er reden lassen), aber er beruhigt sich mit dem Ge-

danken, dass er diese weise Einstellung in h6herem Alter vielleicht auch einmal erreichen
werde.

Das Problem ist First Kipiani: Nino ist so jung, die Unterschiede in Religion, Erziehung,
Herkunft sind so groR, und dann die unsicheren Zeiten — man sollte abwarten, bis der Krieg
zu Ende ist. Die freundlich vorgebrachten Bedenken erscheinen dem Leser nicht unplausi-
bel, aber Ali rast Uber die Schmach, will Nino auf der Stelle nach Persien entfiihren; ,kau-
kasischen Amok“ nennt es Nachararjan, der ihn in seiner Gekranktheit antrifft. Jetzt erlebt
ihn Ali als wahren Freund: Er beruhigt den in seiner Ehre Verletzten und verspricht, sich bei
Kipiani ins Mittel zu legen. Nino belauscht die Gesprache und erzahlt sie Ali weiter: Der
Armenier spricht von der ,,Magie” der Stadt Baku, die in der ,,mystischen Verbundenheit
ihrer Rassen und Volker” liege, und hat mit derartig abgehoben-irenischen Reden schlieR-
lich Erfolg; bei der Mutter allerdings bleiben Angste, und auch bei Nino, die Ali liebt, aber
seine Welt fiirchtet und sich fragt sich, was ihr Geliebter, der brav dem Harem und der
Verschleierung abgeschworen hat, in zehn Jahren anstellen wird. First Kipiani gibt dem
Schwiegersohn in spe ein sehr anderes Bild von der Ehe mit als dessen Vater: Sie sei ein
Bund gleichberechtigter Menschen mit freier Seele. So fahrt man gemeinsam in die georgi-
sche Hauptstadt Tiflis (Thilissi), um der Familie den Verlobten der Tochter vorzustellen.
Dabei wird der Reichtum der Familie offenbar, und dhnlich wie in Karabagh erleben wir,
heiter, leicht satirisch geschildert, lippigste Feste (auch Ali greift gelegentlich zu einem Glas
Wein), horen von der Lebenslust und Grazie des Volkes. Gleichzeitig wird tUber blutige Epi-
soden der Familiengeschichte referiert, aus denen hervorgeht, dass Nino und Ali, dessen
Vorfahr an den Graueln in Georgien beteiligt war, von Rechts wegen Todfeinde sein miss-
ten.

Erwahnt sei, da wir uns mit dem Thema in diesem Kreis schon befasst haben, dass auch
von den VernichtungsmalBnahmen gegenliber den Armeniern in der Tirkei die Rede ist,
aber nur nebenbei — Ali interessiert sich fiir diese Nachrichten nicht weiter. Nachararjan,
der ja Armenier ist, spricht beim Sekt von der gegenseitigen Liebe der kaukasischen Vélker
- und transferiert sein Geld nach Schweden.

Und das ist ein unauffalliger Vorausverweis auf die iberraschenden Wende der Hand-
lung, die uns jetzt erwartet. Ali hat, wieder in Baku, Karten fiir die Oper besorgt (der grol3e
Schaljapin singt), aber sein Vater fordert dringlich seine Teilnahme an einer Grundsatzbe-
sprechung der reichen Familienhdupter Bakus. Keiner der Jugendfreunde hat Zeit, an Alis
Stelle Nino zu begleiten, schliel3lich opfert sich Nachararjan. Ali atmet auf: ,In der Not zeigt
sich der wahre Freund.” Die (sehr ironisch wiedergegebene) Diskussion (man will mehr-
heitlich alle Russen umbringen und vertraut weiter auf die Macht des Ols) ist zu Ende, Ali
sucht seine Freunde in der Kaserne auf, da stlirmt der fromme Seyd herein: ,Nachararjan
hat Nino entfiihrt.” Seyd hat die beiden vor dem Opernhaus beim Besteigen des Autos be-
lauscht, sich dann auf das Koffergestell des Autos geschwungen und vor Kipianis Haus noch
einmal ihren Wortwechsel mitbekommen (ein etwas simples technisches Mittel, um den
Dialog Ali und dem Leser zur Kenntnis zu bringen —auf ,, Tim und Struppi“-Niveau). Der Ar-
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menier hat das widerstrebende Madchen beschworen: ,Sie dirfen nicht in die Hinde der
Wilden fallen. [...] Ich entreilSe Sie den Klauen Asiens.” Er will sie in seine Villa in Mardak-
jani bringen, spater soll die Trauung in Moskau und die Ubersiedlung nach Schweden fol-
gen. So weil} Ali gleich, wohin er zu reiten hat. Einer der Freunde bringt ihm (verbotener-
weise natlrlich) das Pferd des Regimentskommandanten, eine Unglaublichkeit von einem
Pferd, das Ali schon in Karabagh kennen und bewundern gelernt hat, die anderen folgen
auf normalen Réssern. Und nun ein Textausschnitt vom wilden Verfolgungsritt.
Text 2

Ich peitsche das Pferd. Ein wilder Schrei. So heult der Wistenwolf beim
Anblick des Mondes. [...] Warum schreie ich auf dem mondiibergossenen
Weg nach Mardakjani? Ich muss die Wut aufsparen. [...] Ich weine nicht,
auch dann nicht, wenn ich plotzlich weiB, es gibt keine Briicke zwischen Ost
und West, auch nicht die Bruicke der Liebe. Lockende, leuchtende georgi-
sche Augen! Ja, ich stamme vom Wistenwolf, vom grauen Wolf der Tiirken.
[...] Mein Gesicht berihrt die rotgoldene Haut des Pferdes. Plotzlich beiRe
ich in den Hals des Tieres. Mein Mund fillt sich mit dem salzigen Ge-
schmack des Blutes. Eine Villa? In Mardakjani hat Nachararjan eine Villa. [...]
Das Bett ist aus Mahagoniholz, rot und sehr breit. WeiRe Laken, wie im Ho-
tel in Stockholm. Er wird nicht die ganze Nacht philosophieren. Er wird ...
Nattrlich wird er. [...]

Die Strale ist schmal. Plotzlich lache ich. Welch Gliick, dass wir in Asien
sind, im wilden, riickstandigen, unzivilisierten Asien. Das keine Autostralen
hat, sondern nur holprige Pfade, wie geschaffen fiir Pferde aus Karabagh.
Wie schnell kommt ein Auto auf diesen StraRen vorwarts und wie schnell ein
Pferd aus Karabagh? [...]

Das Auto! Langsam schleppt es sich vorwarts auf der holprigen StraRe.
Ein Auto aus Europa. Nicht geschaffen fir die Wege Asiens. Noch ein Peit-
schenhieb. Ich erkenne Nachararjan am Steuer. Und Nino! Nino, zusam-
mengekauert in der Ecke. [...]

Eine fremde zitternde Hand umklammert den Griff eines Revolvers. [...]
Rasch, Ali Khan! Jetzt darfst du die Fassung verlieren! Ich ziehe den Dolch.
Sie wird nicht schieRen, die zitternde Hand. Der Dolch saust mit melodi-
schem Klang durch die Luft. Wo habe ich das Werfen des Dolches gelernt?
In Persien? In Schuschah? Nirgends! In meinem Blute, in meinen Adern

kreist das Wissen um die Linie des Fluges, die ein Dolch einschlagen muss.
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Von Ahnen ererbt. [...] Ein Schrei, unerwartet diinn und hoch. Die fette Hand
spreizt die Finger. Ein Blutstreifen ergieBt sich liber das Handgelenk. Herr-

lich ist das Blut des Feindes auf dem Landweg nach Mardakjany. Der Revol-
ver fallt zu Boden.

Ein duBerst emotionaler Text, ein Bewusstseinsstrom, der unmittelbar wirken, den Leser
in die Situation hineinziehen will: Viele kurze Satze, groRenteils unvollstandig (,,Ein wilder
Schrei.”), abgebrochene Satze (,,Er wird ...“), Dialog des Sprechers mit sich selbst mit Ausru-
fen und Fragen, und vor allem ein standiger assoziativer Wechsel, von der Situation zur
hastigen Reflexion und zuriick. Die Erregung ist mehr als motiviert: Der scheinbare Freund
hat Ali schandlich verraten, mit dem Friedensschwatzer Nachararjan ist seine (uns doch
sympathsche) Vorstellung von der ,,Verbriiderung der Kaukasusvolker”, von harmonischer
Verbindung der europdischen Moderne und der asiatischen Tradition desavouiert, und die
Liebesbeziehung mit der hinreiBenden Georgierin (,,Lockende, leuchtende georgische Au-
gen!“) scheint zerrissen. Was den Text schwer genieBbar macht, ist die ideologische Uber-
hohung: Der Reiter fiihlt sich als Wolf (Ein Wolf im Sattel?) und beilt das willige Hochleis-
tungspferd in den Hals, bis Blut kommt (Geht das tiberhaupt?), wobei der Gegensatz der
turkischen Kultur, der der graue Wolf ja ausdricklich zugerechnet wird, zu Alis eigener
Tradition ausgeklammert wird. Die miese StralRe wird glorifiziert als heiliges Werkzeug Asi-
ens, das es dem asiatischen Reiter ermoglicht, das europaische Kraftfahrzeug einzuholen.
Und die Treffsicherheit beim Dolchwurf, ohne dass Ali ihn je gelibt hat, wird als Erbe der
Ahnen erklart, sie kommt aus dem Blut. (Heute wiirden wir sagen: aus dem asiatischen
Gen.) Man muss dem Text allerdings zugutehalten, dass er ja die momentanen Gedanken-
blitze des extrem erregten Sprechers wiedergibt. (Der Treffer des Ungelibten genau auf die
Revolverhand des Gegners bleibt aber auf jeden Fall ein triviales Element — Karl May lasst
griflen.)

Jetzt ist bei Ali das so genannte Asiatische, das von Anfang immer wieder aus dem Inne-
ren aufgestiegen ist und die kompromissbereite Reflexion unterwandert hat, endgiiltig
ausgebrochen. Aber selbst jetzt noch setzt ihm die Liebe eine Grenze. Es kommt zunachst
noch zu einem langeren Kampf, trotz der Handverletzung des fetten Armeniers— aber es
soll ja spannend sein, und Nachararjan hat in Europa den Faustkampf und die ,,Kunst des
Tiefschlags” erlernt, die dem Asiaten fremd ist. In dem erwacht dafiir erneut der Wolf, Ali
beilt den Hals des Gegners blutig und erdolcht ihn schlief3lich, vor den Augen der inzwi-
schen eingetroffenen begeisterten Freunde. Fir die ist es eine Selbstverstandlichkeit, dass
jetzt auch das Weib getotet wird, Nino, die sich nicht etwa mit tranenreichen Beteuerun-
gen Ali zu FiRen wirft, sondern ratselhafterweise in stolzem Schweigen verharrt. Ali aber
sieht sie an, schon ist sie, wie damals im Schulhof des Lyzeums, und er gibt den strengen
Auftrag, sie wohlbehalten nach Hause zu bringen — er selbst muss seine Wunden versorgen
lassen.

Sobald Ali reisefahig ist, muss er fort, nach Daghestan. In dieses wilde Bergland ein Stiick
nordlich von Baku traut sich kein Polizist, meint der Vater (dabei kann er die Polizei auch
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mit ein paar Geldscheinen von unliebsamer Pflichttreue abbringen), vor allem aber kein
Armenier — die Blutracher der Familie Nachararjan sind schon ausgeschwarmt. So lebt Ali
die nachste Zeit in einer primitiven Behausung in einem Bergdorf und versucht mithilfe von
Haschisch Uber seine Erschiitterung hinwegzukommen. Wir erfahren wieder viel Folkloris-
tisches, bei diesem harten Menschenschlag von besonders blutriinstiger Eigenart. Das wird
nach dem aufgeregten Duktus der Action-Szene wieder im alten detailfreudigen, oft ironi-
schen oder sogar witzigen Stil vorgetragen. Bald weil} ganz Baku, wo Ali sich aufhalt, sogar
eine Art journalistische Schwatzbase sucht ihn heim und versucht, aufregende Neuigkeiten
zu erfahren. Eines Tages aber wacht Ali auf und sieht neben seiner Matte Nino stehen.
Ausgerechnet der fromme Seyd hat sie hergebracht - er will nicht, dass Ali vollends vor die
Hunde geht. Ihre Augen sind voll Tranen:,,Ich habe mich so nach dir gesehnt, Ali Khan.”
Und dann ist kein Halten mehr: Ali reiBt ihr das Kleid vom Leibe und es geht heftig zur Sa-
che. Der Abschluss allerdings ist recht indirekt-dezent:

Text 3

,Nino“, sagte ich, und als ware in diesem Wort eine geheime, unfassbare
Kraft, verschwand plotzlich alles Sichtbare und Gegenwartige. [...] Sie wein-
te nicht. Aber plotzlich ergriff sie die Decke und verkroch sich unter die
warmen Daunen. Sie barg ihr Gesicht an meiner Brust, und jede Bewegung
ihres schmalen Korpers war wie ein Ruf der Erde, die nach gnadenspenden-
dem Regen durstet. Behutsam zog ich die Decke herab. Die Zeit stand still.

Wir schwiegen, ermattet und glucklich.

Viel mehr Gewicht kann man einem Liebesakt kaum geben. In der Rede von Erde und
Regen lasst Ali die Acker-Metapher seiner muslimischen Ratgeber anklingen, mit dem
Mann als Segensbringer, aber Nino zeigt sofort danach, dass sie keineswegs ein unterwdr-
figes Weibchen ist. Sie ist bereit abzureisen, ohne Anspriiche an den Mann zu stellen, der
sie nach den Vorstellungen der Gesellschaft soeben zum ,,gefallenen Madchen” gemacht
hat. Und sie erklart offen, Nachararjan habe sie nicht gegen ihren Willen entfiihrt. Sie hat
sich zwar zunachst gewehrt und ihre Liebe zu Ali beteuert, aber dann offenbar die Argu-
mentation mit der Unvereinbarkeit der Spharen, mit der asiatischen Pragung ihres Gelieb-
ten eingesehen. ,Ich wusste, was ich tat, und hielt es flr richtig. Es war aber falsch.” Ali
aber lasst sie nicht gehen. Er ruft den frommen Seyd, der zu geistlichen Handlungen be-
rechtigt ist, und lasst sich auf der Stelle mit Nino trauen. Und dann bleibt die georgische
Prinzessin bei ihm in der Hutte, holt Wasser und backt Brot, sie will zeigen, dass sie auch
kann, was von Asiatinnen erwartet wird: ihrem vom Tod bedrohten Mann beistehen.
Selbst Alis Vater kommt bei einem Besuch zu dem Urteil: Sie ist eine gute Frau (und eine
schlechte Kochin). So sind sie in dem verlassenen Nest gliicklich fir den Rest ihres Lebens.

Nein, die Weltgeschichte greift erneut ein. In Moskau stof3t die Revolution den Zaren
vom Thron, in der Provinz verfallt die russische Macht, in Baku herrscht Anarchie —und die
Nachararjans sind in ihre Heimat abgezogen. Bei Ali |6st die Aussicht, die bescheidene Idyl-
le zu verlassen, gemischte Geflihle aus, Nino aber jubelt , ekstatisch®: ,Wir fahren!“ Es war
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also doch nicht ihre Traumrolle, in einem armlichen muslimischen Dorf dem Mann zu die-
nen!

Die zentrale politisch-militarische Frage ist nun, wer sich mit wem verbiindet. Es ist be-
reits abgemacht, dass die Armenier an der Seite der Muslime gegen die wankende russi-
sche Herrschaft kimpfen, aber schlieRlich gehen sie doch mit der alten Fiihrungsmacht
zusammen, die kurze transkaukasische Allianz hat keinen Bestand. Nicht die Vernunft, die
Nino beschwort, siegt, sondern das Blut, so formulieren die Muslime — in doppeltem Sinn:
das Blut, das in den vergangenen Kampfen zwischen den Ethnien vergossen worden ist und
keine Freundschaft zuldsst, und das Blut in den Adern der Lebenden, das die Voélkerschaf-
ten unterscheidet.

Ali lasst sich am MG ausbilden; jetzt, wo es um die Heimat geht, kampft er selbstver-
standlich mit. Und es passt sehr gut, dass er das Tor verteidigen soll, das die Altstadt von
Baku, den Urgrund seines Lebens, von dem modernen AulRenbezirk trennt.

Nino soll sich nach Persien in Sicherheit bringen —,,Wenn die Russen siegen, werden sie
alle Frauen schanden.” ,,Mich wird man nicht schanden, mich nicht”, sagt Nino und bleibt
da, wo ihr Mann in Gefahr ist. ,Sie war eine gute Frau, obwohl sie mir widersprach®, kom-
mentiert Ali, stolz.

Ali kdimpft heldenhaft, zuerst mit dem MG, dann mit dem Dolch, er ,trinkt das Blut der
Feinde”. Von denen kommen viele um, unter anderem ziemlich alle Nachararjans. Aber
Baku fallt, Ali, sein Vater, Nino und Seyd retten sich mit viel Gliick in ein Boot, das nach
Persien fahrt. Der Vater resiimiert mit asiatischem Gleichmut: Baku ist jetzt Europa. Aber
das war es eigentlich schon vorher. Sein eigener Sohn, der eine russische Schule besucht
hat, Latein kann und eine europaische Frau hat, ist kein Asiat mehr; die moderne Technik
hatte in der Olstadt auch ohne Wiedereinzug der Russen weiter triumphiert. Persien aber —
Persien schlaft seit tausend Jahren, und Ali hofft, hier den Zugang zu der , Traumwelt Asi-
ens” zu finden.

Wirklich findet er ein traumhaftes Leben in Persien — in gewisser Weise: Rosen, Spring-
brunnen, Nachtigallen, wundervolle Gedichte von Hafis, eine Oberschicht, die nur der
Schonheit lebt, von unzahligen Dienern versorgt —am Ende ist man zu faul, sich selber an
der juckenden Nase zu kratzen. Bei nachtlichen Gastmahlern zelebriert diese Schicht ihre
uralte Kultur — Gberhaupt ist Persien das einzige Land, das eine Kultur besitzt. (Eine Zeit
lang, erzahlt ein kaiserlicher Prinz, habe er auch den Indern eine gewisse Kultur zugestan-
den, aber dann gesehen, wie ein Inder die AuBenblatter vom Salat aR ... Nein, es gibt nur
Perser und Barbaren.) Politisch-gesellschaftlich ist die Lage jedoch desolat: Man hat die
Olrechte an die Engldnder verkauft, und die bauen auch gleich StraRen und haben die Si-
cherung der Grenzen Gibernommen, kein Perser wird mehr Soldat. Der Adel interpretiert
das so: Die Barbaren nehmen uns die Arbeit ab, sie sind unsere Sklaven und zahlen auch
noch Geld dafiir. Aber das Volk darbt, die Institutionen verkommen - Persien stirbt, denkt
Ali bei aller Faszination, es stirbt in Grazie.

Bei einer der vielen Einladungen trifft Ali einen Vetter, den diese lacherliche Zurlickge-
bliebenheit des Landes qualt. Er ist entschlossen, fir die Modernisierung des Landes zu
kampfen. (Wir erinnern uns, dass solche Krafte spater Erfolg hatten: Ab 1925 wurde Persi-
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en unter den Pahlevi-Schahs, deren zweiten wir ja noch gut in Erinnerung haben, auf den
Weg zu einem modern-europdischen Gemeinwesen gebracht — bis 1979 der Islamismus
dem ein Ende setzte.) Als er Ali auffordert, dabei mitzuwirken, fragt dieser, wo denn bei
einer solchen Entwicklung die ,,Seele Asiens” bleibe, und beide sind sich einig: Sie wird
schon weiterexistieren —aber im Museum. Daran kann sich Ali nicht beteiligen. Anderer-
seits ist ihm klar, dass unter den schonheitsliebenden alten Trotteln das Land in unwiirdi-
ger Abhangigkeit verkommt, und wieder ist er ohne klare Orientierung. Aber seine Zukunft
ist ohnedies nicht in Persien, er brennt vor Heimweh nach Baku, das gerade von den Tir-
ken und verbiindeten Einheimischen angegriffen wird (Wie gerne wiirde er mitkampfen!),
und er liebt Nino.

Nino ist namlich in Persien ganz und gar nicht gllcklich. Schon auf der Reise nach Teher-
an musste die ,,nackte Frau” von einer Wache beschitzt werden, und jetzt ist sie doch
praktisch zur Haremsfrau geworden. Ohne Schleier darf sie nicht ins Freie, sie ist unter der
Obhut eines alten Eunuchen, der ihr beibringen will, wie man die Zahne putzt: mit den Fin-
gern, beileibe nicht mit einer Blrste, und der es als seine Pflicht erachtet, dem ,wilden
Weib“ die Kérperhaare abzurasieren - zum Glick versteht sie die persische Ankiindigung
nicht und wird dann doch verschont, weil sie inzwischen schwanger ist. Obwohl sie mit
dem alten Griesgram ihren Schabernack treibt, sich ilber manches hinwegsetzt und alle
Annehmlichkeiten genieRt (Ali kauft den Basar leer, um sie durch Geschenke zu versoh-
nen), langweilt sie sich entsetzlich und fiihlt sich behandelt wie ein teurer, zerbrechlicher
Gegenstand. Von Alis Kusinen muss sie sich die Frage stellen lassen, ob es nicht sehr auf-
reibend sei, die einzige Frau eines noch jungen Mannes zu sein. Als ihre Eltern in Teheran
eintreffen, wird ihr Los leichter: In einer Kutsche mit geschliffenem Glas in den Fenstern
kann sie zu ihnen gelangen und auch Besuche bei europaischen Diplomaten machen. Aus
der Wohnung des hollandischen Konsuls am Kanonenplatz macht sie dann allerdings eine
verstorende Beobachtung.

Es ist der Monat Moharrem, fir Schiiten der Monat der Trauer um Hussein, den Enkel
des Propheten, der im Jahre 680 auf der Flucht vor Feinden des Glaubens gefallen ist. Der
gottesfiirchtige Seyd erklart Ali, der ihm zu sehr dem Irdischen zugewandt ist, den Sinn des
Festes. Hussein, der Erloser, war der erste Imam, wirkt heute noch unsichtbar als ,verbor-
gener Imam*, wird am Ende der Zeiten wiederkommen; die Trauer um ihn wendet den
Sinn der Glaubigen dem Unsichtbaren zu. (Wir bemerken Ahnlichkeiten mit der Verehrung
des getoteten, weiterwirkenden, dereinst wiederkehrenden Erldser Christus; bei den fol-
genden BuBszenen kann man sich in gewissem MalSe an Prozessionen wahrend der Karwo-
che in Spanien erinnert fihlen.) Ali reagiert unwirsch auf diese Weisheiten aus dem Religi-
onsunterricht, er habe andere Sorgen, er glaube sehr wohl an das Geheimnis des Unsicht-
baren, aber nicht an den Sinn solcher Mysterienfeiern. Am Tag des Festes hort er dann den
Larm des Begangnisses.

Text 4

Die Trommelschlage kamen naher, ihr Rhythmus war begleitet von kur-
zen, tausendfach wiederholten Rufen:
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,Scha-ssé ... Wah-ssé: Schah Hussein ... Weh Hussein.”

An der Ecke zeigte sich die Prozession.

[...]

Voran, in schwarzen Trauergewandern, mit entbl6Rtem Riicken und
schweren Ketten in der Hand, die frommen BiiRer. Im Takt der Trommel ho-
ben sie die Hinde, und die Ketten streiften die geroteten, blutenden Schul-
tern. [...]

Ich stand am Fenster. Ein nie gekanntes Geflihl ergriff mich. Der Ruf
drang mahnend in meine Seele, das Verlangen nach Hingabe erfillte mich.
Ich sah die Blutstropfen im Staube der Strale, und das Tamburin klang lo-
ckend und befreiend. Da war es, das Geheimnis des Unsichtbaren, die Pfor-
te des Leides, die zur Gnade der Erlésung fiihrte. Ich presste die Lippen zu-
sammen. Noch fester umklammerte meine Hand das Fensterbrett. Die Fah-
ne Husseins zog an mir vorbei [...] und alles Sichtbare um mich versank.
Noch einmal horte ich den dumpfen Klang der Trommel, der Gleichklang
der wilden Rufe war in mir, und ich war plotzlich selbst ein Teil dieser Men-
ge. Ich schritt im Kreise der Breitschultrigen, und meine geballten Fauste
hammerten gegen meine entbl6Rte Brust. Spater ahnte ich das kiihle Dun-
kel einer Moschee um mich und horte den klagenden Ruf des Imams. Je-
mand gab mir die schwere Kette in die Hand, und ich fiihlte den glithenden
Schmerz in meinem Riicken. [...] aus meiner Kehle drang wild und jauch-
zend der alte Ruf: ,Schah-seé ... Wah-seé.”

Wir haben eine Bekehrung erlebt — gegen den Kopf (der den Doktrinar Seyd hat abblit-
zen lassen) hat das Innere, die ,Seele” ganz spontan die Fiihrung Gbernommen und aus
dem blofRen Traditions-Schiiten Ali einen sich in ekstatischer Kasteiung verlierenden Glau-
bigen gemacht, bei einer blutigen Begehung, die in europaischen Kreisen als das ,barba-
rischste Fest des Orients” gilt und im Ubrigen auch von der stilvollen Kulturpflege der
schonheitstrunkenen Adligen sehr weit entfernt ist. (Der Kaiser ist bezeichnenderweise
wahrend des Festes nicht in Teheran, sondern in seinem Sommerpalais.) Nino jedoch hat
Ali inmitten der wahnsinnigen Menge gesehen, und als sie danach die blutigen Wunden
Alis wahrnimmt, bricht sie heftig weinend in den Ruf aus: ,,Ich hasse dich, Ali Khan! Du hast
mir deine Seele gezeigt.” Sie hat sich geschamt bis in die Zehenspitzen, seine Frau zu sein,
»die Frau eines fanatischen Wilden“. Ali kann ihr nicht klarmachen, was ihm dieser Vorgang
bedeutete, dass er ,,beim Unsichtbaren die Heimat und den Frieden hatte finden wollen®,
die ihm in der Realitat verwehrt geblieben sind. ,,Deinetwegen, Nino“, habe er es getan,
»,doch du wirst es nicht verstehen”. (Auch der Leser hat Probleme mit diesem Satz. Meint
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er, dass eine transzendente Verankerung auch der Ehefrau des Befriedeten zugute ge-
kommen ware?). Nino beruhigt sich allerdings wieder, bereut zartlich den heftigen Aus-
bruch und prazisiert: ,Ich hasse nicht dich. Ich hasse das fremde Land. “ Asien ist fiir sie
endglltig ,,abscheulich”. Als anderntags die Prozession sich erneuert, Gbertont Ali den
Larm mit dem Grammophon, einem modern-technischen Gerat. (Abgespielt wird ausge-
rechnet die Arie des Mephisto aus Gounods Faust-Oper — wobei nicht erortert wird, mit
welcher Seite der Teufel in Verbindung zu bringen ist.) Der Versuch Alis, des zwischen den
Spharen Stehenden, zu einer stabilen Verortung zu finden, ist jedenfalls ohne durchschla-
genden Erfolg geblieben.

Wieder ist es die Weltgeschichte, die eine Veranderung herbeifiihrt und das Paar aus
dieser kaum mehr zu ertragenden Situation herausreift. Der tlrkische Heerfliihrer Enver
Pascha hat Baku erobert, die Russen sind vertrieben. Die Schirwanschirs fahren naturlich,
sobald wieder Schiffe fahren dirfen, zurtick in die Heimat. Der Vater Alis ist aber wenig
angetan von den tirkischen Offizieren, die Sekt trinken und Gber das Reich Turan, ein er-
hofftes Imperium aller Turkvoélker bis weit nach Asien hinein, reden, er ist abgestoRen von
dem Larm, dem ,,Geruch der Gottlosigkeit” — Baku ist jetzt unter dem jungtirkischen Ein-
fluss vollends Europa geworden; er geht zuriick nach Persien, zu dem wiirdevollen Onkel,
der alles Turkische hasst. Ali allerdings soll bleiben und beim Wiederaufbau helfen.

,Rascheste europdische Reformen” sind angesagt, damit das Land sich gegen eine er-
neute russische Invasion behaupten kann. Kein Wunder, dass der fromme Seyd nur Hass
und Verachtung fur den neuen Staat zeigt. Ali richtet das im Krieg verwistete Haus der
Familie wieder her, und nach den Anweisungen der begeisterten Nino (der Haushalt ist der
Bereich der Frau) entsteht ein europaisches Haus mit Teppichen auf dem Boden statt an
den Wanden, hellen Tapeten, Betten statt Diwans — alles ganz anders als im persischen
Harem. (Ein wenig schlechtes Gewissen hat sie allerdings gegeniiber ihrem Gatten.) Dann
kommt der Waffenstillstand, der Weltkrieg ist zu Ende, die Tirkei, die auf den anderen
Kriegsschauplatzen nicht so erfolgreich war wie hier an der Ostfront, wird dezimiert. Die
turkischen Truppen riicken aus Baku ab, eine englische Besatzung zieht ein. Jetzt wird der
sprachbegabte Ali, der als einziger weit und breit schon Englisch kann (und es zusammen
mit Nino eifrig weiter vervollkommnet), eine wichtige Person: Er bekommt nicht nur die
Funktion eines Attachés im AuRenministerium, sondern sein neues Haus mit moderner
Einrichtung und gewandter ,europdischer” Hausfrau wird ein Zentrum des gesellschaftli-
chen Lebens fiir die europadischen Diplomaten, die jetzt in Baku, der neuen Hauptstadt,
leben. Jetzt geht es den beiden umgekehrt wie in Persien: Nino ist in ihrem Element, Ali
halt es kaum aus, er leidet, wenn fremde Manner den nackten Riicken seiner Frau bewun-
dern, fihlt sich als Verrater. Den Gasten machen beide, um das Renommee ihres Landes zu
fordern, vor, die Standards seien in Aserbaidschan allgemein schon langst so dhnlich wie in
ihrem Hause, dem riickstandigen Persien um Jahrhunderte voraus. Einmal aber kommt Ali
damit schlecht an: Ein alter Brite, der zwanzig Jahre Konsul in Persien gewesen ist, sagt ihm
in flieBendem Persisch: ,Es ist schmerzlich zu sehen, wie die alten, gediegenen Formen der
orientalischen Kultur verfallen, wie die heutigen Orientalen unserer Zivilisation nachrennen
und die Sitten ihrer Ahnen verachten.” Ali fiihlt sich als ,Ochse”. Zwar kann er eine Uber-
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siedlung nach Paris als Diplomat, die Nino schon eingefadelt hat, abwenden (,,Dort wiirde
ich dich hassen!”), aber gliicklich ist er nicht. Manchmal reitet er vor die Stadt hinaus hin-
aus, um sich an der Seele Asiens zu laben - die Wiste ist noch die alte.

Als Nino nun ihr Kind zur Welt bringt, héren wir vor allem den herbeigeeilten Vater Alis
lange von Alis schwieriger Geburt und den dabei vollzogenen Zeremionien erzahlen und
bekommen die Gebete, die zu diesem Anlass angebracht sind, im arabischen Originalwort-
laut zitiert. ,Das ist alles, was wir tun kdnnen, aber das ist mehr als alle Weisheit der Arz-
te.” Wieder flhlen wir uns verunsichert: Diese Dinge werden uns prasentiert, als ob wir sie
mit Sympathie aufnehmen sollten, aber immerhin ist Alis Mutter bei der Geburt gestorben
und die von Arzten betreute Nino liberlebt problemlos, und wenn der Vater erzihlt, dass
das krankelnde Kleinkind Ali auf den Rat eines ,,weisen Mannes aus den Bergen”in den
Bauch einer toten Kuh gesteckt wurde und dort wunderbar gesundete, kann das der euro-
pdische Leser nun wirklich nicht als orientalische Weisheit akzeptieren. Die schon am An-
fang gesplirte Uneindeutigkeit der Wertung bleibt also bis zum Schluss.

Nino meldet gllcklich, es sei ein Madchen, und tut das auf Tatarisch, d.h. in der Sprache
der aserbaidschanischen Muslime, obwohl sie die kaum beherrscht. Ali aber weist die Tros-
tung seines Vaters (nur ein Madchen!) stolz zuriick. Bei dieser gegenseitigen Annaherung
der ungleichen Ehepartner kdnnen wir der Verbindung eine hoffnungsvolle Prognose aus-
stellen.

Aber jetzt schlagt die Weltgeschichte ein weiteres Mal zu. Die russischen Bolschewiken
denken nicht daran, auf das 6lreiche Land, das zur Zarenzeit zu Russland gehort hat, zu
verzichten. Aserbaidschan aber ist, seit es endgiiltig als selbstandig anerkannt wurde und
die britische Besatzung abgezogen ist, fast ohne Militdr: Nur wenige Regimenter stehen
bereit. Im April 1920 greifen die Russen an, unter Bruch der Vertrage, an deren Ausarbei-
tung Ali im Ministerium mitgearbeitet hat, und besetzen Baku. Ali und Nino sind gerade
mit dem Tochterchen im Sommerurlaub auf einem Familiengut bei Gandscha, im Westen
des Landes, und geniel3en eine Zeit der landlichen Idylle, als die Nachricht vom Einmarsch
und seinen Graueln eintrifft. Alis alter Freund lljas, der sie ihm Uberbracht hat, fordert ihn
auf, als Familienvater mit den Seinen nach Persien zu gehen. Aber Ali sagt: ,Ich kann nicht
nach Persien gehen. Ich kann auch nicht nach Europa.” Weder das kraftlose Land des Nos-
talgie-Islams noch das Reich der wurzellosen Moderne bieten ihm eine Identifikationsmog-
lichkeit. Er bringt Nino mit dem Kind auf den letzten Zug nach Tiflis und sagt, er komme in
wenigen Tagen nach, um mit den beiden nach Paris weiterzufahren. Nino aber weil (noch
aus der Schule), dass ein berihmter Vorfahre Alis an der Briicke von Gandscha im Kampf
gegen die Russen gefallen ist. (Das war 1826 im russisch-persischen Krieg, die Russen sieg-
ten dank ihrer Kanonen, also dank moderner Technik.) Sie weil3 Bescheid, sie schreit auf
,wie ein wundes Tier an der Schwelle des Todes”, dann fasst sie sich, klisst ihren Mann
flichtig und schaut aus dem Fenster des abfahrenden Zugs , wie ein kleiner, erschrockener
Vogel“.

In der Tat hat sich Ali entschlossen, mit einer Freiwilligeneinheit unter Freund lljas gegen
die Invasoren zu kampfen. In Paris zu leben erscheint ihm ja, wie wir gehort haben, unvor-
stellbar, er wiirde dort Nino zu hassen beginnen. Er entscheidet sich fir die Heimat, fir die



17

Familientradition, und das heiRt unter den gegebenen Umstanden fir den Kampf gegen
die europaischen Unterdriicker und fiir den wahrscheinlichen Tod, unter Verzicht auf ein
Leben mit Nino. (Dariiber, was er im Falle des Uberlebens gemacht hitte, braucht man
nicht zu spekulieren.) Auf jener Briicke von Gandscha bezieht er mit dem Maschinenge-
wehr Stellung gegen die Ubermacht, auf der Briicke, die den islamischen Teil der Stadt mit
seinen Moscheen und den armenischen mit seinen Kirchen verbindet. Diese Verbindung,
diese Koexistenz hat offensichtlich ausgedient.

Die Muslime kampfen zunachst recht erfolgreich, im Nahkampf wird auch der altge-
wohnte Dolch ins Auge des Feindes gerammt. Dann wieder Warten im Morgengrauen, und
dabei dieser Dialog:

Text 5:

Die Trompete blies klagend und lockend, vom Minarett flatterte die Fah-
ne, und jemand stimmte das Lied vom Reiche Turan an.

,Ich habe Verschiedenes gehort” sagte ein Mann, mit traumerischen Au-
gen und todgeweihtem Gesicht. ,In Persien ist ein Mann erstanden, Reza ist
sein Name, er fuhrt Soldaten an und jagt die Feinde vor sich her. Kemal
sitzt in Ankara. Um ihn ist ein Heer versammelt. Wir kampfen nicht verge-
bens. Finfundzwanzigtausend Mann marschieren uns zu Hilfe..”

,Nein“, sagte ich, ,nicht fiinfundzwanzigtausend, zweihundertfiinfzig Mil-
lionen marschieren. Muslims der ganzen Welt. Aber Gott allein weiB, ob sie
rechtzeitig ankommen werden.”

Zur Klarung: Turan ist das angebliche Ursprungsgebiet der Tiirken in Mittelasien, das
Reich Turan (wie erwdhnt) ein erhofftes Reich, in dem alle Turkvolker vereint sein werden.
Reza ist der (ebenfalls schon erwahnte) persische Reformer Reza Pahlavi (Pahlevi), der1925
Schah wurde und dem Iran (so lie8 er Persien zum Zeichen der Erneuerung jetzt nennen)
wieder zu Selbstandigkeit und Bedeutung verhalf. Kemal, seit 1934 Atatirk (Vater der Tir-
ken) genannt, machte die Turkei zur Republik und fiihrte sie nach der Niederlage im Ersten
Weltkrieg zu neuer Grolie.

Wie endet also Ali? (Denn dies ist seine letzte politische AuBerung.) Er bekennt sich im
Angesicht der mit Sicherheit bevorstehenden Niederlage und des kaum vermeidbaren To-
des hoffnungsvoll zum Panislamismus. Damit ist er mit sich selbst identisch geworden, jetzt
endlich steht er ohne Vorbehalte zu dem, was ihm seine innere Stimme sagt.

Zu fragen ist, wie Uberzeugend oder folgerichtig diese Losung seines Konflikts ist. Als
Aserbaidschaner sprcht er zwar eine dem Tirkischen eng verwandte Sprache, aber seine
Familie und sein frommer Freund Seyd haben ein Zusammengehen mit den sunnitischen
Turken vehement abgelehnt. Sowohl Reza als auch Kemal haben ein nationales Programm,
kein utopisch libergreifendes. (Das hatte nur der Jungtiirke Enver Pascha, aber speziell flir
die Turkvolker.) Und vor allem: Beide wollen ihrem islamischen Land GréRe wiedergeben
durch modernisierende Reformen, die die islamischen Traditionen und den Einfluss der
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Geistlichkeit radikal beschneiden. (Kemal hat ja den muslimischen Freitag durch den euro-
pdischen Sonntag, die arabische Schrift durch die lateinische ersetzt, den Fez und in wei-
tem Umfang den Schleier verboten.) Genau diese Art von Reform aber hat Ali abgelehnt,
am deutlichsten in der Diskussion mit dem Vetter in Persien. Er hat ja noch eher Sympa-
thien gegeniliber dem urtiimlichen Volkstum in christlichen Landern (Karabagh, Georgien,
Armenien) gezeigt als gegenliber dem Modernismus im islamischen Bereich. Wir miissen
also annehmen, dass er im Falle des Uberlebens mit dieser letzten Sicht der Dinge nicht
wirklich gliicklich geworden ware. Aber er hat nicht Gberlebt, und eine pathetisch-
effektvolle Vision am Ende eines Heldenlebens ist diese Voraussage zweifellos.

Kurz das Ende: Nachdem Ali reihenweise Russen niedergemaht hat, |6ffelt er in einer
Kampfpause Suppe und schreibt die letzten Zeilen in das Heft, das (wir miissen annehmen,
zusammen mit einer Reihe von weiteren Heften) unseren Roman enthalt. Dann kommt die
Schlussnotiz von Freund lljas: Ali starb bei einem erneuten russischen Angriff, von acht Ku-
geln durchbohrt. Das Heft soll seine Frau Nino bekommen. Wir dirfen also ergdanzen: Sie
hat Giberlebt und die Lebensgeschichte ihres Mannes veroffentlicht.

Noch eine kurze Uberlegung zur Autorschaft: Von Nussimbaum sind AuBerungen be-
kannt, die panislamische Uberzeugungen bekunden. Chamanzaminli aber war kein Islamist,
sondern vertrat eine eher sdakulare Linie. Auch wenn Alis letzte Worte nicht unbedingt die
exakte Meinung des Autors wiedergeben miissen, haben sie doch sicherlich seine Sympa-
thie, und auch dadurch diirfte die Autorfrage nicht mehr zweifelhaft sein. SchlielRlich bleibt
die Sprache: Chamanzaminlis Deutschkenntnisse stammen im Wesentlichen aus dem
Schulunterricht. Auch von daher ist ihm die Verfasserschaft nicht zuzutrauen. Ein aserbaid-
schanischer Kritiker versucht, gerade diese unvollkommene Sprachkompetenz zum Argu-
ment fir seine Autorschaft zu machen: ,Der Text ist deutsch, aber es ist eine aserbaid-
schanische Art von Deutsch [...], die ein wirklicher Deutscher nie benttzen wiirde. Die Satz-
struktur zeigt, dass [der Verfasser] kein Deutscher ist.” Wir Deutsche wissen es besser und
wundern uns, zu welch bizarren Behauptungen die Literaturwissenschaft sich versteigen
kann, wenn sie nationale Interessen verfolgt. Lassen wir also Nussinbaum, dem merkwdr-
digen Menschen zwischen den Welten, die Ehre der Verfasserschaft dieses Romans, der
wie ich finde, nicht nur vielfaches Interesse erwecken kann, sondern auch literarisch, bei
anerkannten Schwachen, seine Meriten hat.

Dr. Gerhard Vogt, 18. Februar 2019



