Peter Hartling: Eine Frau
Literaturklub Sindelfingen am 15. Oktober 2018

Der Autor

Peter Hartling gehort zu jenen Autoren, die als Erzéhler von ihrem eigenen Leben zehren.
Daher lohnt sich ein Blick auf seine Vita. Er ist 1933 in Chemnitz als Sohn eines Rechts-
anwalts zur Welt gekommen. Wahrend des Zweiten Weltkriegs zieht die Familie nach
Olmutz in Méahren. 1945 flieht sie ins 6sterreichische Zwettl. Noch im gleichen Jahr stirbt
der an Diabetes erkrankte Vater in sowjetischer Kriegsgefangenschaft. Die Mutter wird
von russischen Soldaten vergewaltigt. Offenbar traumatisiert, nimmt sie sich ein Jahr spa-
ter das Leben, in Nirtingen, wohin es die Gruppe der drei Frauen (GroRBmutter, Tante,
Mutter) und zwei Kinder (Peter und seine Schwester Lore) nach wochenlanger Flucht
durch Osterreich und Stiddeutschland verschlagen hat. Der zwolfjahrige Peter besucht das
dortige Max-Planck-Gymnasium. Kurz vor dem Abitur verldsst er es Uberstiirzt nach ei-
nem Streit mit dem rechtskonservativen Deutschlehrer. Hartling bekommt eine Volontér-
Stelle bei der Nurtinger Zeitung. Spater wird er Redakteur der Heidenheimer Zeitung,
dann Herausgeber der Zeitschrift ,,Der Monat™“ und Lektor beim Fischer-Verlag. Von
1974 an arbeitet er als freier Schriftsteller. 1959 hat er die Psychologin Mechthild Meyer
geheiratet, mit der er schon als Schiiler befreundet war. Der Ehe werden vier Kinder ge-
schenkt. Politisch steht Hartling der SPD nahe. Er wird Mitglied der Synode der Evange-
lischen Kirche Deutschlands, der Akademie der Wissenschaften, der Akademie der Kiins-
te und des PEN-Zentrums Deutschland. Einige Jahre ist er Président der HOolderlin-
Gesellschaft. Rund 20 Schulen tragen seinen Namen. Bekannt geworden ist er durch Kin-
derbticher (Das war der Hirbel, 1973, zuletzt Djadi, Fllchtlingsjunge, 2016), literarische
Biografien wie Holderlin (1976) und Verdi (2015) sowie Romane: Zwettl (1973) und Der
Gedankenspieler, 2018 postum verdffentlicht. Eine Frau ist 1974 erschienen. Der schwer
herzkranke Hértling starb am 10. Juli 2017, im Alter von 83 Jahren.

Die Frau

\Katharina WUIIner\, verehelichte Perchtmann, ist die Frau, deren Leben der Ro-
man erzahlt. Geboren am 2. Februar 1902 in Klotzsche-Hellerau, einem Teilort
von Dresden, wéachst sie in einer herrschaftlichen Villa auf. Katharinas Vater
hat aus einer Apotheke einen Konzern gemacht (10). Er verdient mit Duft-
wasser und Cremes und vor allem mit einer weltberihmten Gurkenmilch einige
Jahre ordentlich Geld. Nach dem wirtschaftlichen Ruin der Duftwasserfirma ver-
legt er sich auf den Vertrieb von Vogelfutter. Auch Hartlings Grol3mutter hat damit
ihren Lebensunterhalt bestritten. Katharinas Mutter, Georgs Frau ,
kommt aus einer judischen Familie. Georg ist ein Lebemann, der es mit der eheli-
chen Treue nicht sehr genau nimmt. Dennoch hat die Ehe Bestand. Katharina ist
das jingste Kind. , die eigenwillige Alteste, emanzipiert sich frith von der Fa-
milie. Sie missachtet die Gesetze ihrer Gesellschaft (73), propagiert die freie Lie-
be und will Malerin werden. 1922 stirbt sie, knapp dreil3igjahrig, bei einem dubio-
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sen Verkehrsunfall. Katharinas alterer Bruder will zunachst Mathematik
studieren, dann entscheidet er sich fir die Medizin. In der NS-Zeit macht er als
Offizier Karriere. Nach dem Krieg bleibt er in der DDR und arbeitet in der Dresde-
ner Stadtverwaltung. Der jingere Bruder studiert Jura und arbeitet als Hin-
tertreppenadvokat (171). Aufgezogen werden die Willner-Kinder von der treuen
Seele [Gutsi. Der Gartner und die Kéchin vervollstandigen das Perso-
nal des Fabrikantenhaushalts. Peter pflegt den riesigen Garten. Der ist fur Katha-
rina Zeit ihres Lebens ein Ort der Zuflucht, zuerst real, dann in der Erinnerung.
Der Garten

Es konnte immer nur der Garten sein, gleich zwei Mal lesen wir im ersten Satz
diese Aussage. Und danach heifl3t es:

Dl ,ES war”, hatte Katharina an Annamaria geschrieben, die jingste Tochter, ,es war
ein entlegener Ort in einer entlegenen Zeit. Ich weild nicht, ob Du mich verstehst. Es
ist ja auch nicht sehr genau. Meine Erinnerung hat das Haus in Klotzsche und den
grofl3en Garten als eine Insel bewahrt, als das Bild einer Insel. Und oft, wenn ich gltick-
lich war, dachte ich an diese Insel und hatte das Gefihl, ein solches Gluck vielleicht
doch wieder zu finden, spéter, viel spéter.” (9)

Der Garten ist ein Bild fur die gluckliche Kindheit. Aufféllig ist auch die dreimalige
Nennung des Wortes Insel, eine Metapher fir Abgeschiedenheit. Doch es gab
darin auch angstbesetzte Bereiche im Garten, die aufzusuchen den ganzen Mut
des Méadchens verlangten. Er steht also nicht nur das Schone, sondern auch fir
das Dunkle im Leben Katharinas. Dieser Garten hat einen biografischen Bezug.
Hartling erzahlt in seinen Erinnerungen, wie er als Kind mit Mutter und Schwester
vor einem Zaun in Klotzsche gestanden habe. Dahinter war in einem parkahnli-
chen Garten eine schlossahnliche Villa, die Mutter mit einem Satz zum uner-
reichbaren Paradies werden lieR: Das hat alles mal uns gehért.* Ich habe meine
Zweifel, ob der letzte Satz stimmt — der Garten gehorte einst uns —, sicher aber
ist, dass diese Gartenvilla dem Autor als Modell fur das Willner'sche Anwesen
gedient hat. Auch in Liebste Fenchel, Hartlings Roman uber die Mendelssohn-
Geschwister, spielen eine Villa und der zugehoérige Garten eine wichtige Rolle.
Das erzahlerische Konzept

Hartling erzahlt selten linear und chronologisch, auch hier nicht. Die Geschichte
springt zeitlich vor und zurtck. zeigt das: Der Roman beginnt mit einem Brief
der bereits alteren Katharina an ihre Tochter Annamaria. Wann er entstanden ist,
wird nicht gesagt, vermutlich in den 1960er Jahren.

Das Buch ist in drei Teile mit insgesamt 50 Kapiteln gegliedert. Teil 1 spielt in
Dresden und erzahlt Katharinas Kindheit und Jugend bis 1923. Der zweite Teil
handelt von Katharina als verheirateter Frau. Die Eheleute wohnen zunachst zwei
Jahre in Prag und dann rund 20 Jahre, bis 1945, in Brinn. In dieser Lebensphase
(bis Anfangs vierzig) gehort Katharina zur ,besseren Gesellschaft. Sie bringt vier
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Kinder zur Welt, die Zwillinge [Peter] und [Paul, das Madchen und einige
Jahre spater noch die schon erwahnte [Annamarial. Katharina erlebt Aufstieg und
Fall des Nationalsozialismus und den Zweiten Weltkrieg. Mit dem Kriegsende be-
ginnt Teil 3, der die letzten 25 Jahre ihres Lebens umfasst. Darin geht es um die
Flucht nach Deutschland, ihre Zeit als Arbeiterin und spater als Angestellte in
Stuttgart. Drei Stationen — so konnte man auch Hartlings Leben gliedern.

Der Autor bedient sich eines allwissenden Erzéhlers, der die Gedanken und Ge-
fihle seiner Personen kennt. Wortliche Redeteile werden nicht durch Anfih-
rungszeichen markiert, nur Zitate. Davon gibt es einige: Ausziige aus den Tage-
buchern Katharinas, aber auch Briefe, zum Beispiel die an den geliebten
David], den Bruder der Mutter. David — das vorweg — trifft die nationalsozialisti-
sche Verfolgung mit voller Harte. Als er es nicht mehr aushalt, bringt er sich um.
Seine Schwester, Susanne Willner, Gberlebt dank guter Freunde die NS-Zeit.
Teil 1: Dresden

Katharinas Kindheit und Jugend sind recht unbeschwert. Die Ehekrisen berthren
das Madchen kaum. Sie freut sich Uber ihr Pferd, ein Geschenk des Vaters. Mit
15 bekommt sie den ersten Kuss. Mit diesem Ereignis habe sie ihr Tagebuch be-
gonnen, behauptet der Erzahler. Aber Katharina hat schon als Zwédlfjahrige ein
Tagebuch; denn 1914 erwahnt sie Osterreichs Ultimatum an Serbien und ver-
merkt: Dieter wird Soldat. (63)

, Katharinas erster Freund, gibt sich als linker Aktivist. Er erzahlt ihr von
der Gefangenschaft Rosa Luxemburgs, die er als Heilige verehrt. Mag sein, dass
er den Keim jenes linken Gedankenguts in Katharina legt, dem sie mehr oder
weniger bis zu ihrem Tode treu bleibt. Der Versuch, mit Eberhard aus der Familie
auszubrechen, scheitert an dessen Unfahigkeit und endet ebenso klaglich wie die
erste sexuelle Aktivitat mit dem jungen Aufschneider. Eberhard stellt sich als
Feigling heraus. Die Episode zeigt, dass diese Frau sich nicht einhegen lasst.
Auch spater wird sie immer wieder die gewohnten Pfade verlassen.

Katharina entwickelt sich zu einer Schonheit. Das findet sogar ihre Mutter:
schwarze Haare, blaue Augen. Ein wenig Judisches hat sie schon. (51). Sie glei-
che Nofretete, der agyptischen Konigin. Mit ihrer Schwester Elle gerat sie in einen
Kreis von Sozialisten und Anarchisten. Sie reden tber Bakunin und den Sparta-
cus-Aufstand, Uiber die pazifistischen Schriftsteller Leonhard Frank? und Heinrich
Mann. In dieser Clique spielt ein gewisser eine dominierende Rolle.
Er erlost Katharina von ihrer Jungfraulichkeit. Aber er sagt ihr auch, sie sei in der
Gruppe fehl am Platze: du gehdrst nicht zu uns (88). 25 Jahre spéater begegnet
Katharina Skodlerrak in Stuttgart wieder. Sie erfahrt, er habe sich mit dem NS-

21881 — 1961. Frank wird dem Expressionismus zugeordnet. 1915 ohrfeigte er einen Journalisten, weil der die Ver-
senkung des britischen Passagierschiffes Lusitania, bei der 1200 Menschen umgekommen sind, als ,,gr6Bte Helden-
tat der Menschheitsgeschichte* bezeichnet hatte. Frank musste darauthin in die Schweiz emigrieren.
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Regime eingelassen, als Angehdriger der SS, und nun, nach dem Krieg, zur Tar-
nung seinen Namen geéndert. Er heiRe jetzt Obermaier.®

Doch zurtick zur zwanzigjahrigen Katharina. Ein Madchen dieses Alters kann im
ersten Drittel des 20. Jahrhunderts nicht ledig sein. Schon um dem Gerede der
Leute zu entgehen, muss sie unter die Haube kommen. Der Auserwahlte ist
dinand Perchtmann|. Uber ihn schreibt Katharina an ihren Onkel David:

Liebster Onkel David, ich werde mich verloben! Das ist eine Sensation, nicht
wahr? Hattet Ihr mich alle nicht schon aufgegeben? [...] Eine Jungfer, die studieren
will, ein emanzipierter Blaustrumpf? [...] Er heil3t Ferdinand Perchtmann, ist acht Jah-
re alter als ich, derzeit Direktionsvolontar in einer Wirkwarenfabrik bei Prag, wird je-
doch die vaterliche Firma in Briinn Gbernehmen. [...] Noch gibt es gewisse Distancen,
so rasch gewohnt man sich an einen ehemals Fremden ja nicht, den man plétzlich far
den Geliebten hélt, der Gefiihle in einem auslost, die einem zu schaffen machen. Es
wird sich finden. [...] Man traf sich und es gab halt irgendeinen Funkenflug. Ich ver-
liebte mich — fast. Und ich bin bereit, das ,fast’ bald, sehr bald zu streichen. [...] Bin ich
glucklich, bin ich es denn? (104f)

Das klingt nicht gerade euphorisch. Die Ehe wird es auch nicht werden. Im Feb-
ruar 1923 heiraten sie. Die Hochzeitsnacht verdient ihnren Namen nicht. Die Ehe
beginnt mit grol3er Mudigkeit, eine mide Angelegenheit also.
Teil 2: Prag und Brinn

Die Prager Wohnung wirkt auf Katharina erschreckend. Sie liegt zwar an einem
von Kindern belebten Park [...], doch die funf Zimmer waren dunkel von schwe-
ren Vorhangen, allzu Gppigen Teppichen und pompodsen finsteren Mobeln, die sie
einschichterten (125). Auch der Ehemann ist gewdhnungsbedirftig. Er hangt
dem Rollenbild der damaligen Zeit an: Der Mann ist drauf3en, die Frau im Haus.

Ferdinand erwartete offenbar, dass sie sich tagstber einpuppe und abends, so-
fern er zu Hause und nicht verreist war, den Schmetterling spiele. Seine Fabrik nahm
ihn in Beschlag. Er sprach wenig Uber seine Arbeit, obwohl sie ihn neugierig ausfragte
und einige Male gewtinscht hatte, er solle ihr seine Arbeitsstatte zeigen. Was interes-
sierten sie Buros und Fabriksale? Wie und wo er arbeitete, wollte sie wissen. Geh,
das ist Mannersache, Katinka. Sie hatte nicht erwartet, dass seine Lebensweise ihr so
fremd sei. Er war, stellte sie fest, leicht beeindruckbar und geschéftliche Sorgen
machten ihn wortkarg und launisch. Die deutsche Inflation habe auch hier ihre Folgen.
Es werde miserabel geordert. Sie nickte zu solchen Satzen, ging nicht mehr auf ihn
ein, so dass die Unterhaltungen tber seine Arbeit bald ganz einschliefen. (126)
Die 1920er Jahre brachten Deutschland eine Finanzkrise. Die sich bis 1923 un-
aufhorlich steigernde Inflation war eine Folge des Ersten Weltkriegs, der Bedin-
gungen des Versailler Vertrags und des Ruhrkampfs. Frankreich hatte 1923 das
Ruhrgebiet besetzt, Deutschland mit passivem Widerstand reagiert. Dadurch ma-
novrierte es sich wirtschaftlich an den Abgrund. Erst als Stresemann den Wider-
stand beendete, wurde der Weg frei flr einen Vertrag uber die Senkung der deut-
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schen Reparationszahlungen (Dawes-Plan). Die Inflation wirkt sich auch auf die
Firma Perchtmann aus. Das wird eher beildufig erwahnt. Katharina bekommt
kaum etwas von den gesellschaftlichen Entwicklungen mit, aber sie halt sich
auch, wenigstens zunachst, von sich aus fern. Dagegen nimmt sie die antisemiti-
sche und nationalistische Stimmung in der Stadt und bei ihrem Mann zunehmend
wahr. lhre beste Freundin in Briinn, Mirjam|, ist mit dem reichen jidischen Dia-
mantenhandler verheiratet. Aus einem Gesprach mit Ferdinand:

M Ferdinand lachte, als ich ihm von unserem Gesprach [mit Hribasch] erzahlte [...]
Er sei, wie alle Juden, schlau und als Geschéaftsmann zu respektieren. Als ich ihm ins
Wort fiel, sagte, schliel3lich sei meine Mutter auch Judin, antwortete er: Das verwachst
sich mit der Zeit. In diesem Augenblick hasste ich ihn aus tiefster Seele. Ich ging in
mein Zimmer, und er merkte gar nicht, weshalb. (139)

Katharina vermeidet es, mit ihnrem Mann Gespréache uber politische und gesell-
schaftliche Fragen zu fuhren. Sie halt sich bedeckt, man kdnnte auch sagen, sie
arrangiert sich mit Ferdinands rechtskonservativer Haltung. Nur selten wagt sie
kleine Rebellionen, einmal in Form eines lesbischen Spiels mit der Freundin Mir-
jam, ein anderes Mal, indem sie eine Arbeiterfamilie besucht. arbeitet
seit seinem 13. Lebensjahr fur Perchtmann. Er hat neun Kinder und wohnt in ei-
ner winzigen Wohnung im Prager Problemstadtteil Vrsovice. Katharina will die
Familie besuchen, angetrieben von einem diffusen sozialen Impuls: Vielleicht
brauchen sie Medikamente oder Kinderwasche? Der Besuch hat etwas Peinli-
ches: Eine Frau von sozialem Rang begibt sich in ein Milieu, das ihr fremd ist. Sie
l&sst sich ein auf diese Familie, nimmt sogar am Abendessen teil. Es gibt Gemu-
sesuppe. Man loffelt aus einer Kasserolle, die mitten auf dem Tisch steht. Und
Katharina hort sich eine kAmpferische Rede Wotrubas an:

Jetzt besuchen Sie eben grad die Menagerie der armen Leut und man sieht lhnen
Ihre Erschitterung an. Gesehen haben Sie so etwas noch nie. Sie leben woanders. In
einer feinen Welt. Da lebt es sich schon [...] Sie werden nicht wissen, was Hunger ist.
Das ist, was Sie nicht kennen. Und Sie kennen nicht ein Bett und drei Leiber darin, die
sich walzen, sich den Schlaf nehmen, bis sie sich daran gewohnt haben, hundertmal
einzuschlafen in einer Nacht. [... Der] Herr Fabrikant, der den Wotruba héchstens vom
Sehen kennt und von drei guten Sétzen, die er ihm gesagt hat zum Neujahr, sammelt
sich das Geld auf der Bank und hat die Fabrik, die ihm auch ein Wert ist. Oder viel-
leicht nicht? Und ruhrt der Fabrikant die Maschinen an? Blod war er. Schlie3lich hat er
denken gelernt und den Umgang mit Geld und mit Schulden, mit Wechseln und was
weild ich und hat die Fabrik bekommen von seinem Vater [...]. Weil3 ich, was Gerech-
tigkeit ist? Aber das ist keine. Die Kasserrolle [mit der Suppe] ist Gerechtigkeit. Unse-
re. Und was kommen wird, pani Perchtmannova, wird Sie nicht erfreuen. Weil andere
jetzt auch denken und noch mehr. Ich will Ihnen nichts nehmen, und dass sie gescheit
sind und liebenswirdig, das ist schon eine Auszeichnung, die kann lhnen ein Arbeiter
auch nicht rauben. (154ff)

In dieser etwas chaotischen Rede klingen die ungel6sten sozialen Probleme im
ersten Drittel des 20. Jahrhunderts an: die prekdren Lebensbedingungen, der
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Hunger, die bedriickende Wohnsituation, der gesellschaftliche Abstand zwischen
Arbeitern und Fabrikanten. Und ein wenig héren wir das Donnergrollen der Revo-
lution: ,Was kommen wird, wird sie nicht erfreuen.”

Man hat Hartling vorgeworfen, seine Frau habe keine eindeutige Haltung, sie
schwanke zwischen den Klassen, setze sich weder eindeutig vom Nationalismus
ab noch von der Ungerechtigkeit der sozialen Verhéaltnisse. Diese Halbheit des
Engagements bestimmt ihr Leben bis zum Schluss. Immer halt sie ein wenig Ab-
stand. Auch in den 1960er Jahren nahert sie sich der aufriihrerischen Jugend al-
lenfalls an. Ihr bzw. dem Autor das vorzuwerfen ist aber meines Erachtens unsin-
nig. Es ist ja gerade dieses Schwanken zwischen Solidarisierung und Distanzie-
rung, das der Haltung weiter Teile des Blrgertums entsprach.

Perchtmann verhalt sich wie der typische Besitzbirger. Sein Frauenbild ist traditi-
onell, sein Kopf anféllig fir volkisches Gedankengut. Er besucht einen Club, zu
dem nur Deutsche zugelassen waren (195). Als wegen der Wirtschaftskrise Ent-
lassungen anstehen, benachteiligt er die Tschechen. Katharina verhindert die
grobsten Ungerechtigkeiten. Er legt sich eine Geliebte zu. Die Trennung steht im
Raum, wird aber nicht vollzogen. Noch zwei Kinder kommen zur Welt,

und JAnnamarial.

Katharina will Kontakt zu Menschen. Sie sucht geistige Anregung. Daher richtet
sie einen Salon ein. An jedem ersten Freitag im Monat treffen sich Personen aus
den ,besseren Kreisen® Brunns in ihrem Haus. Man spricht tGiber gesellschaftliche
Fragen (Liebe, Kinder) und scheut auch nicht vor politischen Themen zurick: die
Folgen des Vertrags von Versailles, das Aufkommen Hitlers, der Nationalismus.

M Katharina war eine gute Gastgeberin. Ihre Grazie, ihre nattrliche Neugier auf
Menschen halfen ihr tber die Schwierigkeiten solcher Einladungen hinweg. Sie konn-
te, ohne aufdringlich zu wirken, den Ton angeben und lie3 sich ebenso wendig auf
den bestimmenden Ton eines anderen ein; sie hatte einen Sinn flr intelligente Ein-
sichten und witzige Wendungen und aul3erdem liel3 ihre Erinnerung nicht ab von den
bewegten Abenden in Hellerau. Da waren Warme und Menschennahe gewesen, nach
denen sie sich sehnte. Warum sollte sie sich nicht wieder Freunde suchen? (231f)
Ferdinand strdubt sich zunachst, macht aber dann doch mit. Er hat Bedenken
gegen einige Gaste, vor allem die judischen, und flrchtet das Gerede in der
Stadt. Katharina halt den Ertrag der Abende in ihrem Tagebuch fest.

Im Februar 1933 stirbt der Vater, kurz nachdem Hittler Reichskanzler geworden
ist. Die Perchtmanns fahren zur Beerdigung nach Dresden. Katharina fallt auf,
dass auf den StralR3en viele Uniformierte zu sehen sind; alles erschien ihr unge-
wohnlich blankgeputzt, frisch, in einer Art von brutaler Sauberkeit. (266). Ange-
sichts der politischen Veranderungen verlasst Susanne Willner Sachsen und
geht mit der Familie ihrer Tochter nach Briinn. — Die Metapher vom blankgeputz-
ten Deutschland verwendet der Autor wenig spater noch einmal:




M Sie sucht, sie hort, sie hat Angst, die Zeit kommt auf sie zu, blankgeputzt, mit ei-
nem flachen Himmel flr Flugzeuge, mit geraden Stral3en flr Paraden, mit Karrees fur
Fahnen, mit Gesichtern, in die ein allmachtiger Fuhrer Frische poliert hat, mit Man-
nern, die das Vaterland geschluckt haben und von nun an stramm stehen, mit Frauen,
die geschworen haben, Kinder fur des Fuhrers Waffen zu werfen. (270)

Ein Satz, beispielhaft fir Hartlings Stil: Kurze gleichartige Satze: Sie sucht, sie
hort, sie hat Angst, eine ungewohnliche Metapher: die Zeit kommt auf sie zu,
blankgeputzt, sechs aneinander gereihte prapositionale Ausdricke: mit ... Him-
mel, ... Stral3en, ... Karrees, ... Gesichtern, ... Mannern, ... Frauen.

Auch Katharinas Kinder lassen sich vereinnahmen. Die Zwillinge gehen in die HJ.
Peter halt seiner Mutter einen Vortrag tber das unheilvolle Wirken des Weltjuden-
tums. Paul verkindet: Der Fuhrer weil3, was er tut (281). 1939 bricht der Krieg
aus. Die Verfolgung der Juden eskaliert. (Onkel David stirbt vereinsamt und de-

pressiv. [Susanne Wiillner wird von Freunden versteckt und tiberlebt so Krieg und

Verfolgung. muss einriicken und fallt 1943. Auch stirbt den Hel-
dentod. (288) Katharinas Bruder wird unehrenhaft aus der Armee entlas-
sen, nachdem man entdeckt hat, dass er Halbjude (285) ist. , der andere
Bruder, scheidet in Italien freiwllig aus dem Leben. — In ihrer Angst und Verlas-
senheit geht Katharina ein Verhaltnis mit dem Zuckerbacker |Adam Wagner] ein.
Das Kriegsgeschehen rickt néher. Eines Tages stehen die Russen vor Brinn.
Die Bomben zerstdren die Hauser, die Menschen verkriechen sich in Kellern,
Perchtmanns Fabrik geht in andere Hande tber. Die Familie muss fliehen — eine
weitere Parallele zwischen dem Roman und Hartlings Leben. Auch das Verhalten
Katharinas auf der Flucht dhnelt dem der Mutter. Sie verliert in den Wochen der
Flucht ihren inneren Halt. Die 44-Jahrige lasst sich mit einem jungen Mann ein.
Es ist ihr gleich, ob ihre Mutter oder ihre Tochter [Annemarie] sie verachten. Sie
lebt. (303). So endet der zweite Teil des Romans.

Teil 3: Stuttgart

Der Mann, der sich auf der Fahrt durch Siddeutschland an Katharina heranmacht
und den sie nicht abweist, heilt Werner RoRmann|. Er ist gelernter Dreher, also —
wie ihre Mutter sagt — ,ein dahergelaufener Kerl, wahrscheinlich ein Arbeiter, oh-
ne jegliche Bildung.“ (311) Die beiden ziehen in Stuttgart in eine Souterrainwoh-
nung in der Schlof3stral3e (311). RoAmann verschafft sich in den Barackenlokalen
um den Leonhardsplatz Ansehen (312). Katharina lernt das Tanzen zu Negermu-
sik. Sie verrohte, wie Gutsi es ausdriickt. Annamaria beginnt ihre Mutter zu has-
sen. Auch Susanne Willner ist angewidert vom Verhalten ihrer Tochter und zieht
aus. In der Rotebihlstral3e findet sie eine angenehme Wohnung (315). Von ei-
nem Tag auf den andern verschwindet Rol3mann und kehrt zu seiner Familie in
Feuerbach zuriick. Durch die Wahrungsreform 1948 verliert Susanne Willner wie
fast alle Deutschen den Rest ihres Vermogens. Es bleibt ihr nur das Kopfgeld von
40 DM. Die inzwischen 70-jahrige Gutsi verdingt sich als Hilfsarbeiterin in der
Markthalle. Auch Katharina ist mittellos; sie meldet sich beim Arbeitsamt. Man
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weist ihr eine Arbeit als Packerin in einer Schokoladenfabrik in Cannstatt zu. Man
mag an Eszet denken, allerdings lag das Werk in Untertirkheim. Nun ist Kathari-
na also Arbeiterin und sie merkt, was das bedeutet: Solche Arbeit macht mit ihrer
endlosen Wiederholung krank, schlapp, stumpf. (318) Ein Blrojob kommt fir sie
zunachst nicht in Frage. Sie hat in ihrer Jugend nichts Praktisches gelernt, nicht
einmal das Stenografieren. In dieser Situation lasst sie sich bewusst gehen.

M [...] sie hatte sich entschlossen, zu stirzen. Sie gribelte und trdumte nicht wie
viele andere bei der Arbeit, nur manchmal sah sie sich als Braut, [...], als winziges
Madchen in einem weil3en Kleid durch den Garten laufen, [...] sah die Kinder, noch
klein, fragte sich nach Camilla und Peter, sie sprach jedoch nie davon, rihmte sich
nicht vergangener Besitztimer, konnte sich nicht ausmalen, dass sie je zuriickkom-
men werde, warf Einladungen zu irgendwelchen Treffen der Brinner in Ludwigsburg
oder Schwabisch Gmund fort: die Namen verloren sich aus ihrem Gedachtnis, Gesich-
ter, Geschichten. [...] Es dauerte, bis sie einsah, dass sie nicht die Packerin Percht-
mann bleiben kdnne. (319)

Katharina steigt aus den alten sozialen Bezligen aus. Sie will weder zur Arbeiter-
schaft gehéren noch zur Landsmannschaft der Mahren. Sie will stiirzen, bekennt
sich zum sozialen Abstieg. Nur die Traume ihrer Kindheit, die auch hier mit dem
Garten verbunden sind, lasst sie zu — sowie ein wenig Erinnerung an die eigenen
Kinder, als die noch klein waren. Katharina ist sich selbst entfremdet. Ihre alte
Rolle hat sie verloren, eine neue noch nicht gefunden.

Dann beginnen sich die Zustande im Nachkriegsdeutschland zu normalisieren.
Auch Katharinas Familie fasst allmahlich Fuf3. Tochter Camilla heiratet einen
Studienrat und bekommt zwei Kinder. Die Familie lebt in Darmstadt. Sohn Peter
studiert Philologie in Hamburg. Auch er ist verheiratet und hat ein kleines Kind.
Annamaria hat sich nach dem Abitur an der Lehrerbildungsanstalt in Esslingen
eingeschrieben und will Volksschullehrerin werden. Dank einem Stipendium kann
sie sich ein eigenes Zimmer leisten. Sie verlasst die Wohnung der Mutter, mit de-
ren Leben sie schon lange nicht mehr einverstanden ist. Deren Mutter, Susanne
Willner, bewundert Adenauer. Anfangs geht sie noch ins Theater und erlebt
Erich Ponto. Spater besucht sie haufiger den Pragfriedhof, wird zunehmend ver-
wirrter. Ihr Sterben zieht sich hin. Mutter und Tochter fihren lange Gesprache.

Susanne: Mit den Kindern konntest du nie gut. Immer hast du Gutsi gebraucht. —
Katharina: Du nicht auch? — Susanne: Nicht so wie du. [...] Wen hast du , sei ehrlich,
am meisten geliebt, Kathi? — Katharina: Onkel David. — Susanne: Das uberrascht
mich. — Katharina: Verstehst du mich, Mummi? — Susanne: Er hat dir die Kindheit be-
wahrt. — Katharina: Ich traume oft von ihm, heute noch. — Susanne: Welil er traumen
konnte [...]. Bleib nicht allein, Kathi. [...] Du kanst es nicht. (334)

Nein, allein bleiben kann sie nicht. Sie ist Mitte 50 und einsam. Sie schlief3t
Freundschaft mit der Kommunistin [Erika OpitZ, die im gleichen Betrieb arbeitet.
Deren Versuche, aus Katharina eine lberzeugte Parteigenossin zu machen,
scheitern. Immerhin nehmen die beiden am ersten Ostermarsch teil. Der war




1957. Diese pazifistische Bewegung war eine Reaktion auf Adenauers Plane,
Deutschlands Wiederbewaffnung zu forcieren und die Bundeswehr mit Atomwarf-
fen auszuristen. Der Widerstand gegen das Militarische entspricht Katharinas
Uberzeugungen, aber eine parteipolitische Bindung lehnt sie ab. Wie immer steht
sie irgendwie dazwischen.

Fur Erika Opitz blieb Katharina birgerlich, verfangen in hergebrachten Vorstel-
lungen, ohne Verstandnis fir die Arbeiter. Katharina widersprach: Erboste sie sich
nicht wie die Opitz Gber die schon wieder sichtbar werdende Kluft zwischen Besitzen-
den und Besitzlosen, Uber die Akkordtreiberei, Gber die Debatten zwischen Christli-
chen Demokraten und Sozis? Uber den konservativen Hochmut Adenauers? Was
trennte sie dann? Die Worter vor allem — was Erika auftrumpfen liel3, sie habe halt ei-
ne allzu feine Zunge, die sich nicht verbrennen wolle an Wahrheiten. Auch die blinde
Gefolgschaft. Dass es nichts gab, was es von Partei wegen nicht geben durfte, die
Lager nicht, tber die sie las und die sie verabscheute. (338).
Katharina bleibt trotz ihres sozialen Abstiegs eine Birgerliche, auch in ihrer Spra-
che. Sie reagiert skeptisch auf Ideologien, ist nicht bereit, Floskeln oder Parolen
nachzusprechen oder gar einer vorgegebenen Parteilinie ohne Widerspruch zu
folgen. Die publik werdenden Gréauel der stalinistischen Herrschaft verstarken
diese Haltung. Es ist eine ironische Pointe des Autors, dass er die Kommunistin
Erika Opitz nicht etwa das Opfer einer Auseinandersetzung mit den Herrschen-
den werden |&sst; sie zerbricht an einer gescheiterten privaten Beziehung.

Mit 84 stirbt Katharinas Mutter, kurz danach Gutsi, beide im gleichen Alter. An-
namaria ist inzwischen Lehrerin. Sie hat ein Kind von einem ungeliebten Mann.
Er kenne nichts als Ordnung, sagt sie Uber ihn. Wenn ich ihn liebte, umarmte ich
eine Echse. (347) Annamaria scheitert an der Doppelbelastung als Lehrerin und
Mutter. Sie bittet Katharina um Hilfe. Ob sie fiir eine Weile aufnehmen
kdnne? Sie kann und will es. Er bleibt bei ihr, wachst bei ihr auf, so dass sie nicht
mehr allein ist. Dann l&sst sie sich mit dem Hausbewohner [Ferdinand Novotny|
ein, einem 60-jahrigen Regierungsdirektor. Er kommt aus Znaim, also auch aus
Mahren, ist ein Flichtling wie sie. Achim findet ihn zun&chst schmierig. Novotny
hat in Prag Jura studiert und die Verwaltungslaufbahn eingeschlagen. Nach dem
Einmarsch der Deutschen schloss er sich der SA an. Als Katharina sagt: Ich bin
Halbjudin, antwortet er: Das macht ja nun nichts mehr. Sie fragt: Hatte es damals
etwas gemacht. (355) Trotzdem tun sie sich zusammen, allerdings ohne zu heira-
ten. Wieder erleben wir Katharina als eine Frau, die nicht konsequent ist. Sie fin-
det sich damit ab, dass ihr neuer Perchtmann ein Nazi gewesen ist, ein Einge-
stufter, nicht nur ein Mitlaufer. (356). Er ist fUr sie ,Ferdinand der Zweite".

Achim wird zu einem Aktivisten der linken Szene. Mit seinen Freunden plant er
eine Demonstration gegen die Auslieferung der BILD-Zeitung aus der Esslinger
Druckerei Bechtle. Diese Aktion ist historisch verbirgt. Sie geschah am 12. April
1968 und war Teil einer bundesweiten Aktion gegen BILD, eine Reaktion auf die
ErschieBung Benno Ohnesorgs 1967 und das Dutschke-Attentat am 11. April
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1968. Viele gaben der Propaganda dieses Blattes die Schuld daran. Katharina
will an der Esslinger Aktion teilnehmen. Beim martialischen Auftreten der Polizei
begriff sie, mit einem Male, den Hass der Jungen. (382) Sie bekommt es mit der
Angst zu tun. Ein farsorglicher Teilnehmer flhrt sie weg: das ist nichts fur dich,
Oma, geh weg, schnell.
[T 11 Sie beginnt zu laufen, weiR nicht, wohin, zum Bahnhof wird es weit sein, ein Auto
halt neben ihr an, ein Polizeiwagen, einer fragt, ob man sie mitnehmen konne, ja, zum
Bahnhof, sagt sie, auRer Atem, sie wird nach hinten in den Wagen geschoben, sitzt
neben einem der Uniformierten, rickt von ihm ab, der lacht, was sie da zu suchen
habe, ob sie auch zu den Revoluzzern gehorte; wenn ihr so weiter macht, sagt sie,
vielleicht; in ihrem Alter, sagt der Polizist, misste man kluger sein. (383)
Katharina wollte dabei sein, nun sie lauft sie davon. Auch hier ist sie die Frau da-
zwischen. Einerseits hegt sie Sympathien fir die Revoluzzer, andererseits wahrt
sie angstlich Distanz zu ihnen. Zu Achim sagt sie erklarend, sie habe ihr ganzes
Leben lang den Menschen geflirchtet, der im verordneten Hass den andern aus
dem Auge verliert. Offenbar flrchtet sie die Polizei und die Demonstranten
gleichermal3en. Der Text mag als ein weiteres Beispiel fur Hartlings Stil dienen:
atemlos (ja, zum Bahnhof, sagt sie, aul3er Atem), reich an Kommas (20, dazu
zwei Strichpunkte), manchmal auch etwas umstandlich (ein Auto halt neben ihr
an, ein Polizeiwagen). Es ist ein Satz mit einem stakkatoartigen Dialog, ohne An-
fuhrungszeichen, die Redeformeln sind locker eingeflgt.
Kurz vor dieser Demonstration hat Katharina ithren 65. Geburtstag gefeiert. Die
Familien der Kinder fuhlen sich verpflichtet, an dem Fest teilzunehmen. Man feiert
in einem Gasthof in Stetten im Remstal. Peter hélt eine Rede. Alles ist sehr férm-
lich, Katharina findet, es sei eine Versammlung von Fremden, die miteinander
verwandt sind (371). Nur sie fallt aus der Rolle. Am Nachmittag ist sie mit Achim
von Endersbach nach Strimpfelbach gewandert, hat in einem Lokal eifrig dem
Rotwein zugesprochen und tber ihr Leben reflektiert. (366)

m [...] plotzlich entdeckt sie, dass sie gelebt worden ist, dass sie zu wenig dazuge-

tan hat, selbst ein Leben zu fuhren; meistens sind es andere gewesen; vielleicht hatte

sie gehandelt nur als Liebende, und wagt sie es ab, waren es auch da Fuigungen, Zu-

falle, denen sie nachgab. Sie hatte, wie eine Katze, sieben Leben. Und spét, viel zu

spat, beginnt sie sich zu wehren; doch ihre Umgebung lasst sie die Rolle spielen, die

sie einmal begonnen hat, in ihrem siebenten Leben. Sie bemiht sich, alles und alle

abschutteln, zu vergessen, denn sie mochte beginnen. Wahrscheinlich ist es das.

Das klingt alles etwas wirr und irgendwie unentschlossen: vielleicht ..., wahr-
scheinlich. Katharina Willner, verheiratete Perchtmann, begreift erst gegen Ende
ihres Lebens, dass sie von Anfang an fremdbestimmt war, dass sie nicht selbst
aktiv ihr Leben gestaltet hat, sondern es passiv hingenommen. Zu einem anderen
Leben bleiben ihr nur noch drei Jahre. Doch offenbar lassen ihre Krafte nach.
Annamaria stellt in einem Brief an die Geschwister fest, dass sich die Wohnung
der Mutter in einem Ublen Zustand befindet. Hier sieht es aus wie nach dem
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Krieg. (385) Der Umzug ins teure Altenheim nach Sillenbuch?, fiir den Annamaria
in diesem Brief an Peter und Camilla noch um Geld bittet, findet offenbar nicht
mehr statt. Katharina stirbt 1970, im Alter von 68 Jahren.

Schlussgedanken

Warum hat Hartling diesen Roman tber eine Frau geschrieben? Es hat vermut-
lich mit seinem eigenen Leben zu tun. Das war sehr von Frauen bestimmt. Eine
wichtige Rolle spielt die freiwillig aus dem Leben geschiedene Mutter. Das bestéa-
tigt ein Satz in den Erinnerungen: Im Herbst dreiundsiebzig probierte ich Anfange
fur einen Roman, die Lebensgeschichte einer Frau, der ich Zige meiner Mutter
gab.”. Aber auch die Tanten, die seine Jugend in Nirtingen bestimmten, stehen
als Frauen im Hintergrund, seine Schwester Lore, die zahlreichen Freundinnen
und seine Frau Mechthild.

Der unbestimmte Artikel im Titel (Eine Frau) klingt bescheiden, ungenau, als ob
Katharina eine beliebige Frau unter vielen ware. Doch so dirfte es nicht gemeint
sein. Hartling gestaltet in Katharina eine Reprasentantin jener Frauen, die sich im
Verlauf des 20. Jahrhunderts ganz allméhlich aus ihrer gesellschaftlichen Un-
mundigkeit befreit haben. Nicht umsonst kommt sie 1902 zur Welt, am Beginn
des Jahrhunderts, und sie stirbt 1970, zwei Jahre nach dem Jahr 1968, das auch
fur Hartling eine geradezu symbolische Bedeutung erlangt hat. Manche sehen
darin ein Schlisseljahr der deutschen Nachkriegsgeschichte. Es steht fir die
Emanzipation von den alten gesellschaftlichen und politischen Kraften. 1969
markiert die Bildung der sozialliberalen Koalition das Ende der Adenauer-Ara.
Katharina erlebt die deutsche Geschichte: das Kaiserreich, die Weimarer Repub-
lik, den Nationalsozialismus, die Vernichtung der Juden, den Zweiten Weltkrieg,
die Nachkriegszeit, die Restauration der 1950er Jahre und den Widerstand dage-
gen in den 60ern. Ihre Schwester Elle war wesentlich emanzipierter als sie. Aber
die starb friih und fehlte Katharina als Gegenmodell zu ihrer eigenen Haltung. Es
gibt bei Katharina nur Ansatze des Widerstands — gegenuber dem konservativen
Ehemann, gegenlber der hergebrachten Sexualmoral und der sozialen Harte der
herrschenden Klasse. Ihre Geschwister werden zu Opfern der Geschichte, ihre
Kinder passen sich an. Nicht sie bringen Katharina weiter, es sind eher Freunde,
die Einfluss auf sie haben, und gegen Ende ihres Lebens ist es der Enkel Achim.

Der Erzahler resiimiert am Ende des Romans die diffuse Rolle, die Katharina ge-
spielt hat, mit paradox anmutenden Satzen: Mehr als 60 Jahre habe sie die Ge-
schichte erfahren — sie war den Kindern tberlegen und armer als sie. Freilich er-
bitterte sie vieles an ihrem Gerede. Ihr Uberschwang aber riss sie immer wieder
mit. (380)

Roland Hacker, Sindelfingen, Oktober 2018

* Man koénnte an das dortige Augustinum denken, aber das wurde erst 1972 eréffnet.
® Leben lernen, Seite 358.
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