Robert Menasse: Die Vertreibung aus der Holle

,Die Vertreibung aus dem Paradies” — das kennen wir. Aber wie kann man aus der Holle
vertrieben werden? Schon bei der Uberschrift merken wir, dass unser Autor das Vertrackte,
das Komplexe liebt. Das sollte uns nicht abschrecken, sondern neugierig machen.

Robert Menasse wurde 1954 in Wien geboren; sein Vater, ein bekannter FuBballspieler,
der sogar zweimal in der Nationalelf spielte (von FuBball ist auch in unserem Roman o6fter
die Rede), war judischer Abstammung, pflegte aber nur minimale Kontakte zur jlidischen
Community; die Mutter war , Taufscheinkatholikin®. 1958, als Robert vier Jahre alt war, lie-
Ren sich die Eltern scheiden. Mutter und Grol3eltern fanden es schwierig, sich hinreichend
um den Jungen zu kiimmern, und so wurde er im Alter von sechs Jahren (!) in ein staatliches
Internat gegeben, das ,, Bundeskonvikt”, in dem Scheidungswaisen und begabte Kinder vom
Land abgeschirmt von der ,,Wirklichkeit” aufgezogen wurden. Erst nach der Matura kam er
»in Freiheit”. Ob es wirklich Freiheit war, fragt er sich allerdings nachtraglich; er studierte
jedenfalls Germanistik, Philosophie und politische Wissenschaften in Wien — teilweise auch
in Salzburg und Messina, wohin es ihn aus wissenschaftsfernen Motiven verschlug. Der kriti-
sche Student, Schrecken der Professoren, warf sich begeistert auf Hegel, danach Marx,
Lukacs, Bloch, Reich, Adorno — also ein dezidierter Linker, der auch hochschulpolitisch in
dieser Richtung aktiv war. 1980 wurde er promoviert mit einer Arbeit Giber den , Typus des
Aullenseiters im Literaturbetrieb” (bezeichnend fiir den eigenwilligen Literaten). Danach
lehrte er fiir acht Jahre (1981-88) an der Universitat Sao Paolo als Lektor und dann Gastdo-
zent literarische Asthetik und vor allem Philosophie (auf Portugiesisch — seine Beherrschung
dieser Sprache merkt man dem Roman an). Wie kam er dazu? Er wollte einen Job, der ihn
ernahrte, ihm aber viel Zeit zum Lesen und vor allem zum Schreiben lieR, und in Sao Paolo
war gerade eine Lektorenstelle zu ergattern. In der Tat schrieb er dort wie besessen, aber
keine seiner Erzahlungen wurde zur Veroffentlichung angenommen. (Nur eine Geschichte,
die er schon mit 18 geschrieben hatte, war damals gedruckt worden.) Menasse erklart sich
das so, dass damals das Erzahlen nicht en vogue gewesen sei, man habe nur experimentelle
Texte haben wollen. Seine Werke gingen dann bei Umziigen samtlich verloren, konnten also
auch nicht nachtraglich herausgebracht werden. 1988 aber konnte er einen ersten Roman
veroffentlichen, den ersten Teil einer Trilogie, die im brasilianischen Emigrantenmilieu
spielt. Jetzt kehrte er nach Europa zurlick und lebt hier bis heute als freier Schriftsteller (an-
fangs auch als Ubersetzer aus dem brasilianischen Portugiesisch) in Wien, lange mit einem
Zweitwohnsitz in Amsterdam. (Die genaue Kenntnis Amsterdams merkt man unserem Ro-
man an.) Er verfasste weitere Romane, sein vierter war ,,Die Vertreibung aus der Holle“,
womit ihm 2001 der Durchbruch vom Geheimtipp zum etablierten Schriftsteller gelang. Da-
neben betatigte er sich aber auch als Essayist, der sich kritisch, oft scharfzlingig-polemisch
und extravagant, zu politischen und literarisch-dsthetischen Themen duflerte. (Man hat ihn
schon als ,Vorzeigeintellektuellen Osterreichs” bezeichnet.) Beide Linien, die erzihlerische
und die politisch-zeitkritische, haben Anteil an seinem neuesten Werk ,,Die Hauptstadt”
(gemeint ist Brissel als EU-Kapitale), fiir das er, nach zahlreichen anderen Auszeichnungen,
den Deutschen Buchpreis 2017 erhielt.
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Eine hervorstechende Eigenart unseres Romans ist, dass es sich eigentlich um zwei Ro-
mane handelt, einen, der im 17., und einen, der im 20. Jahrhundert spielt, und dass die bei-
den ohne deutliches formales Prinzip ineinandergeschnitten sind, d.h. es wechseln ohne
Markierung Abschnitte der beiden; der kiirzeste ist anderthalb Zeilen lang, der langste 46
Seiten. Gelegentlich gibt es motivische Anknlipfungen, da ist etwa im ,,alten” Roman kurz
vor dem Wechsel die Rede von den Augen Miriams, und wenn dann der ,,neue” einsetzt,
von den Augen Hillis; im ,,alten“ bekommt die Hauptperson Manoel eine Ohrfeige, Schnitt:
im ,,neuen” bekommt die Hauptperson Viktor (aus anderen Griinden) eine Ohrfeige. Uber
diese blof} formalen Verknipfungen hinaus gibt es, wie wir sehen werden, Parallelen und
Gemeinsamkeiten zwischen der ,,alten” und der ,neuen” Handlung, von kleineren bis hin zu
sehr wesentlichen. Was aber letztlich der Sinn dieser Doppelheit ist, ist eine Frage, auf die
nicht alle Leser eine befriedigende Antwort finden. Lustig zu beobachten ist, dass die beiden
Romane ganz verschieden beurteilt werden: Fir die FAZ ist der alte anrihrend, der neue
kreuzlangweilig, verkrampft humorig und argerlich; fir die NZZ ist der neue groRartig, birst
vor Einfdllen, der alte oft bieder. (Fir andere Rezensenten sind beide hervorragend oder
beide mittelmaRig.) Wir werden selber zusehen miissen — wie immer!

Horen wir aber jetzt, wie das Werk beginnt.

Text 1

Sie werden das Haus anziinden. Wir werden verbrennen. Wenn wir hinaus-
laufen, werden sie uns erschlagen.

Er sah die Fackeln vor den Fensterladen aufblitzen, er horte den Radau,
den die Menschen drauBen machten, sie sangen, schrien, grolten.

Das war ein Trauerzug. Durch die StraRen bewegte sich der groRte Trauer-
zug, den das Stadtchen Vila dos Comecos je gesehen hatte, und der selt-
samste: Ein Trauerzug, in dem niemand trauerte.

Zwei Rappen, geschmiuickt mit lila Stoffrosetten, zogen den Leichenwagen,
auf dem ein so kleiner Sarg lag, dass er fiir ein neugeborenes Kind bemes-
sen schien. Dahinter schritt, mit beiden Handen ein Kruzifix in den Handen
haltend, Kardinal Joao d’Almeida aus Evora, in blutrotem Talar und mit ro-
tem Birett. [...] All dieser Pomp, der einem Staatsbegrabnis angemessen ge-
wesen ware, konnte nicht dariuber hinwegtauschen, dass die Stimmung von
Wut, Hass und Mordlust gepragt war. Fast ganz Comecos befand sich auf
den Beinen und reihte sich in diesen Umzug ein, mit dem eine Katze zu Gra-
be getragen wurde.

[...]

Antonia Soeira war eine der wenigen, die nicht auf der StraRe waren. Sie
stand mit ihren Kindern Estrela und Manoel hinter dem Fenster, schaute vor-

sichtig durch die Ritzen der geschlossenen Fensterladen, zog, als der Larm



drauRen immer bedrohlicher anschwoll, die Kinder ins Innere des Zimmers
zuriick und sagte: ,Diese Irren werden die Katze noch zu Gott erklaren. Soll
sie im katholischen Himmel die Taube fressen!”

Der Grund fur die groRe Erregung, die Comecos und Umgebung erfasst
hatte, war, dass diese Katze gekreuzigt worden war. Sie ist, mit schweren
Eisennageln auf ein Holzkreuz geschlagen, vor der Casa da Misericordia ge-
funden worden.

Dramatisch geht es los, bedrohlich, dunkel und fremd. Im Jahre 1612 in einer fiktiven
Stadt in Sidportugal begegnen uns katholischer Pomp, Fanatismus, Mordlust, aus grotes-
kem Anlass. Und eine Familie, die sich distanziert und in der insgeheim sehr unfromme Au-
Rerungen getan werden. Der Sohn Manoel, in dem wir die Hauptfigur des ,alten” Romans
vor uns haben, ist 1604 in Lissabon geboren, wahrend die Stadt wegen eines Autodafés,
einer Ketzerverbrennung, in Aufruhr war, was die Geburt beinahe zur Katastrophe werden
lieR. Nach diesem Schock zog der Vater mit der Familie in sein Heimatstadtchen zuriick, wo
er als Eisenwarenhandler geschaftlichen Erfolg hatte — aber er ist bemiiht, auf keinen Fall
aufzufallen, weder durch seinen Reichtum noch sonst wie, so sehr, dass es schon wieder
auffallt. Der Leser erfahrt bald, dass es sich bei der Familie um Marranen handelt, deren
Vorfahren unter Druck vom Judentum zum Christentum konvertiert sind, und bald merkt
man auch, dass sie heimlich noch ihr Judentum praktizieren: Sie heizen am Freitag den Herd
so stark, dass sie am Sabbat kein Feuer anztinden mdissen, sie trennen das Geschirr fur Mil-
chiges von dem fiir Fleischernes, sie haben zu Hause andere Namen als in der Offentlichkeit
(Manoel heiRt Samuel, Estrela Esther — man vergleiche Paulus und Saulus) und manches
mehr. Der achtjahrige Manoel aber, Mané gerufen (was auch Dummerchen bedeutet), weil
es nicht, man hielt es fir riskant, ihn jetzt schon aufzuklaren; er weil} z.B. nicht, warum er
jeden Tag vor Sonnenuntergang zu Hause sein muss (namlich damit es nicht auffallt, dass er
zum Sabbatbeginn unbedingt vor Sonnenuntergang daheim sein muss). Den Vater, der in
solchen Dingen so streng, aber nach auflen so devot ist, verachtet er. Diese Unkenntnis der
Familiensituation und diese Verachtung des Vaters aber wirken sich verhangnisvoll aus; es
heillt von ihm: ,,Bevor er Rabbi wurde, war er Antisemit.“ Uns wird schon jetzt verraten,
dass aus diesem naiven Knaben ein Rabbi wurde, der beriihmte Gelehrte, den wir aus Rem-
brandts Gemalde kennen. Und der war mit acht Jahren Antisemit?

Die Jungen des Orts vergniligen sich unter Fliihrung des dominanten Tischlersohns
Fernando mit etwas, das sie ,,Schweinejagd” nennen: Sie ziehen durch die StraRen und su-
chen nach Anzeichen dafiir, dass irgendeine nach auRRen hin christliche Familie heimlich ju-
disch lebt. Man durchwihlt Abfallhaufen und sucht nach Hinweisen fir die Einhaltung der
Speisegebote, man zieht kleinen Buben die Hose herunter, um zu sehen, ob sie beschnitten
sind, usw. Und dabei macht Mané mit groBtem Eifer mit, er, der Sohn des misstrauisch be-
dugten Wohlhabenden aus Lissabon, will unbedingt auch ,, dazugehéren®, lustvoll unterwirft
er sich dem ,,edlen” Anfiihrer, dem Kampfer gegen die Unglaubigen. Er lduft mit, wenn die
andern laufen, und er lauft davon, wenn der Sonnenuntergang ihn zum Heimgehen zwingt.
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(Dieses Paar ,,mitlaufen — davonlaufen” wird sich noch viele Male wiederholen, ,Zugehorig-
keit” ist eine entscheidende Kategorie.) Er wird sogar dank seines guten Gedachtnisses
(schreiben kénnen die Bengel noch nicht) so etwas wie das Archiv der Gruppe, das alle Ver-
dachtsmomente systematisch speichert — die Begabungen, die ihn spater befahigen, Gelehr-
ter zu werden, setzt er hier schon ein. So gewinnt der dickliche Sohn eines Zugezogenen
allmahlich Anerkennung. Und wahrend er nun lernt, konzentriert auf alles zu achten, was
verdachtig ist, fallen ihm auch bei der eigenen Familie seltsame Dinge auf: der Vater wiegt
beim Beten den Oberkdrper rhythmisch nach vorn und hinten, die Schwester hat noch nie
die Haare geschnitten bekommen, etwas, was bei minderjahrigen jidischen Madchen tblich
ist ... — ,merkte Mané noch immer nicht, dass er sich selbst jagte?” fragt der Erzahler. Dann
lernt Mané schreiben, vor allem vom Vater in hdauslichem Unterricht, dazu besucht er neu-
erdings die miserable Grundschule — und eines Tages liegt bei der Inquisition, die vor kur-
zem mit groBem Pomp (und zur Bedngstigung des Vaters) in Comecos eingezogen ist, eine
Anzeige vor: In krakeliger Schrift steht auf einem Zettel der Name des Vaters und dazu ,,Ju-
daizante”, , praktiziert heimlich das Judentum®. Dieser Zettel liege noch heute im Inquisiti-
onsarchiv der Stadt Lissabon, flgt der Erzahler ein, den man hier nicht mehr als auktorialen,
allwissenden wahrnimmt, sondern als Historiker. Dem Leser ist klar: Mané war es, der im
Ubereifer des AuRenseiters den eigenen Vater angezeigt hat — spater auch noch den Vater
seiner heimlichen Flamme. Und prompt werden die Manner verhaftet. (In unserem ersten
Text war der Vater ja schon nicht mehr dabei, als die Familie den tobsichtigen Trauerzug
durch Comegos beobachtet hat.)

Jetzt nahern wir uns der Klarung der Frage, wie es zu diesem absurden Trauerzug kam,
Stichwort: gekreuzigte Katze. Mané kann nach der Verhaftung seines Vaters nattrlich nicht
mehr mit den militanten Christenbuben beim Schweinejagen mitlaufen, er sitzt zu Hause
herum. Wenn lberhaupt, darf er nur noch nach Sonnenuntergang aus dem Haus — das Dun-
kel senkt sich. Er vertreibt sich die Zeit mit einem zugelaufenen Katzchen, das er aufpappelt.
Er nennt es Senhor, so wie er den Vater zu nennen hatte. Plotzlich beif$t ihn das Tier,
fletscht dabei die Zdhne wie die Jungs der Clique bei ihrem héhnischen Grinsen, mit dem sie
ihn, den Judensohn, abgewiesen haben. Und dann verschwindet es. Jetzt kommt ein ziem-
lich komplizierter Text. Man muss wissen, dass im Buch der ,,neue” Roman von dem Wiener
Viktor und seiner Freundin, anders als bei meinem Referat, schon langst angefangen hat.

Text2

Senhor! Das war ein Schrei in seinem Kopf. Mané schrie gleichsam stumm
nach dem Tier. Aber es gehorchte nicht. [...] Mané suchte tberall [...]. Ver-
weilte einen Moment vor dem Holzkreuz, das liber dem Schautisch hing.

LWir sind das auserwahlte Volk? Ja, weil ihr uns auserwahlt habt, das Kreuz

zu tragen.”

Senhor! Er brillte den Namen immer wieder. [...] Da! Plotzlich war der Ka-
ter zurtick. Strich schmeichelnd um Manés Beine. Wollte Futter. [...] LieR sich
stundenlang nicht blicken, kam nicht vor Sonnenuntergang nach Hause,



folgte nicht, wenn man ihn rief. Und dann plotzlich will er. Mané nahm ihn
hoch. [...]

Es war alles da. Im Lager des Vaters. Der Flaschenzug des Vaters. Die Ket-
ten. Die Streckgewinde. Die Eisennagel. Das Kreuz. Die Kalte. Die Dunkelheit.

A propos Portugal®, sagte Viktor. ,Kennst du diesen berihmten Fado, -
ich weil nicht, warum er mir jetzt gerade eingefallen ist, ich hatte ihn plotz-
lich im Ohr, wie heilt er? Der Refrain jedenfalls ist: Wir sind das auserwahlte
Volk? Ja, weil ihr uns auserwahlt habt, das Kreuz zu tragen.

Also: Mané war es, der die Katze gekreuzigt hat. Warum? Sie hat ihn gebissen und gear-
gert, sie erinnert ihn an den Vater, auch an dessen Folterung (Ketten, Streckgewinde), vor
allem aber an die anderen Jungen, an die ,Normalen” und ihre Gemeinheiten. Er will, heilst
es anderswo, in seiner Wut einen Skandal machen. Dass die Reaktion allerdings so bedroh-
lich, so aggressiv ausfallen wiirde, wie wir gehort haben, hatte er nicht gedacht.

Also ein Dummejungenstreich aus vielfach zusammengesetzter Frustration. Durch die
Textkombination bekommt er aber noch einen besonderen Sinn: Die Katze am Kreuz sym-
bolisiert das Volk der Juden, die von der Mehrheit dazu auserwahlt sind, das Kreuz zu tragen
und oft genug an ihm zu hangen. Davon ahnt natlrlich der kleine Junge, der kaum weiR,
dass er ein Jude ist, nichts, und Viktor bezieht sich beim Plaudern mit der Freundin offen-
sichtlich nicht auf die Katzenkreuzigung im 17. Jahrhundert. Die Montage durch den Autor
ist es, die diesem Geschehen einen tieferen Sinn gibt.

Wir bleiben noch bei Mané: Nachdem auch die Mutter verhaftet worden ist (angeblich
hat der Vater sie unter der Folter beschuldigt, ihn zum Judaisieren angestiftet zu haben),
sollen die Kinder in christliche Erziehung Gbergeben werden. Mané und Esther (sie will nicht
mehr Estrela genannt werden) miissen sich trennen; dabei scharft ihm das schon fast er-
wachsen wirkende Madchen ein: ,,Sei aus Stein“, so hart und so stumm. Vor der Trennung
aber gehen sie noch einmal durch ihren Heimatort und gelangen zum Friedhof. Und da
kommen sie in einer plétzlichen Euphorie auf den Gedanken, die gekreuzigte Katze auszu-
graben, sie zerbrechen den Sarg und lassen die Tierleiche verschwinden. Das wird neue Auf-
regung verursachen, sobald sie weg sind. Die Formulierungen , offenes Katzengrab“ und
yleerer Sarg”, die dabei fallen, assoziieren deutlich die Auferstehung Jesu. Ganz am Ende
des Buchs erfahren wir, dass die Auferstehung der Katze zu einer Massenhysterie flihrt, bei
der sich die Bevolkerung zu aberglaubischen Kulten verrennt (Verehrung der goldenen Kat-
ze), dass dieser Irrsinn gewaltsam niedergeschlagen wird und dass dies schlieBlich zum Un-
tergang des ganzen Stadtchens flhrt. — Aber zunachst ist festzustellen: Sarg und Auferste-
hung (in verschiedenem Sinn) werden in der Erzahlung wichtige Motive sein.

Mané kommt in ein Internat der Jesuiten mit hohem intellektuellem Standard. Die Patres
sind duBerst streng (streng und fromm: die Rute, mit der gestraft wird, wird vorher geseg-
net, das Schreien der Gezlichtigten durch fromme Gesange libertdnt), aber sie sind gerecht.
Wirklich schlimm sind die Nachte, in denen die alteren, starkeren Schiiler tGber die Schwa-
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chen herfallen. Ein deutscher Mitschiiler namens Johann (eigentlich Jonas), Manés ,Kompli-
ze im Leid”, ist am Ubelsten dran: Er wirkt weich und weiblich, wird von den Machos ,,Joa-
na“ genannt und so schlimm vergewaltigt, dass er in der Folge stirbt. Mané lernt: Ausnah-
men werden gehasst (wie im Lateinischen, das er jetzt mit bestem Erfolg lernt: mannliche
Substantive mit weiblicher Endung, z.B. agricola, sind unliebsam). Durch Johanns Tod, der zu
besserer nachtlicher Aufsicht fihrt, Gberlebt er, er hofft sogar, als hervorragender Schiiler in
der schulischen Hierarchie aufsteigen zu kénnen, selber Macht zu gewinnen; aber seine ein-
zige Sonderaufgabe ist, dass er als schmachtiges Kerlchen im Krippenspiel die Rolle der Ma-
ria bekommt, was ihm noch mehr Hohn und Spott einbringt.

Aber dann muss er Gberraschend die Schule verlassen und zurtick nach Lissabon. Die El-
tern sind inzwischen zum Feuertod verurteilt worden, aber europaische Juden haben sie
und andere freigekauft (fir horrende Summen — ein gutes Geschaft fiir die spanisch-
portugiesische Krone). Die Familie ist also wieder vereinigt, aber das Leben, das sie jetzt
fihren muss, ist unertraglich: Sie miissen eine Art Straflingskleidung tragen, dirfen keinerlei
Kontakte unterhalten und auf Erwerbstatigkeit verzichten. Es gibt nur eins: Sie mussen flie-
hen. Esther, die bei Nonnen untergebracht war und dariber vollends zynisch-sakular ge-
worden ist, meint zu Mané, mit Wiederauferstehung hatten sie ja Erfahrung. Aber alle
Fluchtwege scheinen durch den aufmerksamen Staat versperrt. Einer jedoch eroffnet sich
dann doch: Ein Sargtischler ist bereit, fir das letzte Geld, das der Vater gebunkert hatte, die
Eltern und Mané (Esther versucht es auf eigene Faust) fortzubringen; in Sargen werden sie
tagsliber transportiert, bis sie endlich halbtot an der spanischen Grenze ankommen und
auferstehen. (,,Auf das Leben nach dem Tod” war die Parole beim Abschied von Esther, die
das wie alles Metaphysische natirlich diesseitig interpretiert.) Jetzt entringt sich dem Jun-
gen ein ungeheurer, nicht enden wollender Schrei; von jetzt ab ist er nicht mehr Mané, das
Dummerchen, sondern heit Manasseh (,der vergessen macht”). Von der Biskaya-Kiiste aus
gelangen die drei per Schiff nach Amsterdam, ins ,neue Jerusalem®, wo Juden Religionsfrei-
heit geniellen.

Dieser Wendepunkt bietet die Gelegenheit, sich endlich dem zweiten, parallel erzahlten
Roman zuzuwenden. Wir sind im , Goldenen Kalb“ in Wien im Jahre 1998. Aus Anlass des
25jahrigen Maturajubilaums haben sich zwanzig ehemalige Klassenkameraden, 14 ,Bur-
schen”, acht ,,Madchen” (jetzt alle deutlich tiber 40) zusammengefunden, sieben ihrer ehe-
maligen Lehrer und sogar der Schulleiter sind auch gekommen. Nachdem in der Vorstel-
lungsrunde zwei Teilnehmer selbstgefallig tiber ihre eindrucksvolle Karriere berichtet haben,
kommt unser Held Viktor Abravanel an die Reihe. Er teilt Gber sich nur mit, er habe Ge-
schichten und Philosophie studiert, zieht dann unter dem Vorwand, , die Bedingungen der
Gewordenheit unseres eigenen Lebens” klaren zu wollen, d.h. die Biographien der Lehrer,
die sie alle gepragt haben, zu beleuchten, eine Liste aus der Jackentasche und beginnt, die
NSDAP-Mitgliedsnummern samtlicher Lehrer vorzulesen. Allzu weit kommt er damit nicht.
Der Direktor springt auf, brllt, verlasst den Raum, samtliche Lehrer ihm nach. Aber dabei
bleibt es nicht, auch von den Mitschiilern wird Viktor zu seiner Uberraschung angeschrien
und gestolien.

Text 3



Er sah, wie Toni Neuhold sich zu ihm hinunterbeugte: ,Du selbstgerechter
Idiot ... [...]

Viktor sah, wie sich hinter Neuhold der kleine Feldstein vorbeidriickte, mit
eingezogenem Kopf, ohne zu ihm herzuschauen, und zur Tir lief - nun ver-
stand er gar nichts mehr. Alle liefen hinaus, den Lehrern nach, wieso? Und:
Wieso auch der Feldstein?

Wie lange hatte das gedauert? Sie beschimpften ihn und gingen, andere
[...] sagten nur im Vorbeigehen ,Idiot“ oder ,Trottel” oder ,Arschloch®. [...]
Fihlten sie sich um diesen Abend betrogen? Oder ihre Ausbildung in den
Schmutz gezogen? Oder fiihlten diese Erben arisierter Anwaltskanzleien und
arisierter Arztpraxen ihre Herkunft besudelt und ihre eigene Tlichtigkeit in
Frage gestellt? Aber alle? Wieso war dieser Hass so einhellig? [...] Das Hinter-
zimmer war leer, keiner mehr da. Nein, doch. An der Wand hinter ihm [...]
lehnte Hildegund und grinste. Noch einmal sah er sich um, da waren nur
Hildegund und er, sonst war keiner mehr da. In diesem Moment kamen drei-
Rig Suppen.

Hildegund ist eine Mitschiilerin, die ihn schon in der Schule und auch bei spateren Zu-
sammentreffen sehr angezogen hat, ohne dass er jemals bei ihr zum Zuge gekommen ware.
(Es darf vorausgesagt werden: Er versucht in der ganzen folgenden Nacht, dieses Versaum-
nis nachzuholen.)

Schon hier sei aufgeklart, was es mit diesem Skandal, den manche Rezensenten zur hel-
denhaften Demaskierung einer scheindemokratischen Gesellschaft stilisieren, auf sich hat.
Auf den letzten Seiten erfahren wir, dass es sich bei diesen Mitgliedsnummern um Fake
handelt — es sind in Wirklichkeit die (leicht erweiterten) Geburtsdaten der Padagogen. Nur
zwei aus dem Kollegium waren tatsachlich organisierte Nazis, und das war schon immer all-
gemein bekannt. Die empdrte Reaktion erklart sich aus allgemeinem Schuldbewusstsein,
Unwille gegenliber der Stérung der Gemitlichkeit, Herdentrieb. Nattirlich gab es im Nach-
kriegsosterreich mehr als genug faschistische Residuen, aber Viktors Aktion kann kaum als
heroische Entlarvung gesehen werden, sie war letztlich ein postpubertarer Streich (,,be-
schissen” nennt ihn Viktor selbst spater), ein Akt der Rache an einer Schule, von der ein La-
teinlehrer sagte, man solle nicht glauben, auf einem humanistischen Gymnasium misse es
human zugehen, und unter deren Sturheit und Engstirnigkeit Viktor als selbstandig denken-
der, hochbegabter Schiiler besonders litt. Wir erinnern uns an Manés Katzenkreuzigung,
auch sie ein schockierender Tabubruch aus Rache, auch sie mit viel weitreichenderen Fol-
gen, als der Junge geahnt hatte. Nur ist die Angelegenheit in der Viktor-Handlung weit
harmloser (wie auch die Sprache viel lockerer und umgangssprachlicher ist). Man hat ge-
sagt, neben der Tragddie (in Manés Welt) stehe hier bei Viktor die Farce. Das stimmt aufs
groRe Ganze gesehen, darf allerdings nicht verabsolutiert werden. Auch im Manasseh-Teil
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(in Amsterdam, nicht in Portugal) fragt jemand immer wieder: ,Ist es eine Komddie? Ist es
eine Tragddie?“ Und schon gar nicht darf man daraus Epochencharakteristika machen:
Wiirde Viktors Geschichte nicht im postfaschistischen, sondern im faschistischen Mitteleu-
ropa spielen, hatte sie wahrhaftig auch tragisch ausfallen kénnen.

Der juvenile Racheakt geht weiter: Als die dreildig Suppen kommen, beschliel3en die bei-
den, das gesamte Mendi bis hin zu den dreifSig Desserts auffahren zu lassen, damit der
Schulleiter, der es bestellt hat, eine saftige Rechnung bekommt. Aber auch hier geht die
Sache flau aus: Als am Ende der Oberkellner zur Sicherheit die Kreditkartennummer haben
mochte, zahlt Viktor kurzerhand die gesamte Riesenrechnung selber —und beschwichtigt
die entgeisterte Hildegund mit der zunachst ratselhaften Bemerkung: ,,Das zahlt der Rabbi.
Dann lasst er, inzwischen stark alkoholisiert, ein Taxi kommen und fahrt mit seiner ,,groflen
unerfillten Liebe” bis morgens um vier kreuz und quer durch die Stadt. Und wahrend der
Stunden im Lokal und der Stunden im Taxi erzahlt Viktor in einem fort: von seinem Leben,
von seiner Liebe zu ihr.

"

Viktors Vater ist Jude, der den Holocaust Gberlebt hat, weil er rechtzeitig mit einem Kin-
dertransport nach England verschickt worden ist. Seit seiner Riickkehr versucht er, in der
nicht-jidischen Umgebung so unauffallig wie moglich (,,iiberangepasst” nennt es Viktor) zu
leben, interessiert sich nur fir Frauen, Tennis und Kartenspielen, in keiner Weise fiir seinen
Sohn, dem er auch auch absolut nichts von einer jidischen Identitat vermittelt. Nur ein ein-
ziges Mal spielt diese Identitat eine Rolle: Viktor hat mit sechzehn in der Schule, nachdem er
selber oft genug verpriigelt worden ist, auch einmal zugeschlagen, er hat dem kleinen Feld-
stein das Nasenbein gebrochen, und weil Feldstein Jude ist (wir haben gehort, dass Viktor
sich wundert, weil auch Feldstein das Maturajubilaum verlasst), nennt er ihn dabei ,Saujud”
(ein sehr gelaufiger Ausdruck im damaligen Wien, so sagt man eben). Als der Vater das hort,
bekommt Viktor eine Ohrfeige, die einzige, die er ihm jemals gibt. ,,Merk dir das: Es gibt nur
eine Art von Menschen, zu denen man Saujud sagen darf: ndamlich zu Juden, die zu Juden
Saujud sagen!” Da erfahrt Viktor, ,,dass er sich selbst geschlagen hatte”. Wir denken an
Manés Schweinejagd: In beiden Fallen macht ein Junge, dem man nicht oder nicht so recht
gesagt hat, dass er Jude ist, mit beim allgemeinen Antisemitismus.

Die Mutter, ,Taufscheinkatholikin“, Chaotin, Kramerseele, wenn’s um Geld geht (weil ihn
das angewidert hat, zahlt Viktor die Riesenzeche so bereitwillig), lasst sich von dem verant-
wortungslosen Schiirzenjager Abravanel wenige Jahre nach Viktors Geburt scheiden und
schafft es nicht, das Verdienen des Lebensunterhalts als (attraktive) Bedienung und die Ver-
sorgung des Kindes gleichzeitig zu bewaltigen. Deswegen kommt Viktor zu den GrolReltern
viterlicherseits, Uberlebenden der Nazizeit, tiber die sie aber, auch auf spitere Anfrage des
Enkels, nie reden, Menschen mit einem Rest von jlidischem Bewusstsein; der GrolRvater Ab-
ravanel verdient sein Geld als Kaffee-Vertreter, der in den Kaffeehdusern Wiens herumzieht
—und der Kleine muss ,, mitlaufen”. (Schon vorher lief er bloR mit mit den Eltern, die ihn
liebten, aber unfahig waren, sich auf ein Kind einzustellen. Spater in der Schule muss er
dann ,davonlaufen®.) Dass das auf die Dauer nicht gut flr Viktor sein kann, sehen alle ein,
und so kommt er mit acht Jahren ins Internat. (Die Ubereinstimmungen mit der Vita des
Autors fallen ins Auge; sie sind weiterhin zahlreich und gehen teilweise bis ins Anekdoti-
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sche. Aber wir wissen: Deshalb darf man nicht einfach sagen: Viktor ist Menasse.) Dass die
geliebte, gluckenhaft Gberfiirsorgliche Mutter und auch der Vater, der doch selber als Kind
in die Fremde gebracht wurde, ihn einfach in die kasernenmafige Anstalt gesteckt haben,

weckt in Viktor noch heute entsetztes Unverstandnis und Wut.

Zwei Ereignisse aus der Internatszeit sind von bleibender Bedeutung: Der schmachtige
Viktor bekommt mit vierzehn im Krippenspiel die Rolle der Maria, wie Mané bei den Jesui-
ten. (Madchen gibt’s im Internat ja nicht.) Und dieses Spiel wird auch im Gymnasium vorge-
fihrt —zum grolRen Amisement der Mitschiler Viktors; dabei spielt er sehr gut: wenn das
Heilige Paar bei der Herbergssuche abgewiesen wird, weint er echte Tranen. (Wir verste-
hen, warum: Den Schmerz des Nicht-Aufgenommen-Werdens kann er nachfiihlen ...) Dass
er danach noch lange den Spitznamen Maria (wienerisch: Mitzi) horen muss, ist wie eine
blutende Wunde fir ihn; als er beim FuRballspiel der Schulmannschaft mit ,Mitzi!“ ange-
feuert wird (ausgerechnet von Hildegund), vergibt er die Chance und trifft danach im gan-
zen Spiel keinen Ball mehr.

Noch folgenreicher ist die Begegnung mit dem Religionslehrer Hochbichler. Viktor be-
sucht, weil er ja Gberhaupt nicht auffallen soll, den katholischen Religionsunterricht, und
einmal beugt sich das wie meistens betrunkene, widerlich ungepflegte ,Priesterwrack” zu
dem Siebzehnjahrigen herab und sagt: ,, Abravanel, Christusmorder!“ (Das ist eine in der
katholischen Kirche lange verwendete Bezeichnung fiir die Juden.) Viktor, der damit gar
nichts anfangen kann, antwortet keck: ,,Hochbichler, Hochstapler!“, es kommt zum Skandal,
der aber leicht erledigt wird, indem Viktors Vater ihn vom Religionsunterricht abmeldet.
Wie ist dieser (in nlichternem Zustand) sehr intelligente, hochgebildete Jesuit so tief gesun-
ken? Er war im Krieg Militarseelsorger (deshalb kann er bei den Schiilern so miihelos Diszip-
lin wahren) und hat sich schuldig gemacht, hat ein Strafbataillon in den Tod geschickt. Nach
dem Krieg hatte er das Bedlirfnis, das irgendwie wieder gutzumachen, und verstrickte sich
dabei weiter in Schuld: ehemalige Militars kamen zu ihm in den Beichtstuhl und offenbarten
ihm eine dhnliche Gewissenslast, weil sie im Krieg (im Befehlsnotstand) verhangnisvolle An-
ordnungen gegeben hatten, Hochbichler fragte sie nach Details aus und zeigte sie an, unter
Bruch des Beichtgeheimnisses — Viktor will als Student im Archiv die betreffenden Akten
gefunden haben. Diese Konfliktlage — Schuld, SGhneversuch, neue Schuld — flihrte Hochbich-
ler in den Ruin.

Dieser gescheiterte Intellektuelle hat den Ehrgeiz, die Seele seines begabten jlidischen
Schilers zu retten. (Viktor interpretiert: um damit seine eigene zu retten.) Gelegenheit zu
dem Versuch bietet eine Pilgerreise von Internatsschilern nach Rom, zu der auch Viktor
angemeldet wird. Wie das? Nach der ,auffalligen“ Abmeldung von Reli ist das flir den Vater
eine Chance, ihn wieder der ,radikalen Assimilation” zuzufiihren. Hochbichler hat speziell
flr Viktor in Rom etwas ganz Besonderes zu bieten: Durch seine Beziehungen zu einem jesu-
itischen Mitbruder, der dem vatikanischen Archiv vorsteht, fiihrt er den Schiiler in dieses
ungeheure Labyrinth von Urkundensammlungen und dann sogar in dessen geheimen Teil, in
den bei der kiirzlichen Offnung der Archive fiir die Wissenschaft all die Handschriften heim-
lich verbracht wurden, die eben doch nicht einsehbar werden sollten (das unterstellt jeden-
falls Menasse), und im Besonderen zu den Akten der Familie Abravanel, zu Hunderten von
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Regalmetern Uber Verfolgung, Qual und Seelenzwang unter der spanischen Inquisition.
Schon wahrend der Zugfahrt hat er dem staunenden Nachfahren aus dem Leben einiger
prominenter Familienangehoriger erzahlt, die in ihren komplizierten Lebenslaufen mehrfach
zwischen Judentum und Christentum wechselten und am Ende, so stellt das jedenfalls
Hochbichler dar, doch immer verniinftig waren und sich assimilierten. So hofft er Viktor die
Konversion zum Christentum schmackhaft zu machen. (Die blutsmaRige Abstammung sei ja
nicht entscheidend, die Juden hatten mit ihrem Glauben an die Reinheit des Blutes, so deu-
tet er vorsichtig an, im Grunde die Basis flir die Verfolgung durch den aufs Blut fixierten Fa-
schismus gelegt.) Das gelingt zwar keineswegs, aber die Konfrontation mit der Vergangen-
heit bleibt dennoch nicht ohne Wirkung: Viktor erinnert sich, dass seine GroReltern eine Art
seltsames Spanisch sprechen (es handelt sich offenbar um das Spaniolische, das aus Spanien
vertriebene Juden noch jahrhundertelang bewahrten), der Jliingling, dem bisher gar nicht
bewusst war, dass er aus einer ,,Mischehe” stammt (erst Hochbichler bringt ihn darauf),
sieht sich auf einmal in einem historischen Zusammenhang, so sehr, dass er Spanisch lernt,
nach der Matura sogar Spanisch studieren will; das erweist sich zwar als untunlich, aber er
studiert Geschichte — also hat Hochbichler (der nicht lange nach der Reise stirbt) auf eine
Weise doch gesiegt hat: Viktor ist, wenn das Wort erlaubt ist, angefixt fiir die Frage nach
seiner Herkunft und allgemein nach der Vergangenheit. Und wir Leser konstatieren: Es gibt
jetzt eine Verbindung zwischen Viktor und der Welt Manoel-Manassehs.

Das ist eine geeignete Stelle, um wieder ins 17. Jahrhundert zu wechseln. Der junge Ma-
nasseh ist also in der Freiheit angekommen, aber diese Freiheit ist erntichternd: In Amster-
dam umgibt ihn ein Volkergemisch, ein ,Menschenzoo”, er sieht sich eher in Babel als im
neuen Jerusalem, ungebandigte Jugendhorden und Blirger ohne jede Eleganz und Gemes-
senheit lassen ihn Heimweh nach Portugal empfinden; das Gegensatzpaar Holle — Paradies
verliert seine klare Zuordnung. Wieder sieht sich Manasseh als einen, der nicht dazugehort.
(Nicht nur ihm geht es so — die Selbstmordrate bei den zugewanderten Juden ist hoch.) Im-
merhin konnen die vier (auch Esther ist gliicklich eingetroffen) ihr Judentum offen leben, die
Eltern heiBen jetzt Rachel und Joseph, Vater und Sohn werden endlich beschnitten. Wah-
rend aber der Vater dem Mohel das Messer wegnimmt und sich heldenhaft selbst be-
schneidet, zuckt Manasseh bei dem Ritus zurlick und das Messer dringt tief in sein Glied.
(Spater wird er eine Vorrichtung erfinden, die ein solches Missgeschick unmoglich macht.)
Natdirlich ist der gespaltene Penis (der dem Jungen wieder Hohn und Spott einbringt: Dop-
pelschwanz nennen sie ihn) ein Symbol fiir seine gespaltene Existenz.

Eine neue Sphare (nicht unbedingt ein neues Gliick) eréffnet sich ihm in der jlidischen
Schule, die zum Tora- und Talmudstudium hinfihrt, wo er, wie bei den Jesuiten, dank seines
guten Gedachtnisses ausgezeichnet lernt. Aber da ist ein etwas alterer, arroganter Konkur-
rent, der genialische Aboab, der den portugiesischen Zuwanderer offen demitigt und auf
seine ,Vernichtung” ausgeht, viel origineller als der Schaffer Manasseh und skrupellos in der
Wahl seiner Mittel. Interessant ist, dass wir jetzt unter historischen Figuren sind: Manasseh,
Aboab, der sein , Lebensfeind” wird, und der gemeinsame Lehrer Usiel haben wirklich exis-
tiert; die dulleren Fakten stimmen im GroRRen und Ganzen, werden allerdings teilweise ver-
klirzt, zugespitzt, tendenzits gefarbt. Manasseh also lernt wie besessen, Hebraisch, Hollan-
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disch, lateinische Disputation. (Esther nennt ihn ein dressiertes Affchen und rét, lieber einen
weltlichen Beruf anzustreben.) Nur durch Leistungserweise kann er erreichen (und sei es
unter Zuhilfenahme von Tauschungen und Tricks), dass er bei den Eingesessenen akzeptiert
wird, bei denen er ja wieder ,mitlaufen” muss, und nur, wenn er ein perfekter Jude und an-
erkannter Gottesgelehrter wird, glaubt er den damaligen Verrat an seinem Vater sihnen zu
konnen. (Der ist inzwischen wie die Mutter verstorben, noch bevor er das Gliick, das fur ihn
hier endlich erreichbar schien, wirklich erlebt hat).

Als der Lehrer und Oberrabbiner Usiel stirbt, soll einer der beiden kaum zwanzigjahrigen
Meisterschiiler Manasseh und Aboab sein Nachfolger werden. Ein Redewettbewerb (The-
ma: ,,Die Sprachverwirrung von Babel“) soll entscheiden. Manasseh weil alles, was lber das
Thema geschrieben worden ist, und tragt es in klassischer Rhetorik vor, Aboab aber polemi-
siert gekonnt und zieht eine anonyme Quelle hervor, die niemand kennt (Hat er sie findig
aufgestobert? Hat er sie gefalscht?), und er siegt. Manasseh wird auch spéater nie Oberrab-
biner (Aboab kommt ihm auch bei einer spateren Chance in die Quere), er muss sich mit
dem Posten des Rubi, des Grundschullehrers, begniigen; da hat er zwar Zeit zum Studieren
und Blicherschreiben, aber nur ein kimmerliches Gehalt (die Armut wird ihn weiter beglei-
ten) und ist, obwohl seine Werke viel gelesen werden (vor allem das tiber die ,Wiederaufer-
stehung von den Toten” ist ein Erfolg, besonders bei den Christen), das Gespott der Ge-
meinde. Er wird ,schwammig und antriebslos”, nimmt Pillen, ergibt sich dem Bier. Ein Gliick
wird ihm aber noch zuteil. Nicht gemeint ist damit seine Heirat, mit einer Frau aus der Fami-
lie Abravanel: deren Bruder will namlich Esther zur Frau nehmen und muss zuvor seine alte-
re Schwester unter die Haube bringen. Der Name Abravanel ldasst uns aufhorchen. Wir ken-
nen ihn als Viktors Familiennamen und von Hochbichlers historischen Ausfiihrungen. Es ist
tatsachlich eine besondere Familie, von der geglaubt wird (jedenfalls in der Amsterdamer
Gemeinde), aus ihr, die ihre Abstammung von Konig David nachweisen kann, werde der
Messias geboren werden. Manassehs Hochzeit ist allerdings wenig verheilungsvoll: Die
hassliche, hochmitige Braut lasst sich nicht nackt sehen, sondern erlaubt den ehelichen
Verkehr nur durch eine Offnung in einem Uber sie gebreiteten Leintuch. Wir stellen fest:
Jetzt, wo Manasseh nicht mehr in Lebensgefahr ist, bekommt auch seine Geschichte
schwankhafte Zlige; allerdings wird auch eine symbolische Bedeutung angedeutet: Durch-
gang durch eine enge Offnung in eine neue Wirklichkeit. Nein, die gliickhafte Begegnung,
die Manasseh erlebt, ist nicht die mit der unleidlichen Ehefrau, sondern die mit einem klei-
nen Jungen, der in seine Schule kommt und Baruch d’Espinosa heifl3t (wir kennen ihn als
Spinoza), ein Wunder von einem Knaben, der dem Rubi scharfsinnige Fragen stellt, wie sie
nie jemand gestellt hat. Der heruntergekommene Lehrer rafft sich auf zu einem ,Kampf um
eine Seele” (wir kennen den Ausdruck von Hochbichler, mit dem Manasseh den Alkoholis-
mus des gescheiterten Intellektuellen gemeinsam hat), nein, um zwei Seelen, auch um seine
eigene (wie bei dem Jesuiten).

Sein Ungllick ist, dass jetzt der Prozess gegen Uriel da Costa beginnt. Der ist, um den Fall
kurz darzulegen, Portugiese aus judischer, aber seit vier Generation getaufter Familie, dem
aber Uber der Lektlire der Bibel klar wird: Jesus war nicht der Messias; daher flieht er nach
Amsterdam und lasst sich beschneiden. Aber er hat ein Problem: , Er hatte begonnen nach-
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zudenken, ... und das konnte er nicht mehr abstellen”. Die jlidischen Speisegebote z.B. kann
er nicht ernst nehmen, er wird denunziert, und Aboab verhangt liber ihn den Bann: Kein
Mitglied der Gemeinde darf irgendeinen Kontakt mit ihm aufnehmen. Uriel beschlieRt, ,,den
Affen unter Affen zu spielen”, und widerruft — er wird wieder aufgenommen, aber erst nach
hochst entwiirdigenden Zeremonien (u.a. 6ffentlicher GeiRelung). Seine Konsequenz: Er
schreibt seine Autobiographie und erschief3t sich. Ein Begrabnis auf dem jldischen Friedhof
wird von Aboab verweigert. Manasseh ist erschittert: ,Wir spielen Inquisition!“ Hat man
damals den Mill durchwiihlt, um nachzuweisen, dass jemand die Speisegebote einhalt, tut
man es jetzt, um zu erweisen, dass jemand sie bricht. Und sogar der todliche Ausgang (hier
etwas subtiler bewerkstelligt) ist gemeinsam. Und der Knabe Spinoza? Er schaut seinen Leh-
rer grold an und wird in der Schule nicht mehr gesehen. Der ,, Kampf um die Seele” ist verlo-
ren (wie der hochbichlersche um die Seele Viktors). ,Hite dich!“ ruft Manasseh ihm noch
nach. Der Autor fuhrt es nicht aus, erwartet aber offensichtlich, dass der Leser sich daran
erinnert: Spinoza selbst wurde (16 Jahre spater) von derselben Gemeinde mit dem Bann
belegt; er allerdings tétete sich nicht, sondern wurde zu einem der bedeutendsten Philoso-
phen des Abendlandes. — So ergeht es also Manasseh im angeblichen Paradies.

Das Folgende noch knapper: Manasseh, ,kaputt, vergiftet”, von der eigenen Familie fir
verrlckt gehalten, engagiert sich dessen ungeachtet in einer welthistorischen Unterneh-
mung. Nachdem im siidamerikanischen Urwald angeblich jadische Indios entdeckt worden
sind, scheint das Kommen des Messias nahe (er kommt, wenn in jedem Winkel der Erde sich
Juden finden) — nur noch England, wo die Juden 1290 vertrieben worden sind, ist judenfrei.
Manasseh macht sich auf, mit Cromwell zu verhandeln, das gelingt ihm, einen durchschla-
genden Erfolg allerdings erreicht er nicht. Bei der Riickkehr nach Holland stirbt der Mann,
der als Versohner der Gegensatze angetreten ist, in einem Hotelzimmer in Middelburg. (Die
historische Wirklichkeit war eindeutig erfreulicher: Manasseh war aufgrund seiner Verof-
fentlichungen hochst angesehen, Freund Rembrandts und anderer Zelebritaten, seine Eng-
land-Mission war letztlich von epochaler Bedeutung: die Juden durften auf die Insel zurlick-
kehren — allerdings erst 1664, nach Manassehs Tod. Der Roman hat also die Tendenz, Ma-
nassehs Leben zu verdistern; das lasst sich z.B. auch daran erweisen, dass sein jliingerer
Sohn im Buch gleich nach der Geburt stirbt, in Wirklichkeit als Erwachsener dem Vater bei
seinen Unternehmungen wertvollen Beistand leistete.)

Viktor stirbt nicht. Auch er tut den Schritt in die Freiheit, nach der Matura, von vornhe-
rein voller Angst und wird vollig Gberrumpelt von einer Welt, deren Kenntnis ihm das Inter-
nat ganzlich vorenthalten hat (was manchmal zu blamablen Situationen fihrt, etwa wenn er
einen Dosenring flir Modeschmuck halt und seiner Flamme Hildegund als Prasent verehrt),
und so flihrt auch ihn diese Freiheit nicht geradewegs ins Gliick, im Grunde erlebt er nicht
den Beginn der Freiheit, sondern den Beginn des Bewusstseins der Unfreiheit. Die unzahli-
gen Episoden, die uns erzahlt werden, haben zum guten Teil mit der Familie zu tun, in der
vaterlicherseits alle meschugge sind und mutterlicherseits alle verriickt. Da ist zum Beispiel
Onkel Erich, der Bruder der Mutter, der nach vielen beruflichen Fehlschlagen endlich als
Portier eines Stundenhotels zu Geld kommt, indem der den judischen Besitzer betrigt: er
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weist ihm zu wenig beschmutzte Leintiicher vor, d.h. meldet zu wenig zahlende Gaste. Die-
sen Besitzer mit seiner jidischen Sprechweise pflegt Erich hamisch zu imitieren und hat
damit so viel Erfolg, dass ihm das Jiddeln zur zweiten Natur wird. Und so kommt es, dass er
einmal von Leuten, die ihn nicht kennen, fiir einen Juden gehalten und als ,Saujud” tatlich
angegriffen wird, auf der Flucht kommt er unter ein Auto, und auf diese Weise wird der An-
tisemit, wie Viktor formuliert, ,,das erste Todesopfer einer antisemitischen Ausschreitung
seit der Wiedergrindung der Republik”. Viktors Mutter, die den stets maRlos bevorzugten
Bruder von Herzen hasst, veranstaltet ein absurdes Begrabnis: der Rassist Erich wird von
einem pechschwarzen Priester aus Nigeria beerdigt, ein Kaddisch-Sanger assistiert, beteiligt
sind die Madchen vom Stundenhotel, afrikanische Chorsanger und zehn Juden im Kaftan.
Einmal also sind alle vereint — aber eben nur in einer boshaften Inszenierung.

Noch bedeutsamer als der Raum der Familie ist das Studium an der Wiener Uni. Zweifel-
los aus den eigenen Erinnerungen heraus schildert Menasse sehr suggestiv, aber auch sati-
risch die Zeit, in der die heldische Begeisterung des Jahres 1968 vorbei war und die alles
beherrschende Linke doktrinar geworden war. Viktor lebt in einer WG, wo man glaubt,
durch Lektire von Wilhelm Reich samtliche Probleme der Welt (wenn schon nicht die per-
sonlichen) l16sen zu konnen. Dass Viktor einen jldischen Vater hat, also ein Nachkomme der
Opfer, nicht der Tater ist, wird hier positiv vermerkt, religios allerdings fallt das Judentum
unter dasselbe radikale Verdikt wie alle Religion. Viktor arbeitet mit ungeheurem Einsatz fur
die trotzkistische Studentengruppe (sie ist ,,seine Familie, sein Leben”) und schafft es, als
Spitzenkandidat flr die nachsten Hochschilerschaftswahlen aufgestellt zu werden. Dann
aber kommt es zur Katastrophe.

Bei einer groBen Anti-Franco-Demonstration erlebt er (librigens auch Hildegund, die
ebenfalls mitmarschiert — damals stramme Linke, inzwischen die Frau eines katholischen
Religionslehrers und Mutter von flinf Kindern) eine ungeheure Euphorie des Aufgehens in
einer gewaltigen Bewegung, dann aber auch den Umschlag in Panik, als die Polizei beginnt,
brutal einzuschreiten. Viktor rettet sich, indem er in einem Hauseingang mit einer ihm vollig
unbekannten Studentin ein Liebespaar mimt. Dieses Madchen namens Renate lockt ihn an-
schliefend ins Bett, und es stellt sich heraus, dass sie schwanger ist von einem deutschen
Mitstudenten, der auf diese Nachricht hin flugs das Weite gesucht hat. Viktor will ritterlich
oder besser solidarisch sein, diskutiert mit Renate die Lage, rat zur Abtreibung, begleitet sie
in die Klinik und wieder nach Hause. Nur als Renate die Halfte der Kosten fir den Eingriff
von ihm verlangt, macht er der Sache dann doch entriistet ein Ende — er ist ja nicht der Va-
ter! Kurz darauf findet das grolRe Wahlvorbereitungstreffen des linken Wahlbiindnisses
statt, und da dringen plotzlich Hunderte von Frauen (darunter auch Hildegund) mit ,Hexen-
schreien” in den Saal, GibergieBen Viktor mit Litern von Billigparfiim und brillen Parolen wie
»Abravanel, Abravanel! Bezahle deine Schulden schnell!” Die Sachlage interessiert niemand,
Viktor ist fir Renate und fiir die anderen der exemplarische Mann an sich, keine Studentin
wirde ihm bei den Wahlen ihre Stimme geben. Er verliert also selbstverstandlich die Kandi-
datur, aber das ist nicht genug, es wird ihm ganz formell ,der Prozess gemacht”.

Text 4
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An einem langen Tisch , einer neben dem anderen, salen die Leitungs-
funktiondre [...]. Auf Banken an den Langsseiten des Zimmers salen einige
Mitglieder der Organisation, fast vollstandig die Genossinnen der trotzkisti-
schen Frauengruppe, [...] Viktor sah Hildegund und Renate. [...] Er blickte
nach rechts und links, in das Publikum, die Vertreter der Massen. Er sah nur
Schadenfreude, Hohn, Grinsen [...]. Hildegund. Sie hatte, dachte er, nicht mit
der Wimper gezuckt, wenn er nun zum Tode verurteilt worden ware [...].

Es ist lacherlich! dachte Viktor. Sie spielen Moskau der dreiBiger Jahre! Sie
spielen das allen Ernstes!

Woran erinnert uns das? An eine Episode des Manasseh-Romans (die im Buch nicht weit
weg ist): den Prozess gegen den Freigeist Uriel da Costa. Auch dort fallt eine Gruppierung,
die eigentlich fur Freiheit und Recht einzutreten vorgibt, ein Vernichtungsurteil (iber eines
ihrer Mitglieder. Und auch dort erinnert das die Hauptfigur an ein brutales Regime, das To-
desurteile fallen kann: die Inquisition in Spanien-Portugal. Auch Uber Viktor wird, wie liber
da Costa, ausdricklich der ,Bann” verhangt, niemand von den Linken darf mit ihm reden
oder sonst wie Kontakt aufnehmen (und die gemaRigten Studenten reden mit dem als ,,Ra-
daubruder” bekannten Linksextremen sowieso nicht, er wird unendlich einsam). Und hier
wird (von Viktor) auch das Thema der beiden Romane formuliert: Es geht nicht speziell um
Judenverfolgung, sondern allgemeiner um den , Terror der Unzugehdrigkeit”. Wir haben
zwei lebensvernichtende Beispiele, Inquisition und Stalinismus, zwei ohne Tétungsmacht
(auch wenn da Costa den Prozess nicht (iberlebt): die jlidische Orthodoxie und die trotzkisti-
sche Orthodoxie. Und im Hintergrund steht natirlich der Holocaust, der vor allem in den
Figuren des GroRRvaters und Hochbichlers prasent ist (der eine Opfer, der andere Tater, bei-
de kaputt). Menasse hat erldutert: Nicht Antisemitismus allein sei das Thema, sondern er sei
ein Beispiel flir eine bestimmte Haltung, die sich durch die Geschichte ziehe, er sei ersetzbar
durch jede andere ausgrenzende ldeologie. Und es muss keine richtiggehende Ideologie
sein: Als Beispiel fiir eine alltagliche, kaum reflektierte Ausgrenzung sei die Verfolgung des
armen Johann im Jesuiteninternat in Erinnerung gerufen, der wegen seiner femininen Aus-
strahlung als ,Ausnahme” gilt und daflir mit dem Leben bezahlt.

Menasse verweist in einem ZEIT-Artikel von 1995 und anderswo auf einen Satz des histo-
rischen Rabbi Manasseh: ,,Was einmal wirklich war, bleibt ewig moglich.” Uberraschender-
weise habe Adorno in seinen Reflexionen tUber Auschwitz denselben Satz formuliert, sicher-
lich ohne von Manasseh zu wissen. Dieses Doppelzitat wurde vielfach aufgegriffen und in
Festreden etc. verwendet. Kurz nach 2000 wurde allerdings festgestellt, dass es von Menas-
se erfunden worden war, sowohl fiir Manasseh als auch fiir Adorno, der so etwas nie ge-
schrieben hat. Menasse gab das bereitwillig zu — auch Motti und andere Zitate historischer
Personen hat er selbst verfasst. Ob solche Erfindungen auRerhalb der Romanfiktion akzep-
tabel sind, ist eine Frage fiir sich. (Ich selber lehne so etwas ab.) Als Interpretation fiir den
Roman ist das Doppelzitat jedenfalls willkommen: Der Terror der Unzugehorigkeit ist in der
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Geschichte, im GroRen und im Kleinen, unzahlige Male aufgetreten, und er kann jederzeit
wieder auftreten. Diese Feststellung aber verleiht der Doppelheit der beiden Romane aus
verschiedenen Epochen einen einleuchtenden Sinn. - Damit ist auch der Vorstellung eine
Absage erteilt, die Geschichte weise einen sinnvollen Ablauf auf, sie bewege sich mit Not-
wendigkeit auf ein ideales Ende zu, die ja nach Hegel auch Marx gehegt hat, er mit dem
Endziel der klassenlosen Gesellschaft; derartige Ganzheits-Entwirfe waren fiir Menasse ur-
springlich ein wichtiges Thema gewesen.

Die weitere Geschichte Viktors ist rasch wiedergegeben: Er schreibt seine Dissertation bei
der Oma mutterlicherseits in Oberdsterreich, und als er nach Wien zurlickkehrt, gibt es da
niemanden mehr, der ihn kennt, also niemanden, der ihn schneiden will. Er wird summa
cum laude promoviert und habilitiert sich. Der schrage Vogel des Romanbeginns ist also in
Wirklichkeit ein durchaus etablierter Mann. (Eine kinderlose Ehe plus Scheidung wird nicht
naher behandelt.)

Wie endet die Nacht? Nach einem Treffen mit zwei der ehemaligen Lehrkrafte in einer
Bar, bei dem Hildegund erfahrt, dass die Sache mit den NSDAP-Mitgliedsnummern getirkt
war, wird ein letzter Wortwechsel zwischen ihr und dem reichlich bezechten Viktor prasen-
tiert:

Text 5

,Du bist ein Arschloch. Aber ich - bringe dich jetzt heim!“ Hildegund hielt
ein Taxi auf. ,Ich bringe dich heim. Du musst jetzt die Adresse sagen. Viktor!
Die Adresse! Viktor!”

,Flughafen!”

,Wie bitte?*

,Wie spat ist es?”

JVier.“

,Vier. Nein. Zu frih. Oder zu spat. Ich muss in vier, nein in finf Stunden
auf dem Flughafen sein.”

~Warum?“

LJAmsterdam! Spinoza-Kongress. Morgen mein Vortrag: Wer war Spinozas
Lehrer?”

,Sag das noch mal!*

,Weckst du mich rechtzeitig auf?"

Was erfahren wir hier? Zum ersten: Viktor scheint das erotische Ziel, das er seit dem
gestrigen Abend verfolgt, und eigentlich schon seit 30 Jahren (einige Situationen, in denen
er dicht dran war, hat er erzahlerisch vergegenwartigt), jetzt endlich zu erreichen, mindes-
tens hofft er es und mindestens glaubt er sich noch in der Lage, durchzufiihren, was er an-
strebt.
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Zum zweiten: Hier dirfte die dunkle Ankiindigung ,,das zahlt der Rabbi“ beim Bezahlen
der eminenten Restaurant-Rechnung ihre Erklarung finden: Mit dem Honorar des Vortrags
Uber Rabbi Manasseh kann Viktor diese Einbul3e auf seinem Konto ausgleichen.

Und damit sind wir bei der dritten und wichtigsten Information: Viktor, Universitatslehrer
fr frihe Neuzeit, hat Gber den Lehrer Spinozas, GUber Rabbi Manasseh, gearbeitet. (Hoch-
bichler hat ihn auf das Thema seines Lebens gebracht.) Das aber bringt uns auf die Vermu-
tung: Viktor hat nicht nur eine Nacht lang lber sein Leben erzahlt, er steht auch hinter dem
anderen Strang, dem Manasseh-Roman. Es legt sich die Annahme nahe: Dieser Manasseh-
Teil, der sich im Gegensatz zu den chaotisch geschachtelten Viktor-Erzahlungen weitgehend
an die chronologische Abfolge halt, ist das Referat, das Viktor am Tag darauf in Amsterdam,
in der Stadt Manassehs, halten wird. Erinnern wir uns: Bei der Denunziation des Vaters
durch den kleinen Mané wurde darauf hingewiesen, dass der Zettel, mit dem diese erfolgte,
noch heute im Inquisitionsarchiv der Stadt Lisboa (in der ersten von vier Mappen etc. etc.)
erhalten ist; ahnliche Hinweise gibt es bei weiteren Dokumenten, einmal wird sogar die , Ak-
tenzahl” in der Mappe ,,Processo Manoel Dias Soeiro” genannt: IP 24 04 M 1606F — hier
spricht eindeutig ein Historiker, der intensiv Gber Manasseh geforscht hat. Naturlich ist der
Manasseh-Roman aufs Ganze gesehen keine wissenschaftliche Arbeit, sondern ein Roman
(mit diversen Abweichungen von der Historie), aber es gibt noch geniligend weitere Hinwei-
se auf die , Autorschaft” Viktors. Einmal, im Taxi, ruft Hildegund Viktor zu: , Erzahl weiter!
Erzahl einfach immer weiter”, und was folgt im nachsten Abschnitt? Ein Stlick aus der Ma-
nasseh-Handlung. Ein andermal sagt Viktor, in einer der Passagen, wo er Giber Geschichte
reflektiert: ,Im Grunde [...] ist es gleichglltig, ob wir Gber das Jahr 1972 reden oder lber das
Jahr 1622. So oder so Geschichte, im Grunde wie die Krater auf einem anderen Planeten!”
1972 ist ein Jahr aus Viktors Jugend, 1622 eines aus der Jugend Mané/Manassehs (sie waren
jeweils 18 Jahre alt). Und weiter: Es gibt einen Abschnitt, wo sich die beiden Strange der
Jungen, die immer davonlaufen und dann Maria spielen mussten, vollig vermischen (das
genauer vorzufiihren, wire zu zeitaufwendig), eine andere, wo der Ubergang von Manasseh
zu Viktor innerhalb eines Satzes vor sich geht. Verweisen kann man auch auf die Anachro-
nismen, die in der Manasseh-Handlung vorkommen: So werden ,Blitzer” erwahnt, Leute,
die bei einem 6ffentlichen Ereignis plotzlich nackt durchs Gelande laufen (wir sagen ,Flit-
zer”), oder jugendliche Demonstranten, die Parolen schreiend durch Amsterdam marschie-
ren; Esthers materialistische Sicht alles Metaphysischen ist bei einem Madchen des 17.
Jahrhunderts nicht vorstellbar, gehort vielmehr modernen Religionskritikern wie Viktor an;
im England des Romanendes heil’en die Leute, die mit der Wiederzulassung der Juden sym-
pathisieren, ,,goodguys” — das Wort steht nicht im englischen Lexikon, es ist eine Ubertra-
gung von ,,Gutmenschen”; usw. Dahinter sieht man den Schlawiner Viktor feixen, der, wie
er zugibt, ja auch in seiner eigenen Geschichte dies und das erfunden, zumindest nachtrag-
lich selbst formuliert hat. Wie auch immer man sich die genaue Beziehung vorstellen mag,
ob man in dem Manasseh-Roman tatsachlich ein ungewohnliches Referat eines unkonven-
tionellen Historikers sehen will (es gibt ja Historiker, die Giber die Objekte ihrer Forschungen
historische Romane geschrieben haben) oder ob man an ein literarisches Spiel denkt, das
den wissenschaftlichen Vortrag zu etwas Subjektiverem ausgeweitet hat —ich kann nicht
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umhin, die Verantwortung auch fiir die Manasseh-Erzahlung bei dem fabulierenden Histori-
ker Viktor zu sehen. Dazu passt ja auch die Fille der Detail-Bezlige zwischen den beiden
Strangen, von denen ich nur eine Minderzahl erwahnen konnte. (Hat Viktor bei Manasseh
einiges erfunden, was eigentlich zu seiner eigenen Vita gehort, etwa die Rolle als Maria im
Krippenspiel? Hat er Manassehs Rolle beziglich Da Costa so gefarbt, entgegen dem, was
vermutlich historisch der Fall war, dass die Parallele zu seinem eigenen Bann durch die
Trotzkisten deutlicher herauskommt?) Auf jeden Fall liest sich der Doppelroman m.E. ein-
leuchtender, wenn man den ,,alten” Strang als Produkt der durch persénliche Interessen
gelenkten wissenschaftlichen Arbeit von Viktor Abravanel sieht.

Zum Schluss der Schluss. Manasseh fangt in dem Hotelzimmer in Middelburg, in der
Nacht seines Todes, an, Kindheitserinnerungen niederzuschreiben. Er schafft aber nur einen
einzigen Satz: ,Im Dunkeln ist alles vorstellbar.” Auf diesen Satz fallt dann der Kopf des
Sterbenden, und so endet mit ihm der Text des Buchs. Dahinter kommt aber noch ein ,,In-
halt” Giberschriebenes Kapitelverzeichnis:

Text 6

Inhalt
1. Kapitel: Amok
2. Kapitel: Koma
3. Kapitel: Komma
4. Kapitel: Makom

Seltsam ist nur, dass die vier genannten Kapitel im Buch gar nicht kenntlich sind. Bei den
Uberschriften sind Amok und Koma Anagramme (die Buchstaben sind dieselben, nur umge-
stellt), Komma und Makom ebenso, nur mit einem weiteren m. ,Amok” mag zu der moérde-
rischen Raserei im Portugal des Romananfangs passen, ,,Koma“ zu der Flucht im Sarg,
,Komma“ (in der urspriinglichen Bedeutung: Abschnitt, Zasur) zum Neubeginn in Amster-
dam. Und ,,Makom®“? Das ist der Name des Hotels, in dem Manassehs Familie anfangs in
Holland wohnt. Ubersetzt heiRt es Ort, Stelle. Das Wort kommt auch vor bei der Geschichte
da Costas: Der kommt nach ,,Amsterdam, nach dem ,guten Ort’, den die Hebraer ,Makom’
nannten”. Aber weder fiir da Costa noch fir Manasseh ist Amsterdam ein solcher guter Ort.
Ist der Tod gemeint? Oder darf man sich daran erinnern, dass das Wort auch eine der Be-
zeichnungen ist, mit der fromme Juden Gott benennen, um den Gottesnamen ,Jahwe“ zu
vermeiden? Wenn man dann noch anfiihrt, dass Viktor einmal, als Hildegund ihn als atheis-
tisch apostrophiert, antwortet: , Ich bin kein Atheist. Ich bin nicht einmal Atheist” (Nicht
einmal bei denen ist er ein Zugehoriger, der Arme!), dann kann man aus dem ,,Im Dunkeln
ist alles vorstellbar” und dem ,,Makom* vielleicht einen Anhauch von Transzendenz heraus-
spiiren. Die persénlichen AuBerungen des Autors Menasse sprechen nicht gerade dafiir,
aber ein bisschen Offenheit ist am Ende eines Romans ja immer willkommen.

Dr. Gerhard Vogt, 14.Mai 2018



