
 1 

Uwe Timm: Vogelweide 

Literaturklub Sindelfingen am 19. März 2018 

Der Freund und der Fremde 

Was verbindet Uwe Timm und Benno Ohnesorg? Beide sind 1940 geboren, 

Timm in Hamburg, Ohnesorg in Hannover. Beide haben zunächst als Handwer-

ker gearbeitet, Timm als Kürschner, Ohnesorg als Schaufensterdekorateur. Uwe 

Timm hat früh den Vater verloren, Benno Ohnesorg die Mutter. Beide können aus 

finanziellen Gründen kein Gymnasium besuchen, sondern müssen in jungen Jah-

ren zum Familienunterhalt beitragen. Das Abitur erwerben sie 1961 bis 1963 auf 

dem zweiten Bildungsweg am renommierten Braunschweig-Kolleg. Sie besuchen 

die gleiche Klasse und werden Freunde. 1963 trennen sich ihre Wege. Timm stu-

diert Philosophie und Germanistik in München, Ohnesorg an der Freien Universi-

tät Berlin Romanistik und Germanistik. 1964 bringt Uwe Timms Freundin Jutta 

Kosjek die gemeinsame Tochter Katharina zur Welt. 1969 ehelicht er die 

Deutsch-Argentinierin Dagmar Ploetz. Die beiden haben drei Kinder. Ohnesorg 

heiratet am 27. April 1967 seine schwangere Freundin Christa. Am 2. Juni 1967 

wird er bei einer Demonstration gegen den Schah von dem dubiosen Polizisten 

Kurras erschossen – ohne ersichtlichen Grund. Kurras wird zwar angeklagt, aber 

freigesprochen. Der Prozess markiere einen Tiefpunkt der deutschen Rechtsge-

schichte, heißt es. Uwe Timm erreicht die Todesnachricht in Paris. Dort arbeitet 

er an seiner Promotion über das Absurde bei Albert Camus. Der Versuch, den 

Freund schreibend zu würdigen, misslingt zunächst. Erst 40 Jahre entsteht das 

autobiografische Buch Der Freund und der Fremde.1 Beide wollten Schriftsteller 

werden, Timm strebte dieses Ziel energisch an, Ohnesorg zögerte. Unterschied-

lich ist die Einstellung zur Religion. Uwe Timm beschreibt die von Ohnesorg so: 

T 1 Er […] war Christ, ging in die evangelische Gemeinde. Einer Diskussion darüber, 

ob und warum er glaube, entzog er sich, nicht aus Taktik, sondern weil die Fragen, so 

gestellt, nicht beantwortet werden konnten […] Sein Glaube war, vermute ich, sein 

Suchen nach Sinn, nach Tradition, ein Interesse am Neuen Testament, auch ein äs-

thetisches Interesse daran, wie die Offenbarung […] in der Malerei aufscheint, viel-

leicht auch eine Suche nach Gemeinschaft […] (FuF 93) 

Timm steht dem Christentum kritisch gegenüber, vor allem dem biblischen Got-

tesbild. Dennoch begegnen wir in Vogelweide immer wieder religiösen Fragen. 

Am Beispiel seines Bruders 

Uwe ist das dritte Kind des Ehepaars Anna und Hans Timm, ein Nachkömmling. 

Die Schwester Hanne Lore (geb. 1922) ist bei seiner Geburt schon 18, der Bruder 

Karl-Heinz (geb. 1924) 16 Jahre alt. Hanne Lore leidet unter dem Vater, der sie 

kaum beachtet. Sie leidet auch am Leben. Zwei Männer, mit denen sie verlobt 

war, nimmt ihr der Krieg. Erst mit 60 findet sie ein spätes Glück. 
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 Uwe Timm: Der Freund und der Fremde. Eine Erzählung. Köln, 2. Auflage 2005. (FuF). 
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Hans Timm ist 1899 geboren. Als ganz junger Mensch meldet er sich als Freiwil-

liger zum 1. Weltkrieg. Weil er nichts Vernünftiges gelernt hat, bleibt er nach 

Kriegsende beim Militär und schließt sich einem der damals zahlreichen Frei-

korps an. Die sahen ihre Aufgabe im Kampf gegen die politische Linke. Die Er-

mordung Rathenaus und Erzbergers gehen auf ihr Konto. Hans Timm kann über-

zeugend reden und elegant auftreten. Bei seinem Onkel Franz Schröter in 

Coburg lernt er das Kürschner-Handwerk sowie das Präparieren toter Tiere. Uwe 

Timm setzt Schröter in der Legende Der Mann auf dem Hochrad2 ein wunderba-

res literarisches Denkmal. Hans Timm bringt es als Tierpräparator zur Meister-

schaft. Sogar aus den USA erreicht ihn ein Stellenangebot, aber er nimmt es 

nicht an. Später bereut er die Absage. Im Zweiten Weltkrieg zieht er abermals in 

den Krieg. Karl-Heinz, der ältere Sohn, orientiert sich am Beispiel des Vaters und 

meldet sich freiwillig zur Waffen-SS. Er wird 1943 in der Schlacht um Kursk so 

schwer verletzt, dass beide Beine amputiert werden müssen, und stirbt noch im 

gleichen Jahr in einem ukrainischen Lazarett. Später will Uwe Timm Genaueres 

über seinen Bruder wissen. Was war sein Motiv, der SS beizutreten? War er an 

Kriegsverbrechen beteiligt? Was hat er gedacht, gefühlt? Aber die überlieferten 

Dokumente verweigern eine Antwort auf die Frage nach dem Warum? Weder die 

Briefen an die Eltern noch das Fronttagebuch geben Auskunft über die Wertvor-

stellungen des Bruders. Der zählt nur Fakten auf: Vormarsch, Rückzug, Verluste, 

technische Probleme, Versorgung, schlechte Wege usw. Die von den Nationalso-

zialisten vertretene Auffassung, die Russen seien wertlose Untermenschen, hat 

er offenbar nicht hinterfragt. Näheres über den Bruder findet man in dem Büchlein 

Am Beispiel meines Bruders3. Dort steht auch die Geschichte, wie die Familie 

Timm den Hamburger „Feuersturm“ erlebt hat. Das Bombardement der Alliierten 

im Sommer 1943 unter dem Namen „Operation Gomorrha“ hat damals fast 

35.000 Menschen das Leben gekostet, 125.000 wurden verletzt, 900.000 sind 

aus der Stadt geflohen. Auch die Timms verloren damals ihre Wohnung und ihren 

Besitz. Zur Familienlegende gehört die Geschichte, wie der dreijährige Uwe, in 

nasse Handtücher gehüllt, in seinem Kinderwagen zum Bunker gefahren wird. 

Karl-Heinz kommentiert aus der Ferne die Hamburger Ereignisse: 

T 2 […] täglich werden hier Fliegerangriffe der Engländer gemeldet. Wenn der Sachs 

[der Engländer] bloß den Mißt nachlassen würde. Das ist doch kein Krieg, das ist ja 

Mord an Frauen und Kinder – und das ist nicht human. (BB 93) 

Uwe Timm tut sich schwer, die Gedanken seines Bruders nachzuvollziehen. Ei-

nerseits klagt er die inhumanen Engländer an, andererseits hält er offenbar die 

von den Deutschen in Russland begangenen Kriegsverbrechen für völlig normal. 

Diese Schizophrenie beobachtet Timm auch an der deutschen Nachkriegsgesell-

schaft. Einerseits attackiert man die Alliierten wegen ihrer Untaten, andererseits 

findet man Rechtfertigungen für das deutsche Verhalten und die eigene Rolle. 

                                                 
2
 Uwe Timm: Der Mann auf dem Hochrad – eine Legende, 1984 

3
 Uwe Timm: Am Beispiel meines Bruders. Köln 2003. (BB) 
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Nach dem Krieg richtet der Vater eine Kürschner-Werkstatt ein. Zunächst hat er 

Erfolg, doch dann bricht der Umsatz ein. Er kann mit der Mode nicht Schritt hal-

ten. Hans Timm macht Schulden und muss seinen ganzen Charme aufwenden, 

um finanziell zu überleben. Er wird zum Trinker. 1958 stirbt er an Herzversagen. 

Anna Timm, Tochter Hanne Lore und der 18-jährige Uwe führen den Betrieb wei-

ter. Es gelingt ihnen, die Schulden zu tilgen. Aber Uwe Timm sieht seine Zukunft 

nicht in der Kürschnerei und ergreift die Chance, das Abitur nachzuholen. Nach 

Ohnesorgs Ermordung wird er politisch aktiv. 1973 tritt er der KPD bei. 1981 ver-

lässt er sie, völlig desillusioniert. Im Roman Heißer Sommer (1974) schildert er 

die Stimmung während der Studentenunruhen Ende der 60er-Jahre. 

Seit 1971 ist Uwe Timm hauptberuflich Schriftsteller. Er veröffentlicht Gedichte, 

Essays und seine Dissertation über Camus. Im Roman Morenga (1978) be-

schreibt er Deutschlands üble Rolle als Kolonialmacht in Südwestafrika. Er erhält 

dafür den Bremer Literaturpreis. Für jedes seiner Kinder verfasst er ein Kinder-

buch, darunter Rennschwein Rudi Rüssel, 1989. Mit der Novelle Die Entdeckung 

der Currywurst (1993) stellt sich auch der finanzielle Erfolg ein. Von den Roma-

nen sei noch Rot (2001) erwähnt, die Geschichte eines Beerdigungsredners. Vo-

gelweide (2013) ist der neunte Roman, Ikarien, (2017 erschienen), der zehnte. 

Christian Eschenbach 

Timm erzählt den Roman Vogelweide aus der Perspektive Eschenbachs. Er 

nennt ihn nur beim Nachnamen. Will er auf den Dichter des Parzival anspielen? 

Man Eschenbach durchaus als tumben Toren auf der Suche nach Erlösung se-

hen. Sein Alter: Mitte 50. Vor Jahren gehörte ihm eine erfolgreiche Softwarefirma. 

Sie hatte sich auf Programme zur Beschleunigung betrieblicher Abläufe speziali-

siert. Die Firma gründete er gemeinsam mit seinem Jugendfreund Fred. 

T 3 Die beiden Literaturliebhaber hatten sich zusammengetan und eine Firma gegrün-

det, die auf Optimierung spezialisiert war. Prozesse sollten verschlankt, Arbeitswege 

verkürzt, Zeit sollte eingespart werden. Zeit ist Geld. Das war das Prinzip. Überall in 

der Wirtschaft, im Verkehr, in der Verwaltung, auch im Haushalt, wo immer etwas um-

ständlich war, umständliche Wege, umständliche Handgriffe, umständliche Berech-

nungsarten. Umständliche Reden. Ja, auch die Sprache war umständlich. All das 

drängte zu größerer Effektivität. (60) 

Eschenbach wird Geschäftsführer, Fred übernimmt den Part des Informatikers, 

verlässt die Firma aber bald wieder. Dieser Fred ist ein Arno-Schmidt-Enthusiast 

(60). Auch Uwe Timm hält viel von diesem Autor. In der Novelle Freitisch (2011) 

beschreibt er mit viel Humor einen Besuch in Bargfeld, wo Schmidt in den 1960er 

Jahren gelebt hat. Es gibt in Vogelweide viele literarische Anspielungen. Nur auf 

ein paar kann ich eingehen. 

Eschenbach hat vor der Informatik Theologie studiert, dann etwas Soziologie 

(27). Seine erste Ehe mit Bea ist früh gescheitert. Es war eine Protest-Hochzeit, 

sogar mit kirchlicher Trauung. Damit wollte er die Eltern provozieren, die als Alt-

linke alles Bürgerliche verabscheuten. Bea lebt inzwischen als gealtertes Blu-
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menmädchen mit ihren Liebhabern in Indien von Geld, das sie geerbt hat. Aus 

der gemeinsamen Tochter Sabrina ist eine erfolgreiche Finanzfrau geworden. 

T 4 Wie erstaunlich war es doch, dass dieses Kind, […] so unversehrt, so selbstbe-

wusst, so kämpferisch geworden war. Zu ihm kam sie immer wieder und, so durfte er 

vermuten, gern, um ihm Vorwürfe zu machen, wie er nach dem Crash – so ihre Worte 

– seine Tage verbummle, was für ein Versager. Wie konnte aus diesem ängstlichen 

Kind, das nicht ins Wasser wollte, von jedem Barren fiel, vor jeder Klassenarbeit kotz-

te, eine so disziplinierte, erfolgreiche junge Frau werden? Eine Frau, die sich im Über-

lebenskampf der Börsengeschäfte behauptete. Hin und wieder sah er sie im Fernse-

hen, wenn sie zum Börsengeschehen befragt wurde […] Ruhig gab sie ihre Kommen-

tare, gefasst, […] aber er sah ihren Augen an, unter welcher Anspannung sie sprach, 

wie schwer die Arbeit war, so gelassen professionell zu wirken. (264f) 

Sabrina ist ein Abbild ihres Vaters vor dessen wirtschaftlichem Kollaps. Damals 

stand auch er unter ständiger Anspannung. Für die Tochter ist der Ausstieg des 

Vaters aus dem Wirtschaftsleben ein Zeichen seines Versagens. Er hingegen 

sieht darin eine Chance. – Was führte zu Eschenbachs Absturz? 

T 5 Es kamen drei Dinge zusammen: ausstehende Rechnungen wurden nicht gezahlt, 

der Großkunde war […] abgesprungen, und die nächste Tranche [für seinen ausge-

schiedenen Partner] war fällig. Auch war sein Loft noch abzuzahlen, keine sehr hohe 

Summe, aber ebenfalls mit Zinsen belastet, und er hatte auf Anraten eines Bekannten 

für 400.000 Euro Container gekauft [… Doch es] stellte sich heraus, die Container wa-

ren, weil es ein Überangebot gab, nicht einmal ein Fünftel wert, und das auch noch 

bei fallendem Kurs. Es schipperten massenweise chinesische Container über die 

Weltmeere. (188f) 

Eine klassische Pleite: Zur allgemeinen Verschlechterung der wirtschaftlichen 

Rahmenbedingungen – siehe die Finanzkrise von 2008 – kommen Fehlspekulati-

onen (die Container) und unkluge Entscheidungen, z. B. die teure Abfindung des 

unsympathischen Kompagnons. Aber dieser Mann, den Eschenbach die „Nase“ 

nennt, hatte offenbar ein gutes Näschen fürs Geschäftliche. Er nimmt nicht nur 

viel Geld mit, sondern auch einen wichtigen Großkunden. Als Eschenbach keinen 

Kredit mehr bekommt. ist er finanziell am Ende. Doch härter als der Bankrott trifft 

ihn das Ende der Beziehung mit Anna. Davon wird noch die Rede sein. Beide 

Ereignisse geschehen zur gleichen Zeit. Eschenbach schließt sich drei Tage ein, 

verweigert jeden Kontakt zur Außenwelt. Dann rappelt er sich wieder auf. Es fällt 

das religiös markante Wort Auferstehung.  

Den Ausstieg aus der Finanz- und Geschäftswelt empfindet Eschenbach als Be-

freiung. Er begegnet nun Menschen, die er früher nicht einmal wahrgenommen 

hat: einer alkoholabhängigen, allein erziehenden Mutter mit zwei Kindern und 

zwei Hunden, einem aus Persien geflüchteten Deutschlehrer, der sich dem 

Kampf gegen die Mullahs seiner Heimat verschrieben hat, einem Hobbygärtner, 

der ihm Biokost schenkt, einem älteren Beamten des Berliner Katasteramts, der 

in seiner Freizeit nach Menschen sucht, die im Dritten Reich enteignet wurden. 

Es sind die einfachen, „normalen“ Leute, die jetzt sein Interesse wecken. 
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T 6 Ich bin reich geworden, dachte Eschenbach, ich habe Zeit, ich nehme mir die Zeit. 

Nichts treibt mich. Ich höre über das Düngen mit Pferdeäpfeln. Man schenkt mir Verse 

aus dem West-östlichen Divan. Ich hätte früher nicht sagen können, was ein Pfund 

Butter kostet. Jetzt vergleiche ich die Preise im Supermarkt. (260) 

Das einfache Leben als das wahre Leben – das ist eine Botschaft dieses Ro-

mans, eine marxistisch angehauchte. Der Kapitalismus entfremdet die Menschen 

von einander und von sich selbst. Das Geschäftsleben ist hart und gnadenlos; es 

macht unfrei. Nur wer wenig Besitz hat, hat Zeit für sich und andere. 

Nach dem Zusammenbruch hält sich Eschenbach mit dem Redigieren von Rei-

sebüchern über Wasser. Er befragt Menschen nach ihren Lebensgeschichten. 

Sein Hobby wird das Sammeln geglückter und missglückter Sätze in neuen Ro-

manen. Er recherchiert für einen Aufsatz über den Propheten Jona. Als ihm der 

Job als Vogelwart auf Scharhörn angeboten wird, greift er sofort zu. Von März bis 

Oktober soll er Vögel beobachten und Strandgut beseitigen. Die Insel Scharhörn 

liegt „im innersten Winkel der Helgoländer Bucht und [ist] Teil einer Exklave der 

Freien und Hansestadt Hamburg (Stadtteil Neuwerk)“. Sie gehört zum 

„Nationalpark Hamburgisches Wattenmeer“. Größe: etwa 43 ha. Die Insel ist „ein 

Geotop von überregionaler Bedeutung“ 4. Der Vogelwart ist der einzige Inselbe-

wohner. Dieser Erzählstrang (Eschenbach als Vogelwart) stellt die Gegenwarts-

ebene des Romans dar. Warum er sich auf diese Insel begeben hat, erfahren wir 

aus der Vorgeschichte. Diese Vergangenheitsebene spielt vor allem in Berlin; sie 

wird in eingefügten Rückblicken erzählt. So entsteht eine manchmal verwirrende 

Mischung der Handlungsstränge. Sie ist typisch für Timms Erzählweise. 

Als Schüler war Eschenbach schon einmal eine Nacht auf der Insel, illegal, zu-

sammen mit seinem Freund Fred. Damals ist ein Gedicht entstanden, in dem es 

heißt: ausgelöscht von der Flut / Wird nichts bleiben / Als ein Gerücht (20). Die-

ses Bild von der Vergänglichkeit könnte dem Roman als Motto dienen. 

Doch in der Vogelweide geht es nicht nur um den Aussteiger Eschenbach und 

seine Familie, sondern auch um Selma, Anna und Ewald. Ihre wechselnden Be-

ziehungen haben die Rezensenten zu der Aussage verleitet, Timm wolle hier 

Goethes „Wahlverwandtschaften“ variieren. Man kann das so sehen, aber es ist 

nicht das Hauptthema. Worum es auch geht, wird an zwei weiteren Personen 

deutlich: dem englischen Freund und der Norne. Von ihnen sei später die Rede. 

Eschenbach und Selma, Anna und Ewald 

Eschenbach und Selma waren einige Jahre ein glückliches Paar. Selma stammt 

aus einer Arbeiterfamilie in Polen und ist gelernte Goldschmiedin. Sie hat schon 

einiges von der Welt gesehen und hat einige Beziehungen hinter sich, vor allem 

mit Männern der alternativen Szene. Eine gewisse kriminelle Energie kann man 

ihr nicht absprechen. So gibt sie eigene Werke als Schmuck der Hopi-Indianer 

aus. Eschenbach ist von ihr und ihrer Tätigkeit fasziniert. Der Autor, der ja früher 

selbst Handwerker war, beschreibt Selmas Arbeit liebevoll und mit wunderbarer 

                                                 
4
 https://de.wikipedia.org/wiki/Scharh%C3%B6rn 

https://de.wikipedia.org/wiki/Helgol%C3%A4nder_Bucht
https://de.wikipedia.org/wiki/Hamburg
https://de.wikipedia.org/wiki/Hamburg-Neuwerk
https://de.wikipedia.org/wiki/Nationalpark_Hamburgisches_Wattenmeer
https://de.wikipedia.org/wiki/Hektar
https://de.wikipedia.org/wiki/Geotop
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Genauigkeit. Selma will ihre Unabhängigkeit behalten. Sich von Eschenbach zum 

Essen oder auf eine Reise einladen zu lassen, kommt nicht in Frage. Sie kann 

sanft, liebevoll und anschmiegsam sein, aber auch in Wut geraten, vor allem bei 

der Kinderfrage. Sie will ein Kind, Eschenbach will keines. Sabrina reiche ihm. 

Später wird sie von Ewald schwanger werden.  

Ewald ist Architekt für Großprojekte. Derzeit bewirbt sich sein Team in China. 

Das sieht seine Frau Anna kritisch. Mit einem Land, wo die Menschenrechte 

missachtet werden, dürfe man keine Geschäfte machen, findet sie. Der Bau von 

Hochhäusern in China war unlängst ein Medienthema. Die politische Führung will 

die Dörfer abschaffen; die Menschen sollen in riesige Wohnanlagen umgesiedelt 

werden. Dort ist eine bessere Infrastruktur möglich – und eine einfachere Über-

wachung. Ewald erzählt ausführlich von den Problemen mit dem chinesischen 

Projekt. Die sprachlichen und kulturellen Schwierigkeiten mit den Verantwortli-

chen seien immens. Ständig werde die Vergabe-Entscheidung verschoben. 

T 7 Ich hatte mir einen chinesischen Spruch herausgesucht, der vielleicht zur Ent-

scheidungshilfe dienlich sein konnte. Konfuzius sprach: „Der Edle geht unbeirrbar den 

rechten Weg; er ist aber nicht stur.“ Das wurde übersetzt, das Gesicht [des Verant-

wortlichen] strahlte […], alles lachte, aber das Wenige, was ich von seinen Augen sah, 

fixierte mich kalt. Es wurde getrunken. Auf ex und nochmals auf ex! Aber keine Zusa-

ge. Bis heute nicht. Wir wissen nicht, was er will oder was er nicht will. Wahrscheinlich 

ist noch ein anderer über ihm. Das ist der Turmbau zu Babel. Nicht wegen der Spra-

che, sondern wegen der Entscheidungskompetenzen. (109) 

Die Sage vom Turmbau zu Babel erzählt eine Grenzüberschreitung des Men-

schen. Er will zu hoch hinaus und fordert damit Gott heraus. Seine Strafe besteht 

in Sprachenvielfalt, also dem gegenseitigen Nichtverstehen. Verstehen wir die 

Chinesen, verstehen sie uns?  

Die erste Begegnung zwischen Eschenbach und Anna geschieht bei einem Ar-

chitektur-Vortrag über moderne Stadtplanung. Sie setzt sich neben ihn, einen 

Stuhl dazwischen frei lassend. So liegen ihre Hände nahe beieinander. Es kommt 

zu einem einvernehmlichen Lächeln (21). Dann folgt etwas für Timms Erzählstil 

Typisches: Er springt aus der Szene und lässt Eschenbach über die Frage nach-

denken, was es mit dem Glanz der Augen bei Liebenden auf sich habe. Ein Phy-

siologe klärt ihn auf: Hier seien Endorphine im Spiel. Menschen derselben Wel-

lenlänge entwickeln Anziehungskräfte. Eine erste Antwort auf die Eschenbach 

bewegende Frage: Was bringt die Menschen dazu, sich einander zu nähern? 

Nach diesem Einschub geht die Begegnungsszene weiter. Eschenbach erfährt, 

dass die Frau, deren Namen Anna er noch nicht kennt, Lehrerin für Latein und 

Kunst ist. Im Weggehen hatte sie sich nochmals umgedreht und ihm gewunken. 

Ihm war, als würde sie von ihm weggezogen. (23) Es dauert Wochen, bis sie sich 

wieder begegnen, diesmal bei einer Ausstellungseröffnung. Anna ist mit Ewald 

gekommen, Eschenbach mit Selma. Alle vier verstehen sich gut. Sie treffen sich 

danach mehrmals zu viert. Selma scheint von Ewald fasziniert zu sein, Eschen-
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bach muss sich sehr anstrengen, dass er nicht ständig Anna anblickt. Die Ge-

schichte ihrer Beziehung entwickelt sich langsam, aber unaufhaltsam. Anna zö-

gert zunächst, sie will Ewald die Treue halten. Auch denkt sie an die Folgen für 

die beiden Kinder. Doch irgendwann erliegt sie Eschenbachs Werben. Die beiden 

treffen sich einige Monate heimlich. Aber dann hält Anna die Situation nicht mehr 

aus. Sie bricht die Beziehung ab und offenbart sich ihrem Gatten. Die bürgerliche 

Ordnung scheint wieder hergestellt. Das Ende der Liaison fällt – wie schon er-

wähnt – mit Eschenbachs Bankrott zusammen. 

Eschenbach, der Aussteiger 

Das einsame Leben als Vogelwart wird durch einen Anruf von Anna unterbro-

chen. Sie sei gerade in Hamburg. Von Selma habe sie erfahren, wo er sich auf-

halte. Ob sie ihn besuchen dürfe? Eschenbach beunruhigt diese Idee, aber er 

mag Anna den Wunsch nicht abschlagen. Sie haben sich vor sechs Jahren ge-

trennt, für immer, wie es schien. Ich will und ich kann nicht mehr. Verstehst du. 

Endgültig (7)5 Das waren ihre Worte auf seinem Anrufbeantworter. Die Schilde-

rung von Annas Insel-Besuch spart sich den Erzähler bis zum Schluss auf. 

Der Konkurs hat Eschenbachs Leben grundlegend verändert. Alles, was er nicht 

für den Lebensunterhalt braucht, wird gepfändet. Seine gesammelte Kunst 

kommt unter den Hammer. Der Loft mit Blick auf den Berliner Zoo wird verkauft. 

Ewald hilft beim Umzug. Sie sind inzwischen Brüder im Schmerz (220), denn 

Anna hat auch ihn verlassen und ist zu ihrem Bruder in die USA gezogen.  

T 8 Wir sind die Verlassenen, murmelte Ewald. […] Kannst du mir sagen, was sie be-

wogen hat, mit dir, er stockte, und das Wort Bett lag ihm auf der Zunge, aber er drück-

te es dann so aus: etwas anzufangen? – Und als Eschenbach einfach schwieg, eine 

lange Zeit, und ihn nur ansah und seine Trauer und Hilflosigkeit bemerkte, nannte er 

ihn beim Namen: Ewald, das ist eine dumme Frage. – Und Ewald nickte. (221) 

Die Frage nach den Beweggründen des menschlichen Handelns zieht sich 

durch den Roman. Warum lässt sich Anna auf Eschenbach ein und warum bricht 

sie später die Beziehung ab? Warum hat sie Ewald geheiratet und warum ver-

lässt sie ihn? Warum handelt der geschäftstüchtige Eschenbach so unklug, dass 

er in Konkurs geht? Warum vernichtet er Kapital, bloß weil ihm der Teilhaber 

zuwider ist. Warum stemmt sich Eschenbach nicht gegen seinen Untergang? 

Eine einfache Antwort darauf lautet: weil er keine Lust mehr aufs Geschäftsle-

ben hat. Das hektische, angespannte Dasein, das er viele Jahre geführt hat, 

reizt ihn nicht mehr, sondern stößt ihn ab. Das Geld hat seine Bedeutung verlo-

ren. Der einzige Verlust, der ihn schmerzt, ist der seines Autos. Der rote Saab 

hatte ihn viele Jahre begleitet. Weil er es selbst reparieren konnte, hatte er eine 

unmittelbare handwerkliche „Beziehung“ zu dem Fahrzeug. Nun geht der Saab 

in die Hände eines Sammlers von Oldtimern über. Ewald will das Auto zurück-

kaufen und Eschenbach schenken, aber der lehnt das ab. Die Annahme des 

Geschenks wäre einer Unterwerfung gleichgekommen. Allein das Angebot war 

                                                 
5
 Uwe Timm: Vogelweide. Verlag dtv 14379. 3. Auflage 2015 
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eine Beleidigung. (222) Er hätte das Geschenk nicht erwidern können. Sein Ge-

danke, ich hätte ihm als orientalische Gegengabe allenfalls Selma schenken 

können. Was er nicht wusste: Selma hatte sich inzwischen Ewald schon selbst 

geschenkt. (222) Und was führt Selma und Ewald zusammen? Sie sind beide 

Zurückgebliebene (223), Verlassene. Selma erkennt in Ewald das leidende Kind. 

Er hat Frau und Kinder verloren und bedarf der Tröstung. Selma gibt ihm Trost. 

Darin ist sie gut. Auf den Trümmern der Beziehung zwischen Anna und Eschen-

bach ist also Neues gewachsen, die Verbindung zwischen Selma und Ewald. 

Die Norne, der englische Freund und der Prophet Jona 

Unter der Norne verbirgt sich die einstige Leiterin des demoskopischen Instituts 

in Allensbach Elisabeth Noelle-Neumann. Sie kam 1916 in Berlin zur Welt und 

starb 94-jährig 2010 am Bodensee. Man wirft ihr eine gewisse Nähe zu den 

Machthabern des Dritten Reichs vor. Nach dem Krieg hat sie die Ereignisse bzw. 

ihre damalige Tätigkeit ins Harmlose umgedeutet. Eschenbach trifft sie im Berli-

ner Café Einstein; vom ersten Augenblick an findet er sie unsympathisch. Sie wir-

ke auf ihn wie eine Schlange (90). Aber ihr Angebot, an einer demoskopischen 

Untersuchung teilzunehmen, ist so verlockend, dass er nicht Nein sagen kann. Er 

soll erforschen, wie es zum Begehren kommt, d.h. was sich die Partner vom an-

deren wünschen (92). Aus den Daten soll eine Skala der Attraktion entstehen. 

Wie wird dieses drängende, alles überwältigende Gefühl ausgelöst, der Wunsch, 

den anderen zu besitzen. (93) Es geht um die Frage: Gibt es Algorithmen, die 

das Begehren berechenbar machen? Eschenbach hat Interesse an dieser Frage. 

Es ist sein Thema, sowohl beruflich als auch privat. Wieder wird nach dem Wa-

rum gefragt: Was bewegt die Menschen, warum handeln sie so, wie sie handeln? 

Eschenbach führt einige Interviews durch, ein paar Lebensgeschichten werden 

im Buch erzählt. Eschenbach erwägt sogar eine Publikation. Die Zusammenarbeit 

mit der Norne stellt er irgendwann ein. Er kann sie nicht mehr ertragen. 

Der englische Freund ist von Beruf Ethnologe. Mit ihm pflegt Eschenbach ständi-

gen Kontakt. Er besucht ihn, telefoniert mit ihm oder redet auf der Insel „geistwei-

se“ mit ihm, über seine alltäglichen Probleme, den Beruf, die Gespräche mit der 

Norne. Der Freund ist Hobby-Vogelbeobachter. Eschenbach erzählt ihm von den 

Vögeln auf Scharhörn. Auch am Aufsatz über den Propheten Jona lässt er ihn 

teilhaben. Dass Eschenbach in diesem Jona, der in der Bibel als „Modell“ der 

Auferstehung Jesu gilt, sich selbst gespiegelt sieht, wird bald deutlich: 

T 9 Er ist der Rebell. Der Mann des Widerspruchs. Der Prophet, der Nein sagt. Der 

Versager. […] Jemand, der sich nicht fügen will. Ein Prophet, der gegen die Allmacht 

Gottes protestiert. Erst durch seine Flucht. Dann greift er zum letzten Mittel, dem 

Wunsch zu sterben. Nichts stellt den Willen Gottes, durch den die Schöpfung ist, der-

art infrage wie die Selbsttötung […], allein der Wunsch danach widerlegt den Schöp-

fer. Jonas war der Protestant unter den Propheten. Er wollte, das Wort Gottes solle 

das rechte sein, nicht das nachsichtig verzeihende. Nicht der gemütliche, umzustim-

mende Alte, sondern sein Wort sollte Gesetz sein. (121f) 
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Der englische Freund war ein Lesender mit einem bewundernswerten Gedächt-

nis, kein Schreibender, und er war ein Suchender. (11) Und er war ein Literatur-

kritiker. So hat er den Butt von Günter Grass auf eine Forschungsreise mitge-

nommen, dann aber nur die darin formulierten Rezepte für gut befunden, zum 

Beispiel Rinderherz mit Pflaumen (99). Eine kleine Spitze Timms gegen den No-

belpreisträger für Literatur. Im englischen Freund sehe ich eine Hommage Uwe 

Timms auf den Freund Benno Ohnesorg.  

Auf der Vogelweide 

Annas Besuch auf Scharhörn dauert nur einen Tag. Im Buch nimmt er 50 Seiten 

in Anspruch. Es sind intensive Stunden, in denen die beiden Beiläufiges und 

Ernsthaftes reden und vor allem ihre Beziehung „aufarbeiten“. Eschenbach zeigt 

Anna die Insel und erklärt ihr seine Aufgabe: Vögel zu zählen, aber auch zu be-

obachten. Was fasziniert ihn daran? Ich denke, es ist die Lebensweise der Vö-

gel, vor allem deren unterschiedliches Paarverhalten. Ähnlichkeiten mit den 

menschlichen Verhaltensweisen drängen sich auf. So beobachtet Eschenbach 

einen Steinwälzer, der zu den Schnepfen gehört, hier aber fast ausgestorben ist. 

T 10 [Er] lief bedächtig über den Strand, keineswegs so wie die Strandläufer in ihrem 

hektischen Hin und Her, das von einem mechanischen Kopfnicken begleitet wurde. 

Der Steinwälzer trippelte, so schien es, ein wenig nachdenklich, stand stille und hebel-

te mit seinem Schnabel hier einen Stein um […] und spaltete mit zwei, drei Schnabel-

hieben eine Muschel auf. – [Anna] wollte die Gründe für das Verschwinden wissen. – 

Möwen, die das Gelege ausräumen. Früher waren es die Eiersammler, Fischer und 

Bauern. Ausgesprochen schmackhaft sollen die Eier sein […] Und jetzt lebt ein Paar 

hier, übrigens in einer monogamen Saisonehe, wobei sie ja auch nicht in Versuchung 

kommen. „But a bird always has the last word“6. – Wer uns sieht, sie und mich, dachte 

[Eschenbach], wird sich kaum vorstellen können, dass wir einmal zusammen waren, 

wenn auch nur als Undercoverpaar […] Er bemerkte den ihm zugewandten einschät-

zenden Blick [Annas]. – Was ist? – Sieht aus, als hättest du dich gut eingelebt hier – 

auf deiner Vogelweide. (290f) 

Der ruhige Steinwälzer und der hektische Strandläufer – zwei Lebensweisen, 

nicht nur bei Vögeln. An dieser Textstelle fällt auf, dass sich unmittelbar an die 

Vogelszene der Hinweis auf Anna und Eschenbachs Beziehung anschließt. Bei-

der Paarverhalten wird aufeinander bezogen. Hatten nicht auch sie eine Saison-

ehe? Auch die Zeile aus dem Gedicht des Amerikaners Ashbery bestätigt diesen 

Bezug zwischen Menschenwelt und Vogelwelt. Anschließend liest Eschenbach 

Anna einen Text aus der Naturgeschichte des Comte de Buffon7 vor. Darin geht 

es um das unterschiedliche Balzverhalten von Tauben und Sperlingen. Und dein 

Favorit: Taube oder Sperling? (307), fragt er Anna. Der Spatz wäre mir der rech-

te Verehrer, lautet ihre Antwort (308). Das Wort Vogelweide, also der Buchtitel, 

fällt nur in diesem Abschnitt. Unter einem Aviarium versteht man einen Käfig zur 

Vogelbeobachtung, zum Studium der Vogelwelt. Der Titel könnte aber auch 

                                                 
6
 Zeile aus einem Gedicht des Amerikaners John Ashbery (1927 – 2017). Er erhielt 1975 den Pulitzer-Preis 

7
 Georges-Louis Leclerc de Buffon: Naturforscher der französischen Aufklärung (1707 bis 1788) 
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(nach Wolfram von Eschenbach) eine weitere Anspielung auf die mittelalterliche 

Dichtung sein, auf den Minnesänger Walther von der Vogelweide. 

Unser Eschenbach kocht für seine Besucherin. Sie trinken Wein. Ihm fällt auf, 

wie schnell und viel sie trinkt. Dann erfährt er von ihrer Krankheit. Sie hat Leu-

kämie. Die Behandlung will sie in den USA durchführen. Der Inselbesuch ist ihre 

letzte Auszeit vor dem Rückflug; es ist die letzte Chance, mit Eschenbach ins 

Reine zu kommen. In manchen Momenten stellt sich die alte Vertrautheit (288) 

ein. Bei manchen Themen blockt Anna ab, so als es um ihren in den USA gebo-

renen Sohn Jonas geht. Warum heißt er nach dem biblischen Propheten? Deu-

tet die Namensgebung darauf hin, dass Eschenbach, der sich schon lange für 

den biblischen Jona interessiert, der Vater von Annas Kind? Der offizielle Vater 

ist Ewald. Derzeit wird der Kleine von Annas amerikanischem Verehrer Herbert 

betreut. Er hat also vielleicht drei Väter. 

Anna versucht Eschenbach zu erklären, warum sie sich nach Amerika abgesetzt 

hat: Ich hatte Krieg mit dir, ich wollte nichts mehr von dir wissen. Ich wollte, hätte 

ich gekonnt, alles ungeschehen machen wollen. (313) Sie sei aus der Umlauf-

bahn hinausgeschleudert worden, habe Ewald, die Kinder und auch sich selbst 

schützen müssen. Dennoch waren die Ereignisse belastend, vor allem für ihren 

ersten Sohn. Der musste nach der Übersiedlung in psychiatrische Behandlung.  

Eschenbach erzählt Anna von der erfolgreichen Tochter Sabrina und von seinen 

Eltern, die jetzt – offenbar glücklich – in einer Alten-WG in München leben. Er 

bemüht zur Beschreibung seines vorigen Lebens und dessen Zusammenbruch 

ein Bild aus einem Kleist-Text: Als ein Stein … aus dem Gewölbe herausbrach, 

stürzte alles. Er sei unter Trümmern begraben worden. Ja. Es kam mir gelegen, 

so muss ich heute sagen. Es lenkte mich ab. (321)  

In der Nacht beendet Anna den Krieg mit Eschenbach und macht ihm ein inti-

mes Friedensangebot. Am nächsten Vormittag bringt die Pferdekutsche sie zu-

rück aufs Festland. Danach sammelt Eschenbach wieder angeschwemmten Un-

rat ein. Heißt das, es bleibt nur Abfall von uns Menschen übrig? Diesem pessi-

mistischen Schlussbild stehen zwei andere Bildsignale auf den letzten zwei Sei-

ten gegenüber: Unter dem Müll, den Eschenbach nach Annas Abreise einsam-

melt, ist auch ein kleiner blauer Plastikfisch, mit dem Kinder in der Badewanne 

spielen. (335). Kinder stehen in Romanen oft für die Hoffnung. Einige Zeilen da-

vor, Anna und Eschenbach warten noch auf das Eintreten der Ebbe, steht der 

folgende auffällige Satz: 

T 11 Und sie kam, für ihn jedes Mal wie ein Wunder, als wiederhole sich die Schöp-

fungsgeschichte, als sich Wasser und Trockenes schieden und das Meer und die Er-

de ihren Namen bekamen. (334) 

Mir scheint, das ist für einen Atheisten ein bemerkenswert frommer Schluss für 

einen Roman. 
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