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Sofja Tolstaja: Eine Frage der Schuld 

Literaturklub Sindelfingen am 18. Dezember 2017 

Sofja Andrejewna Behrs 

Wer Sofja Tolstájas Roman verstehen will, muss ihn im Zusammenhang ihres Le-

bens und insbesondere der Ehe mit Lew Tolstoj sehen. Eine Frage der Schuld ist 

eine Antwort auf dessen Novelle Die Kreutzersonate. Wir müssen uns also auch 

mit diesem Buch und seinem Verfasser beschäftigen. 

Sofja (Sonja) Andrejewna ist eine geborene Behrs. Sie kam am 22. August 1844 in 

Moskau als zweites von acht Kindern zur Welt. Der Vater Andrej ist Arzt. Die adlige 

Herkunft der Mutter Ljubow, einer geborenen Islenjew, gilt als fragwürdig. Die Kin-

der der Familie Islenjew galten als illegitim, da Ljubows Mutter, Sofjas Großmutter, 

in einer vom Staat nicht anerkannten Beziehung zu dem Gutsbesitzer Alexander 

Islenjew gestanden hatte. Zwischen den Familien Tolstoj und Islenjew gab es 

freundschaftliche Beziehungen. Lew Tolstoj und Ljubow waren etwa gleich alt. Es 

wird gemunkelt, dass er eine Zeitlang in sie verliebt war. Tolstoj ist häufiger Gast im 

Hause Behrs und kennt die Töchter Lisa, Sofja und Tatjana von Kindheit an.1 

Zur Familiengeschichte: Sofjas Urgroßvater Hans Behrs ist ein Jahrhundert zuvor 

dem Ruf der Zarin Elisabeth I. gefolgt (sie regierte von 1741 bis 1762) und nach 

Russland ausgewandert, um dort an der Heeresreform mitzuarbeiten. Er fiel in der 

Schlacht von Zorndorf (1758, im Siebenjährigen Krieg) und hinterließ ein beträchtli-

ches Vermögen. Das ging beim Brand Moskaus 1812 verloren. Danach war Spar-

samkeit angesagt. Dennoch können sich die Behrs dank der Privatpatienten des 

Vaters an die zehn Bedienstete leisten. Die Kinder wachsen unter dem strengen 

Regiment der Mutter auf. Die Töchter lernen, wie man einen Haushalt führt. Auch 

legt man großen Wert auf ihre Bildung, denn die ist mangels einer nennenswerten 

Mitgift die Voraussetzung für eine lukrative Ehe. Sofja beschäftigt sich mit russi-

scher Sprache und Literatur und lernt Französisch. Auf ihr Hauslehrerinnen-Diplom 

ist sie stolz. Sie gilt als gebildet, hübsch, romantisch und unerfahren2. 

Die Hochzeit zwischen Lew Tolstoj und Sofja Behrs findet am 23. September 1862 

statt. Der nach langem Zögern schriftlich ergangene Heiratsantrag liegt nur eine 

Woche zurück. Sofja ist gerade 18 geworden. Lew Tolstoi, geboren 1828, war be-

reits 34 und hatte ein unstetes Leben hinter sich. Seinen Entschluss, nicht Lisa, die 

Ältere, sondern Sonja zu ehelichen, stellt er in den Tagen nach der Verlobung im-

mer wieder in Frage. Um die Braut von seiner Ehrlichkeit zu überbezeugen, über-

gibt er ihr Tagebücher, in denen alle Ausschweifungen seiner Jugend akribisch do-

kumentiert sind. Die Lektüre wühlt die junge Frau sehr auf, ganz verwunden hat sie 

den Schmerz über das wüste Vorleben ihres Mannes nie. Am Tag der Hochzeit 

wartet man zunächst vergeblich auf den Bräutigam und nimmt schon an, er habe 
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es sich noch einmal anders überlegt. Dann allerdings stellt sich heraus, dass der 

Diener vergessen hatte, ihm ein gestärktes Hemd bereitzulegen. 

Sofort nach der Hochzeit fährt das Paar auf Tolstojs Gut Jásnaja Poljána. Es liegt 

220 km südlich von Moskau im Bezirk Tula. Tula ist heute eine Großstadt mit über 

500.000 Einwohnern. Sofja wird dort ihr ganzes weiteres Leben verbringen. Die 

Flitterwochen müssen für sie eine Tortur gewesen sein. Die körperliche Seite der 

Ehe ist ihr fremd und unangenehm. Aber Tolstoj kennt keine Rücksicht und pocht 

auf die Einhaltung der „ehelichen Pflicht“. Auch kurz nach Geburten besteht er auf 

seinem „Recht“. Tolstoj hat ein konservatives Bild von der Frau. Sie ist dazu be-

stimmt, liebevolle Gattin und opferungsvolle Mutter zu sein. In der damaligen Femi-

nismus-Diskussion wendet er sich gegen die Stärkung der Frauenrechte. George 

Sands Romane, damals viel gelesen, hält er für gefährlich. 

Sofja gibt sich große Mühe, der ihr zugewiesenen Rolle gerecht zu werden. 16 Mal 

ist sie schwanger. Sie bringt 13 Kinder zur Welt. Fünf sterben früh, acht erreichen 

das Erwachsenenalter. Die Kinder werden von ihr gestillt, wie es der Gatte gebietet. 

Sie trägt die Hauptlast der Erziehung und später des Unterrichts. Des Vaters Inte-

resse am Nachwuchs ist gering. Als Hausfrau hat Sofja alle Hände voll zu tun. Das 

Gut ist verwahrlost. Tolstoj hat Teile davon verkauft, um Spielschulden zu beglei-

chen. Das Personal ist unordentlich, der Koch ein Trinker. Sofja hat große Mühe, 

Ordnung und eine wohnliche Atmosphäre zu schaffen. Bald kommt die Aufgabe 

hinzu, Reinschriften von Tolstojs Manuskripten anzufertigen. Allein Krieg und Frie-

den hat sie mehrere Male abgeschrieben. Die Ehe ist großen Stimmungsschwan-

kungen ausgesetzt. Es gibt Phasen liebevollen Einverständnisses, aber auch hefti-

gen Streit. Das wissen wir aus einem späteren Bericht der Schwester Tatjana, aus 

Briefen und Tagebüchern und aus Sofjas Autobiografie3. 

Text 1: Unser Leben in Jasnaja Poljana war in den ersten Jahren sehr zurückgezogen. 

Aus jener Zeit könnte ich nichts Interessantes aus dem Leben von Gesellschaft und 

Staat berichten, da alles an uns vorüberging. Wir lebten auf dem Lande, ohne zu reisen, 

verfolgten die Neuigkeiten nicht, sahen nichts, wussten nichts – und es interessierte uns 

auch nichts. Ich hatte keine anderen Bedürfnisse, lebte nur mit den Figuren aus Krieg 

und Frieden, liebte sie, verfolgte ihre Lebenswege, als wären sie lebendig. Das Leben 

war so erfüllt und unsagbar glücklich durch unsere gegenseitige Liebe, die Kinder und 

vor allem die Arbeit an dem so bedeutenden Werk meines Mannes. (A 229) 

Das klingt ziemlich problemlos, war es aber nicht. Im Rückblick, der Text wird erst  

1913, kurz vor Sofjas Tod, veröffentlicht, scheint sie ihre ersten 19 Ehejahre verklä-

ren zu wollen. Wie groß aber schon damals das Misstrauen der Gatten war, ver-

deutlicht die Praxis, das Tagebuch dem jeweils anderen zum Lesen zu geben. Sie 

schreiben es, um dem Partner manchmal Nettes, manchmal auch Unangenehmes 

oder Gemeinheiten mitzuteilen. Vieles in den Tagebüchern ist also in taktischer Ab-

sicht formuliert und mit Vorsicht zu genießen. In den 1880er Jahren kommt es zum 

Bruch. 1879 verfasst Tolstoj eine Beichte, worin er radikal mit allem bricht, was ihm 
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bisher wichtig war. Er wird zum religiösen Schwärmer und verzichtet auf allen Be-

sitz, sogar auf seine Urheberrechte. Sein Ziel: den einfachen Menschen auf dem 

Lande zu gleichen, den Bauern und Handwerkern. Sofja ist nicht bereit, diesen 

Weg mitzugehen, vor allem nicht wegen der Kinder. Das führt zu reichlich Streit im 

Hause Tolstoj. Der eskaliert, als Lew 1887 bis 1889 die Kreutzersonate schreibt. 

Das Zerwürfnis hat sich gehalten bis zum Tod Tolstojs 1910. Sofja starb 1919. 

Die Kreutzersonate 

Tolstoj hat diese Novelle am 26. August 1889 abgeschlossen. Er stellt darin seine 

Auffassung von den Frauen und der Ehe dar. Angelegt ist sie als Ich-Erzählung mit 

einer Rahmenhandlung. Bei einer nächtlichen Zugfahrt unterhalten sich Reisende 

über das Verhältnis von Mann und Frau. Einer hört besonders aufmerksam zu. Er 

heißt Posdnyschow und hat vor einiger Zeit seine Frau getötet. Auffällig ist, dass 

sie immer nur „die Frau“ heißt, also keinen Namen hat. Wie es zu der Gewalttat 

kam, erfährt der Ich-Erzähler in einem langen Gespräch. Die Grundgedanken des 

Buches ergeben sich aus folgenden locker aneinandergereihten Zitaten: 

Text 2: […] die Frauen wissen, dass die erhabenste, poetischste Liebe nicht von sittli-

chen Vorzügen abhängt, sondern von physischer Annäherung, und dann auch von der 

Frisur, von dem Schnitt der Kleider. (K 29)4 

Ist denn unsere erregende überreichliche Nahrung bei unserer gänzlichen körperlichen 

Untätigkeit etwas anderes als ein systematisches Schüren unserer Lüsternheit? (K 31) 

Die Frauen haben sich selbst zu einem solchen Werkzeug der Einwirkung auf unsere 

Sinnlichkeit gemacht, dass ein Mann nicht ruhig mit einer Frau verkehren kann. Sobald 

der Mann nur an die Frau herantritt, so unterliegt er ihrer Betäubung und ist um seinen 

Verstand. (K 36) 

Die Richter haben mich gefragt, womit ich meine Frau getötet habe. Die Dummköpfe! 

Sie glauben, ich habe sie damals am 5. Oktober mit dem Messer getötet. Nicht damals 

habe ich sie getötet, sondern viel früher. (K 50) 

Wer steht dem Fortschritt der Menschheit allerorten im Wege? Die Frau. (K 52) 

Da seine Frau nicht stillte und damit frei war von Mutterpflichten, sei in ihr die Gefall-

sucht erwacht. Und in mir erwachten dementsprechend mit besonderer Stärke die Qua-

len der Eifersucht, die mich während meines Ehelebens ununterbrochen hin- und her-

zerrten. (K 56) 

Wir waren zwei Sträflinge, die einander hassen und die an eine Kette geschmiedet sind, 

die einander das Leben vergiften und sich alle Mühe geben, das nicht zu sehen. Ich 

wusste damals noch nicht, dass neunundneunzig Hundertstel aller Eheleute in ganz 

derselben Hölle lebten wie ich und dass es nicht anders sein kann. (K 67) 

Meine Frau stand in der Vollkraft einer dreißigjährigen, nicht mehr gebärenden, wohlge-

nährten und sinnlich erregten Frau. Ihr Anblick erregte Unruhe. Wenn sie unter Männer 

kam, zog sie deren Blick auf sich. Sie war ein ausgeruhtes, ausgefüttertes, angeschirr-

tes Pferd, das man vom Zügel befreit hat. (K 71) 

Der Vergleich der Frau mit einem Pferd verrät einiges über ihre Wertschätzung. ---

Das Leben der Eheleute ändert sich, als Truchatschewskij in ihr Leben tritt, ein Mu-
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siker, ein Geiger, vielleicht auch ein liederlicher Mensch, jedenfalls sieht ihn der 

Ehemann so. Truchatschewskij gibt der Frau Unterricht. Sie spielen Duette. 

Posdnyschow kultiviert seine Eifersucht, macht aber dem Treiben kein Ende, be-

fördert es sogar. Als die beiden bei einer Soirée Beethovens „Kreutzersonate“ spie-

len, meint er zu spüren, wie die Musik die Spielenden gefangen nimmt, ja erotisch 

vereinigt. Es war sinnlich bis zur Gemeinheit (K 100). Das wird ihm erst später rich-

tig klar, als er wegen Geschäften in der Stadt weilt. Er malt sich das Verhältnis der 

beiden aus und steigert sich – man denke an Watzlawicks Theorien – in eine wü-

tende Eifersucht hinein. Spontan entschließt er sich, nach Hause zu fahren. Als er 

ankommt, ist es ein Uhr in der Nacht. Truchjatschewskij ist anwesend. 

Posdnyschow betritt das Zimmer, in dem die beiden speisen, und meint ihren Ge-

sichtern die Untreue anzusehen. Als der Gast den Raum verlässt, will er ihm fol-

gen, aber die Frau hält ihn zurück. Er schlägt sie mit dem Ellbogen ins Gesicht. 

Text 3: Sie war auf das Sofa gesunken, hielt die Hand vor die blau geschlagenen Augen 

und sah mich an. In ihrem Blick lagen Furcht und Hass gegen mich, ihren Feind, wie bei 

einer Ratte, wenn man die Falle hochhebt, in die sie gegangen ist. Ich wenigstens las in 

ihren Zügen nichts anderes als diese Furcht und diesen Hass gegen mich. Es war die-

selbe Furcht, derselbe Hass, den die Liebe zu einem anderen hervorrufen musste. [Sie 

sagte:] Es ist nichts geschehen, nichts, nichts, ich schwöre es dir! (K 116). 

Noch ein Vergleich aus der Tierwelt: die Frau als Ratte. Posdnyschow glaubt dem 

Treuebekenntnis nicht, sieht nur, was er sehen will. Er sticht ihr ein Messer in die 

Brust. Die Verletzung ist tödlich. Selbst im Sterben kann die Frau dem Mann nicht 

vergeben: Ich hasse dich! (K 122) – Posdnyschow kommt einige Monate ins Ge-

fängnis. Rückblickend bereut er nur eines: überhaupt geheiratet zu haben. 

Eine Frage der Schuld 

Tolstaja hat diesen Roman als Reaktion auf die Kreutzersonate verfasst. Während 

Tolstoj dem eifersüchtigen, vom Hass auf die Frauen erfüllten Mann viel Erzählzeit 

gewährt, begleitet in Sofjas Geschichte eine allwissende, auktoriale Erzählerin die 

Figuren. Sie lässt uns an deren Gedanken und Gefühlen teilhaben. Ihre Kommen-

tare machen deutlich, dass sie eindeutig auf der Seite der Frau steht. 

Der Anfang ist heiter und erinnert an Fontanes Effi Briest: Zwei Mädchen, Anna und 

Natascha, eilen an einem heißen Sommertag nach einem Bad barfuß nach Hause. 

Dort wartet Fürst Prosórski, ein alter Freund des Hauses. Mit Erstaunen nimmt er 

die Veränderung der Mädchen wahr; sie sind junge Frauen geworden. Schon bald 

erfahren wir, was er im Sinn hat: das Bild der schlanken bloßen Beine, der dunklen 

aufgelösten Haare auf Annas zurückgeworfenem Kopf und ihre geschmeidige Ge-

stalt unter dem weißen Morgenkleid (9) machen ihn so an, dass er sie zur Frau ha-

ben will: ich kann nicht anders, als von diesem Kind Besitz zu ergreifen (16). Man-

ches erinnert an Sofja Tolstajas eigene Geschichte: der ältere, bereits 35 Jahre alte 

Bewerber, der eine stürmische, fröhliche Jugend verlebt hat (30) und beim Hoch-

zeitstermin zur Eile drängt (45), der Mitbewerber in Gestalt eines Studenten, der 

das Mädchen mit Büchner und Feuerbach bekannt macht, Annas Vorstellung von 
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der Liebe als rein und ideal (12). Einen wesentlichen Unterschied gibt es: die Mut-

ter. Sie ist bereits Witwe. Man fragt sich, warum sie diesen Frauenkenner (32) und 

Schürzenjäger (46), diesen lebenserfahrenen Junggesellen mit seinem Unflat von 

Verfehlungen aus der Vergangenheit (43) überhaupt in ihr Haus lässt. 

Prosorskis Motive und seine heimlichen Bedenken kommen bald zur Sprache. Die 

Erzählerin lässt uns an den heimlichen Gedanken des Hochzeiters teilhaben: 

Text 4: Er fühlte unwillkürlich, dass dieses wunderschöne Wesen, das er in letzter Zeit 

so gut und allseitig kennengelernt hat, mit solchen poetischen, reinen Ansprüchen an 

das Leben, mit so ausgeprägter Religiosität und solch hehren Idealen an seiner egoisti-

schen, fleischlichen Liebe, an seiner morbiden Existenz zerbrechen würde. (40). 

Dem Leser ist also von Anfang an klar, dass diese Ehe zum Scheitern verurteilt ist. 

Wesen und Erwartungen der Partner sind zu unterschiedlich: sie ist naiv und idea-

listisch, er ein Sklave seiner Triebe. Das zeigt sich schon in den Flitterwochen. Auf 

der Fahrt zum Gut des Fürsten nähert sich der frischgebackene Ehemann in der 

Dunkelheit der Kutsche (53) seiner Frau. Sie spürt sein unangenehm erregtes Ge-

sicht (53), ermahnt sich zur Fügsamkeit, ist aber entsetzt: Mein Gott, wie schreck-

lich (54). Als sie auf dem luxuriösen Gut des Fürsten (56) ankommen, begrüßt sie 

die Mutter des Fürsten mit einer Ikone und mit Brot und Salz (56). Das hilft nichts, 

diese Ehe leidet an unterschiedlichen Erwartungen: Sie fürchtet sich vor ihm, er ist 

befremdet, verärgert, enttäuscht. Er schafft es nicht, Anna jene Seite des Liebesle-

bens näher zu bringen, der er bei den Hunderten von Frauen, mit denen er bisher 

zu tun gehabt hatte, auf so vielfältige Weise zu begegnen gewohnt war. (57) Als sie 

der Mätresse des Fürsten begegnet, reagiert sie eifersüchtig und verzweifelt, zieht 

sich ins Haus zurück und fängt an zu malen. Als der Fürst den Plan entwickelt, eine 

Branntweinbrennerei zu bauen, ist sie entsetzt. Wie kann er nur auf die Idee kom-

men, den Alkoholismus der Bauern zu fördern? Dann wird Anna schwanger.  

Text 5: Weder physisch noch moralisch war sie vorbereitet auf die schwierige Situation 

als werdende Mutter, noch dazu in völliger Einsamkeit. Deprimiert von ihrem permanen-

ten Unwohlsein und der Gleichgültigkeit ihres Mannes, wurde sie unduldsam und reiz-

bar. Wenn der Fürst sich verspätete, geriet Anna in Verzweiflung, weinte hysterisch und 

beklagte sich, gemartert zu werden. Das, worin ihre Kraft lag, ihre Macht über ihren 

Mann – ihre Schönheit – war zeitweilig verwelkt, etwas anderes brauchte er anschei-

nend nicht, und das löste in ihr ohnmächtige Verzweiflung aus. (76). 

Der Text lässt die Wut der Autorin ahnen, ihren Frust, ihre Enttäuschung über eine 

Lage, die der eigenen Situation vor zwanzig Jahre entspricht. Aus dem Fürsten, der 

kein Interesse an dem neugeborenen Sohn zeigt, spricht die Erfahrung mit Tolstoj, 

der sich ähnlich verhalten hat. So endet der erste Teil des Romans. 

Teil 2 setzt zehn Jahre später ein. Anna hat inzwischen vier Kinder geboren, sie ist 

eine stattliche, energische Frau von berückender Schönheit geworden (83). Die 

Ehegatten haben kaum mehr etwas Gemeinsames (83) und leben nebeneinander 

her. Anna kümmert sich um die Kinder, auch um ihre schulische Ausbildung, er da-

gegen langweilt sich und empfindet das Familienleben als Last. Zur Abwechslung 

sucht er die Gesellschaft junger Frauen (86). Ganz ablassen will er aber von seiner 
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Ehefrau nicht. Ab und zu wendet er sich Anna mit animalischer Begierde (90) zu. 

Die beschreibt ihre Rolle so: 

Text 6: „Sollte denn nur darin unsere weibliche Berufung bestehen“, dachte Anna, „vom 

körperlichen Dienst für den Säugling zum körperlichen Dienst für den Mann überzuge-

hen? Und das abwechselnd – immerfort? Wo bleibt denn mein Leben? Wo bleibe ich? 

Ich, die einmal nach Höherem gestrebt hat, dem Dienst an Gott und den Idealen? Müde 

und zerquält, erlösche ich. Ein eigenes Leben gibt es für mich nicht, weder ein irdisches 

noch ein geistiges. Dabei hat mir Gott doch alles gegeben: Gesundheit und Kraft und 

Fähigkeiten … und sogar Glück. Weshalb bin ich nur so unglücklich?“ (90). 

Das sind Sätze, in denen sich die damalige Feminismus-Debatte spiegelt. Sie ste-

hen in schroffem Gegensatz zum Frauenbild der Konservativen. In deren Augen 

bestand das Glück der Frau in ihrem doppelten Dienst, dem an den Kindern und 

dem für den Mann, und nicht in irgendeiner Form der Selbstverwirklichung. 

Dann tritt die Versuchung in ihr Leben ein. Ein alter Freund des Hauses besucht 

sie, Dmitri Bechmetew, von Krankheit gezeichnet. Er hat sich mit seiner Frau über-

worfen und lebt nun in Annas Nachbarschaft, im Haus seiner Schwester Warwara 

Alexejewa. Anna fasst Zuneigung zu Bechmetew. Er ist so ganz anders als ihr Gat-

te: voller Verständnis für sie als Frau, interessiert an ihren künstlerischen Neigun-

gen und ein einfühlsamer Gesprächspartner bei der gemeinsamen Lektüre. Sie le-

sen u. a. die Lyrik des französischen Dichters Lamartine5, in der es um grundsätzli-

che Fragen, nicht selten auch um den Tod geht: 

Text 7: „Die Nacht ist das geheimnisvolle Buch der Nachdenklichen, Verliebten und 

Dichter. Sie allein verstehen es, darin zu lesen, sie allein sind im Besitz seines Schlüs-

sels. Dieser Schlüssel ist die Unendlichkeit.“ (Cette clef – c’est l’infini) (106) 

Der Satz wird noch eine Rolle spielen. – Der Fürst ist anfangs eifersüchtig, akzep-

tiert aber Bechmetews Besuche. So wird der Sommer für Anna zu einer glücklichen 

Zeit. Den Winter soll man nach dem Willen des Fürsten in Moskau verbringen. An-

na beschließt, ihren Mann dort „mit den Waffen der Frau“ zu bekämpfen. Sie putzt 

sich heraus, sie lädt zu kulturellen Abenden in ihre Stadtvilla. So wird sie zum 

strahlenden Mittelpunkt eines Salons. Wir kennen das aus der deutschen Roman-

tik. Berühmte Gäste geben sich ein Stelldichein. Man führt kluge Gespräche. Anna 

erfährt reichlich Anerkennung, ja Bewunderung. Auch der Fürst ist beeindruckt. Er 

erkennt seine Frau nicht wieder. Als sie auf einen Ball gehen will, regt er sich auf: 

Eine Familienmutter – und sich auf Bällen herumtreiben (123). Aber sie lässt sich 

nicht abhalten und legt einen majestätischen Ballauftritt hin (124). Doch all das ist 

bloß äußerlich. In ihrem Herzen lebt allein Bechmetew. Seine Liebe, gesteht sie 

sich, erhellt ihr ganzes Leben von innen (125). Er steht ihr immer vor Augen.  

Dann unterbricht Anna spontan den Moskauer Aufenthalt für zwei Tage, angeblich 

um sich zu erholen, und reist zurück auf ihr Gut. Als sie die winterliche Landschaft 

sieht, erkennt sie darin das Leben, die Freiheit und die Weite, ja sogar Gott (128). 

Sie trifft sich mit dem kranken Bechmetew. Sie sehen sich in die Augen und aus 

                                                 
5
 Alphonse Marie Louis Prat de Lamartine (1790 bis 1869) 



 7 

diesem stummen Blickwechsel sprach beider erstes, schwerwiegendes Bekenntnis. 

(138) Dann wird Bechmetew deutlicher: Sie wissen doch, eine Frau wie Sie liebzu-

gewinnen ist gefährlich; in der Liebe gibt es kein Einhalten auf halbem Weg, die 

Liebe wird Sie ganz haben wollen (139). Sie korrigiert: Nur eine geistige Beziehung 

könne eine Liebe am Leben erhalten. Eine solche Beziehung hat sie nicht zum 

Fürsten, nur zu ihm. Das Verhältnis zu ihm sei glücklich und rein. (142) 

Als Anna nach Moskau zurückkommt, ist eines der Kinder schwer an Masern er-

krankt. Nächtelang sitzt die Mutter an seinem Bett, während der Fürst seine Eifer-

sucht kultiviert: Warum sollte Bechmetew nicht die Gelegenheit nutzen, einer so 

schönen Frau den Hof zu machen, die sich ihm geradezu an den Hals wirft? (148) 

Anna bricht vor Wut und Erschöpfung zusammen, hat eine Fehlgeburt und danach 

ein schweres Frauenleiden. Sie beschäftigt sich ganz intensiv mit dem Tod und 

gewinnt nur noch Zuversicht aus dem Glauben an die Unsterblichkeit (153). 

Der Sommer auf dem Land bringt die Gesundheit zurück. Auch die Stimmung des 

Fürsten hellt sich auf. Ein Neuanfang scheint möglich. Aber das täuscht. Auf dem 

Rückweg von einem morgendlichen Bad begegnet Anna dem Verwalter. In diesem 

Augenblick kommt der Fürst dazu. Er reagiert heftig auf die Intimität seiner Frau mit 

einem Domestiken. Sofort entlässt er ihn. Der Streit der Eheleute eskaliert. Dann 

erscheint Bechmetew. Er will verreisen, um Anna zu schützen. Bei einem gemein-

samen Ausritt stürzt Anna vom Pferd. Gerade als Bechmetew ihr aufhilft, erscheint 

der Fürst auf der Bildfläche. Er sieht seinen Verdacht bestätigt. Am selben Abend 

ergibt sich diese Szene, die an Goethes Wahlverwandtschaften erinnert: 

Text 8: Sie entzog sich seiner Hand. Doch der Fürst ließ nicht ab von ihr. Er ging zur 

Tür, verschloss sie, trat auf seine Frau zu, beugte sich herab und küsste ihren Busen. 

Anna zuckte zusammen und wankte zurück. Er zog sie in seine Arme und presste lei-

denschaftlich seine Lippen auf ihre Schultern, ihre Lippen … Sie leistete keinen Wider-

stand mehr. Mit geschlossenen Augen, ohne an ihren Mann zu denken, ohne sich über 

etwas Rechenschaft abzulegen, zitterte sie in seiner Umarmung. Der Fürst war freudig 

überrascht von dieser nachgiebigen Leidenschaftlichkeit seiner Frau. Sie gab sich ihm 

ganz hin, doch ihre geschlossenen Augen sahen nur Bechmetew (170f). 

Das klingt etwas kitschig. Doch solche Formulierungen waren im prüden Russland 

durchaus mutig. Anna ist dem Fürsten im Geiste untreu. Warum nur ist sie an ihn 

geraten und nicht an den einfühlsamen Bechmetew? Der Fürst hat also durchaus 

Grund zur Eifersucht. Bleibt die Frage der Schuld. Die Antwort der Erzählerin: 

Text 9: Im Leben jeder Frau gibt es die wahre Liebe nur ein Mal. Sie hütet und bewahrt 

sie bis zum rechten Moment. Doch hat sie sie erst verschenkt, hält sie sie in Ehren und 

verschließt die Augen vor den Unzulänglichkeiten dessen, an den sie sie verschenkt hat. 

Eine Wiederholung dieses Gefühls erwächst stets aus Altem, aus alten Idealen, und 

wenn es geschieht, dass eine verheiratete Frau einen anderen liebgewinnt, trägt fast 

immer der Mann die Schuld; er hat die empfindsamen Ansprüche der jungen, reinen 

weiblichen Natur, statt ihnen zu genügen, zerstört, indem er ihr nichts als die groben 

Seiten der Ehe bot. Schlimm, wenn es einem anderen gelingt, die vom Ehemann hinter-

lassene Leere auszufüllen, und er jene erste, idealisierte Liebe auf sich zieht. (176f). 
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Eine klare Aussage: Wenn eine Frau untreu wird, trägt fast immer der Mann die 

Schuld. Im Fall Annas steht das für die Erzählerin und damit auch für Sofja Tolstaja 

außer Zweifel. Der Fürst (bzw. Lew Tolstoi) hat versagt, weil es ihm nicht gelungen 

ist, die emotionalen Ansprüche seiner Frau zu erfüllen. 

In der klassischen Tragödie gibt es vor der Katastrophe ein verzögerndes Element. 

Im vorliegenden Roman ist es der Beinbruch des Fürsten nach einem Sturz vom 

Pferd. Anna pflegt ihn mit Zärtlichkeit und Geduld (175). Ihre Herzensgeheimnisse 

verschließt sie in ihrem Innern. Einige Wochen herrscht ruhiges Einverständnis 

zwischen den Gatten. 

Der 22. August, der Tag an dem Sofja Geburtstag hat, wird in ihrem Roman zum 

Tag der Katastrophe. Als Auslöser fungiert ein junger Arzt. Er war gerufen worden, 

um die Wunden im Gesicht eines kleinen Jungen zu vernähen. Anna hilft ihm und 

hält das Kind auf dem Schoß. Der Arzt greift nach Annas Hand und streift beiläufig 

ihre Brust, als er ihr zeigen will, wie sie den Kopf des Kleinen halten sollte. (183). 

Der Fürst, der offenbar immer zugegen ist, wenn Verfängliches geschieht, sieht das 

und gerät ob dieser „Annäherung“ in Wut. Brutal reißt er Anna das Kind aus den 

Armen. Daraufhin beschimpft sie ihn, er habe wohl den Verstand verloren.  

Aus Ärger entschließt sie sich spontan, auf Bechmetews Abschiedsfest zu gehen, 

was sie ursprünglich nicht vorhatte. Der Freund ist vom Tod gezeichnet. Auch die 

Natur in ihrer frühherbstlichen Stimmung lässt ans Sterben denken: Tod, Tod al-

lenthalben (190) heißt es im Text. Alle Zeichen verweisen auf das nahe Ende. Anna 

packte die Angst, dass der Tod sich jeden Moment auch ihrer bemächtigen könnte. 

(190) Sie und Bechmetew fahren zum Abschied noch einmal durch die geliebte 

Waldlandschaft. Er verpackt seine Liebeserklärung in pathetische Worte und preist 

Annas Aureole der Reinheit, Klarheit und ihre Liebe zu allem Erhabenen (193). Die 

Sonne geht unter – auch das kann man symbolisch sehen. Bechmetew küsst An-

nas Hand, sie küsst ihn auf die Stirn. Gesten der Liebe, Gesten des Abschieds.  

Der Fürst gibt sich währenddessen einmal mehr seinen Eifersuchtsphantasien hin. 

In ihnen spielt der junge Arzt eine Rolle, aber mehr noch Bechmetew. Der Fürst ist 

überzeugt, dass Anna eine ehebrecherische Liebe (200) zu ihm unterhält. Als ihm 

der Arzt im Vorbeireiten arglos von der Waldfahrt der beiden berichtet, ist dem 

Fürsten alles klar. Jetzt muss er reagieren, jetzt geht es um seine Ehre. Als Anna 

nach der Rückkehr sein Zimmer betritt, wird er zum Berserker. Er ergreift den Brief-

beschwerer auf seinem Schreibtisch und wirft ihn Anna an den Kopf. Sie fängt an 

zu bluten, ist lebensgefährlich verletzt. Als der Fürst wieder zur Besinnung kommt 

und sieht, was er getan hat, schwankt er zwischen Reue und Trotz. Einerseits hat 

er die verderbte, sittenlose Frau bestraft und damit die Schande der Familie ge-

rächt. Andererseits ist er verzweifelt, vor allem, als Anna beteuert, ihm niemals un-

treu gewesen zu sein. Die Autorin stilisiert die Sterbende zur Ikone. Das Haar 

umgibt sie wie ein Heiligenschein (208). Sie entschuldigt den Fürsten: Dich trifft 

keine Schuld, du konntest nicht begreifen, was … wichtig ist in der Liebe. (210) Das 

ist eine etwas zwielichtige Entschuldigung, denn sie stellt den Gatten als einen un-
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sensiblen beschränkten Menschen dar. In Annas letzten Worten klingt das schon 

erwähnte Zitat von Lamartine über den Tod an. „Natürlich …“ sagte Anna leise. 

„Cette clef – c’est l’infini“ (210f) – der Schlüssel, das Ziel des Lebens, ist das Un-

endliche, das Jenseits. Dem Fürsten geht allmählich auf, dass er seine Frau nicht 

erst mit dem Briefbeschwerer getötet hat, sondern schon lange vorher, weil er sie 

nicht gekannt und nicht zu schätzen gewusst hatte (213). Eine späte Einsicht, die 

den Ehemann in Tolstajas Roman deutlich von dem bei Tolstoj unterscheidet. Sein 

Posdnyschow bleibt auch nach der Mordtat ein uneinsichtiger Frauenhasser. Der 

Fürst bei Tolstaja wandelt sich. Er beginnt seine Frau zu verstehen, allerdings erst, 

es zu spät ist. Darüber verliert er fast den Verstand. Er wird ein überspannter Spiri-

tist (213). --- Bechmetew stirbt einen Monat nach Anna.  

Ergänzende Bemerkungen 

Die Behauptung, Sofja Tolstajas Roman sei eine Antwort auf die Kreutzersonate, 

trifft insofern nicht zu, als diese Antwort damals unveröffentlicht geblieben ist. Die 

Autorin hat den Text 1892/93 verfasst, eine Publikation aber nicht angestrebt; sie 

hätte wohl auch keine Chance gehabt. So schlummerte das Manuskript 101 Jahre 

im Nachlass Sofja Tolstajas und wurde erst 75 Jahre nach ihrem Tod, 1994, in 

Russland veröffentlicht. Eine deutsche Übersetzung kam erst 2008 zustande. Der 

Roman passte zu Beginn des 20. Jahrhunderts nicht ins offizielle Bild von Tolstoj, 

den man als eine Art Heiligen verehrte. Dass seine Frau, dass Sofja Tolstaja das 

Modell für die namenlose Frau der Kreutzersonate geliefert hat, darüber war man 

sich in der literarischen Gesellschaft einig. Auch sie selbst stellt in ihrem Tagebuch 

fest, dass die Erzählung gegen mich gerichtet ist.6 Ihr Image als Frau des großen 

Dichters war ohnehin schlecht. Man warf ihr vor, ihrem Mann keine angemessene 

Partnerin gewesen zu sein. Ihre literarischen Ambitionen lehnte man ab.  

Tolstoj hat zehn Jahre nach dem Erscheinen der Kreutzersonate ein Nachwort ver-

fasst, in dem er seinen Auffassungen einen religiösen und volkspädagogischen 

Touch gibt:  

Text 10: Die ledigen Leute sollen in jeder Beziehung eine natürliche Lebensführung an-

streben, das heißt, sie dürfen nicht trinken, nicht im Übermaß essen, kein Fleisch genie-

ßen, nicht der anstrengenden körperlichen Arbeit – die durch keine Gymnastik zu erset-

zen ist – aus dem Wege gehen und den Verkehr mit fremden Frauen selbst in Gedan-

ken so wenig wie etwa den Verkehr mit ihren eigenen Müttern, Schwestern, weiblichen 

Verwandten oder mit den Frauen ihrer Freunde zulassen. […] Das Ideal des Christen ist 

die Liebe zum Nächsten und zu Gott, ist die Selbstentäußerung im Dienste Gottes und 

des Nächsten. Die sinnliche Liebe, die Ehe, ist Dienst des eigenen Ichs, sie ist deshalb 

in jedem Fall ein Hindernis für den Dienst Gottes und der Menschen und darum vom 

christlichen Gesichtspunkt – Fall, Sünde.7 

Eine „natürliche Lebensführung“, das klingt zunächst einmal vernünftig, zumindest 

akzeptabel. Problematisch aber ist die hier formulierte Leibfeindlichkeit, die Tolstoj 

                                                 
6
 Zitiert aus: Ursula Keller/Natalja Sharandak: Lew Tolstoj, rowohlts monographien 50717 (RM), Hamburg 2010, S. 90 

7
 Zitiert aus dem Nachwort zur Kreutzersonate. S. 136f 
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aus dem Gebot der christlichen Nächstenliebe meint destillieren zu können. Die 

„sinnliche Liebe“ sei ein „Hindernis“ für die Gottes- und Nächstenliebe. Man könnte 

bei dieser Formulierung an den Zölibat denken. Offenbar verfestigt und vertieft sich 

bei Tolstoj mit zunehmendem Alter seine konservative Grundhaltung. Er entfernt 

sich von der Welt. Auch im Nachwort zur Kreutzersonate bleibt er bei seiner Theo-

rie, dass die Frauen eine große Gefahr für die Männer darstellen, eine permanente 

Versuchung, der man als Mann aus dem Weg gehen sollte. Implizit verweist er auf 

die Geschichte von Adam und Eva, die er erzkonservativ auslegt. Mit seiner Auf-

fassung von der nichtehelichen und ehelichen Sexualität als Sünde stellt er das 

klassische Bild der Ehe nicht nur in Russland in Frage. Nicht einmal die Fortpflan-

zung der Menschheit akzeptiert er als Rechtfertigung für geschlechtliche Aktivität. 

Damit stellt er sich auch in Widerspruch zum Alten Testament, wo es bekanntlich 

heißt, die Menschen sollten fruchtbar sein und sich „mehren“. Das Fortbestehen 

der Menschheit ist für Tolstoj eher ein Übel. Es lohne sich nicht, dass die Men-

schen, so wie sie sich verhalten, die Erde bevölkern. Wenn Keuschheit und Ent-

haltsamkeit Nachwuchs verhindere, so könne das doch nur recht sein.  

Hier wird einer fromm, der sich selbst, vor der Kreutzersonate, wenig um ein ent-

haltsames Leben geschert hat. Seine Frau konnte ein Lied davon singen. 

Auch die Kreutzersonate durfte zunächst nicht veröffentlicht werden. Man be-

schlagnahmte bereits gedruckte Exemplare. Aber es kursierten unautorisierte Ab-

schriften. Sofja wurde beim Zaren vorstellig und erreichte die Erlaubnis, das Werk 

zu publizieren, aber nur im Rahmen der Gesamtausgabe. Es ehrt sie, dass sie sich 

für ein Werk ihres Mannes einsetzte, das sie verabscheute. 

Nicht nur Sofja Tolstaja reagierte ablehnend auf diese Geschichte, auch Teile der 

russischen Gesellschaft waren entsetzt. Das Buch stelle „alle Übereinkünfte der 

Gesellschaft … über Liebe, Ehe und Moral radikal in Frage.“8 Vor allem die Vertre-

ter des Feminismus – es handelt sich im Wesentlichen um Männer – waren entrüs-

tet. Leonid Obolenskij, ein liberaler Intellektueller, schreibt: 

Text 11: „Die beiden Ehegatten haben nichts gemein, keine Ideale, Ideen, ja nicht ein-

mal Gedanken, die sie miteinander austauschen […] Die Frau sieht in ihrem Mann kein 

menschliches Wesen, sondern allein die Quelle ihres Auskommens; und ebenso sieht er 

in ihr kein menschliches Wesen, sondern allein ein Objekt seiner rohen, tierischen 

Lust.“9 

So hätte es auch Sofja Andrejewna Tolstaja, geborene Behrs, ausdrücken können. 

 

Roland Häcker, Sindelfingen, Dezember 2017. 

Internet: http://literaturklub-sindelfingen.de 

                                                 
8
 RM S.89 

9
 RM S. 89/90. 


