Sofja Tolstaja: Eine Frage der Schuld
Literaturklub Sindelfingen am 18. Dezember 2017

Sofja Andrejewna Behrs|

Wer Sofja Tolstdjas Roman verstehen will, muss ihn im Zusammenhang ihres Le-
bens und insbesondere der Ehe mit Lew Tolstoj sehen. Eine Frage der Schuld ist
eine Antwort auf dessen Novelle Die Kreutzersonate. Wir missen uns also auch
mit diesem Buch und seinem Verfasser beschaftigen.

Sofja (Sonja) Andrejewna ist eine geborene Behrs. Sie kam am 22. August 1844 in
Moskau als zweites von acht Kindern zur Welt. Der Vater Andrej ist Arzt. Die adlige
Herkunft der Mutter Ljubow, einer geborenen Islenjew, gilt als fragwtirdig. Die Kin-
der der Familie Islenjew galten als illegitim, da Ljubows Mutter, Sofjas Grol3mutter,
in einer vom Staat nicht anerkannten Beziehung zu dem Gutsbesitzer Alexander
Islenjew gestanden hatte. Zwischen den Familien Tolstoj und Islenjew gab es
freundschaftliche Beziehungen. Lew Tolstoj und Ljubow waren etwa gleich alt. Es
wird gemunkelt, dass er eine Zeitlang in sie verliebt war. Tolstoj ist haufiger Gast im
Hause Behrs und kennt die Téchter Lisa, Sofja und Tatjana von Kindheit an.*

Zur Familiengeschichte: Sofjas Urgro3vater Hans Behrs ist ein Jahrhundert zuvor
dem Ruf der Zarin Elisabeth I. gefolgt (sie regierte von 1741 bis 1762) und nach
Russland ausgewandert, um dort an der Heeresreform mitzuarbeiten. Er fiel in der
Schlacht von Zorndorf (1758, im Siebenjahrigen Krieg) und hinterliel3 ein betréchtli-
ches Vermogen. Das ging beim Brand Moskaus 1812 verloren. Danach war Spar-
samkeit angesagt. Dennoch kénnen sich die Behrs dank der Privatpatienten des
Vaters an die zehn Bedienstete leisten. Die Kinder wachsen unter dem strengen
Regiment der Mutter auf. Die Téchter lernen, wie man einen Haushalt fihrt. Auch
legt man grofRen Wert auf ihre Bildung, denn die ist mangels einer nennenswerten
Mitgift die Voraussetzung flr eine lukrative Ehe. Sofja beschaftigt sich mit russi-
scher Sprache und Literatur und lernt Franzdsisch. Auf ihr Hauslehrerinnen-Diplom
ist sie stolz. Sie gilt als gebildet, htibsch, romantisch und unerfahren?.

Die Hochzeit zwischen Lew Tolstoj und Sofja Behrs findet am 23. September 1862
statt. Der nach langem Zogern schriftlich ergangene Heiratsantrag liegt nur eine
Woche zuriick. Sofja ist gerade 18 geworden. Lew Tolstoi, geboren 1828, war be-
reits 34 und hatte ein unstetes Leben hinter sich. Seinen Entschluss, nicht Lisa, die
Altere, sondern Sonja zu ehelichen, stellt er in den Tagen nach der Verlobung im-
mer wieder in Frage. Um die Braut von seiner Ehrlichkeit zu Gberbezeugen, uber-
gibt er ihr Tagebucher, in denen alle Ausschweifungen seiner Jugend akribisch do-
kumentiert sind. Die Lektire wuhlt die junge Frau sehr auf, ganz verwunden hat sie
den Schmerz Uber das wiste Vorleben ihres Mannes nie. Am Tag der Hochzeit
wartet man zunachst vergeblich auf den Brautigam und nimmt schon an, er habe

1 vgl. Ursula Keller/Natalja Sharandak: Sofja Tolstaja. Ein Leben an der Seite Tolstojs. Insel-Verlag, Frankfurt am
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es sich noch einmal anders Uberlegt. Dann allerdings stellt sich heraus, dass der
Diener vergessen hatte, ihm ein gestarktes Hemd bereitzulegen.

Sofort nach der Hochzeit fahrt das Paar auf Tolstojs Gut Jasnaja Poljana. Es liegt
220 km sidlich von Moskau im Bezirk Tula. Tula ist heute eine Grol3stadt mit tber
500.000 Einwohnern. Sofja wird dort ihr ganzes weiteres Leben verbringen. Die
Flitterwochen mussen flr sie eine Tortur gewesen sein. Die korperliche Seite der
Ehe ist ihr fremd und unangenehm. Aber Tolstoj kennt keine Ricksicht und pocht
auf die Einhaltung der ,ehelichen Pflicht®. Auch kurz nach Geburten besteht er auf
seinem ,Recht”. Tolstoj hat ein konservatives Bild von der Frau. Sie ist dazu be-
stimmt, liebevolle Gattin und opferungsvolle Mutter zu sein. In der damaligen Femi-
nismus-Diskussion wendet er sich gegen die Starkung der Frauenrechte. George
Sands Romane, damals viel gelesen, halt er fur gefahrlich.

Sofja gibt sich grof3e Mlhe, der ihr zugewiesenen Rolle gerecht zu werden. 16 Mal
ist sie schwanger. Sie bringt 13 Kinder zur Welt. FUnf sterben friih, acht erreichen
das Erwachsenenalter. Die Kinder werden von ihr gestillt, wie es der Gatte gebietet.
Sie tragt die Hauptlast der Erziehung und spéater des Unterrichts. Des Vaters Inte-
resse am Nachwuchs ist gering. Als Hausfrau hat Sofja alle Hande voll zu tun. Das
Gut ist verwahrlost. Tolstoj hat Teile davon verkauft, um Spielschulden zu beglei-
chen. Das Personal ist unordentlich, der Koch ein Trinker. Sofja hat grof3e Miihe,
Ordnung und eine wohnliche Atmosphare zu schaffen. Bald kommt die Aufgabe
hinzu, Reinschriften von Tolstojs Manuskripten anzufertigen. Allein Krieg und Frie-
den hat sie mehrere Male abgeschrieben. Die Ehe ist groRen Stimmungsschwan-
kungen ausgesetzt. Es gibt Phasen liebevollen Einverstandnisses, aber auch hefti-
gen Streit. Das wissen wir aus einem spateren Bericht der Schwester Tatjana, aus
Briefen und Tagebiichern und aus Sofjas Autobiografie®.

Text 1: Unser Leben in Jasnaja Poljana war in den ersten Jahren sehr zurtickgezogen.
Aus jener Zeit kénnte ich nichts Interessantes aus dem Leben von Gesellschaft und
Staat berichten, da alles an uns voriberging. Wir lebten auf dem Lande, ohne zu reisen,
verfolgten die Neuigkeiten nicht, sahen nichts, wussten nichts — und es interessierte uns
auch nichts. Ich hatte keine anderen Bedurfnisse, lebte nur mit den Figuren aus Krieg
und Frieden, liebte sie, verfolgte ihre Lebenswege, als waren sie lebendig. Das Leben
war so erfullt und unsagbar glicklich durch unsere gegenseitige Liebe, die Kinder und
vor allem die Arbeit an dem so bedeutenden Werk meines Mannes. (A 229)

Das klingt ziemlich problemlos, war es aber nicht. Im Rickblick, der Text wird erst
1913, kurz vor Sofjas Tod, veroffentlicht, scheint sie ihre ersten 19 Ehejahre verkla-
ren zu wollen. Wie grol3 aber schon damals das Misstrauen der Gatten war, ver-
deutlicht die Praxis, das Tagebuch dem jeweils anderen zum Lesen zu geben. Sie
schreiben es, um dem Partner manchmal Nettes, manchmal auch Unangenehmes
oder Gemeinheiten mitzuteilen. Vieles in den Tagebichern ist also in taktischer Ab-
sicht formuliert und mit Vorsicht zu geniel3en. In den 1880er Jahren kommt es zum
Bruch. 1879 verfasst Tolstoj eine Beichte, worin er radikal mit allem bricht, was ihm

® Kurze Autobiographie der Grafin Sofja Andrejewna Tolstaja (A), abgeschlossen 1913; btb 74109, Seiten 215 — 286.
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bisher wichtig war. Er wird zum religiosen Schwarmer und verzichtet auf allen Be-
sitz, sogar auf seine Urheberrechte. Sein Ziel: den einfachen Menschen auf dem
Lande zu gleichen, den Bauern und Handwerkern. Sofja ist nicht bereit, diesen
Weg mitzugehen, vor allem nicht wegen der Kinder. Das flhrt zu reichlich Streit im
Hause Tolstoj. Der eskaliert, als Lew 1887 bis 1889 die Kreutzersonate schreibt.
Das Zerwitirfnis hat sich gehalten bis zum Tod Tolstojs 1910. Sofja starb 1919.

Die Kreutzersonate|

Tolstoj hat diese Novelle am 26. August 1889 abgeschlossen. Er stellt darin seine
Auffassung von den Frauen und der Ehe dar. Angelegt ist sie als Ich-Erzahlung mit
einer Rahmenhandlung. Bei einer nachtlichen Zugfahrt unterhalten sich Reisende
uber das Verhaltnis von Mann und Frau. Einer hort besonders aufmerksam zu. Er
heil3t Posdnyschow und hat vor einiger Zeit seine Frau getotet. Auffallig ist, dass
sie immer nur ,die Frau“ heif3t, also keinen Namen hat. Wie es zu der Gewalttat
kam, erfahrt der Ich-Erzahler in einem langen Gesprach. Die Grundgedanken des
Buches ergeben sich aus folgenden locker aneinandergereihten Zitaten:

Text 2: [...] die Frauen wissen, dass die erhabenste, poetischste Liebe nicht von sittli-
chen Vorziigen abhangt, sondern von physischer Annédherung, und dann auch von der
Frisur, von dem Schnitt der Kleider. (K 29)*

Ist denn unsere erregende Uberreichliche Nahrung bei unserer ganzlichen korperlichen
Untatigkeit etwas anderes als ein systematisches Schuren unserer Lusternheit? (K 31)
Die Frauen haben sich selbst zu einem solchen Werkzeug der Einwirkung auf unsere
Sinnlichkeit gemacht, dass ein Mann nicht ruhig mit einer Frau verkehren kann. Sobald
der Mann nur an die Frau herantritt, so unterliegt er ihrer Betaubung und ist um seinen
Verstand. (K 36)

Die Richter haben mich gefragt, womit ich meine Frau getdtet habe. Die Dummkopfe!
Sie glauben, ich habe sie damals am 5. Oktober mit dem Messer getotet. Nicht damals
habe ich sie getotet, sondern viel friher. (K 50)

Wer steht dem Fortschritt der Menschheit allerorten im Wege? Die Frau. (K 52)

Da seine Frau nicht stillte und damit frei war von Mutterpflichten, sei in ihr die Gefall-
sucht erwacht. Und in mir erwachten dementsprechend mit besonderer Starke die Qua-
len der Eifersucht, die mich wahrend meines Ehelebens ununterbrochen hin- und her-
zerrten. (K 56)

Wir waren zwei Straflinge, die einander hassen und die an eine Kette geschmiedet sind,
die einander das Leben vergiften und sich alle Mihe geben, das nicht zu sehen. Ich
wusste damals noch nicht, dass neunundneunzig Hundertstel aller Eheleute in ganz
derselben Hdlle lebten wie ich und dass es nicht anders sein kann. (K 67)

Meine Frau stand in der Vollkraft einer drei3igjahrigen, nicht mehr gebérenden, wohige-
nahrten und sinnlich erregten Frau. Ihr Anblick erregte Unruhe. Wenn sie unter Manner
kam, zog sie deren Blick auf sich. Sie war ein ausgeruhtes, ausgeflttertes, angeschirr-
tes Pferd, das man vom Zigel befreit hat. (K 71)

Der Vergleich der Frau mit einem Pferd verrat einiges uber ihre Wertschatzung. ---
Das Leben der Eheleute &ndert sich, als Truchatschewskij in ihr Leben tritt, ein Mu-

* Dieses und folgenden Zitate aus Leo Tolstoi: Die Kreutzersonate. Verlag Anaconda, Kéln 2006
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siker, ein Geiger, vielleicht auch ein liederlicher Mensch, jedenfalls sieht ihn der
Ehemann so. Truchatschewskij gibt der Frau Unterricht. Sie spielen Duette.
Posdnyschow kultiviert seine Eifersucht, macht aber dem Treiben kein Ende, be-
fordert es sogar. Als die beiden bei einer Soirée Beethovens ,Kreutzersonate spie-
len, meint er zu spuren, wie die Musik die Spielenden gefangen nimmt, ja erotisch
vereinigt. Es war sinnlich bis zur Gemeinheit (K 100). Das wird ihm erst spater rich-
tig klar, als er wegen Geschaften in der Stadt weilt. Er malt sich das Verhéltnis der
beiden aus und steigert sich — man denke an Watzlawicks Theorien — in eine wi-
tende Eifersucht hinein. Spontan entschliel3t er sich, nach Hause zu fahren. Als er
ankommt, ist es ein Uhr in der Nacht. Truchjatschewskij ist anwesend.
Posdnyschow betritt das Zimmer, in dem die beiden speisen, und meint ihren Ge-
sichtern die Untreue anzusehen. Als der Gast den Raum verlasst, will er ihm fol-
gen, aber die Frau halt ihn zurtick. Er schlagt sie mit dem Ellbogen ins Gesicht.

Text 3: Sie war auf das Sofa gesunken, hielt die Hand vor die blau geschlagenen Augen
und sah mich an. In ihrem Blick lagen Furcht und Hass gegen mich, ihren Feind, wie bei
einer Ratte, wenn man die Falle hochhebt, in die sie gegangen ist. Ich wenigstens las in
ihren Ziigen nichts anderes als diese Furcht und diesen Hass gegen mich. Es war die-
selbe Furcht, derselbe Hass, den die Liebe zu einem anderen hervorrufen musste. [Sie
sagte:] Es ist nichts geschehen, nichts, nichts, ich schwoére es dir! (K 116).

Noch ein Vergleich aus der Tierwelt: die Frau als Ratte. Posdnyschow glaubt dem
Treuebekenntnis nicht, sieht nur, was er sehen will. Er sticht ihr ein Messer in die
Brust. Die Verletzung ist todlich. Selbst im Sterben kann die Frau dem Mann nicht
vergeben: Ich hasse dich! (K 122) — Posdnyschow kommt einige Monate ins Ge-
fangnis. Ruckblickend bereut er nur eines: Gberhaupt geheiratet zu haben.

Eine Frage der Schuld|

Tolstaja hat diesen Roman als Reaktion auf die Kreutzersonate verfasst. Wahrend
Tolsto] dem eifersiichtigen, vom Hass auf die Frauen erfillten Mann viel Erzahlzeit
gewahrt, begleitet in Sofjas Geschichte eine allwissende, auktoriale Erzahlerin die
Figuren. Sie lasst uns an deren Gedanken und Gefluihlen teilhaben. Ihre Kommen-
tare machen deutlich, dass sie eindeutig auf der Seite der Frau steht.

Der Anfang ist heiter und erinnert an Fontanes Effi Briest: Zwei Madchen, Anna und
Natascha, eilen an einem heil3en Sommertag nach einem Bad barful3 nach Hause.
Dort wartet Furst Prosérski, ein alter Freund des Hauses. Mit Erstaunen nimmt er
die Veranderung der Madchen wahr; sie sind junge Frauen geworden. Schon bald
erfahren wir, was er im Sinn hat: das Bild der schlanken blof3en Beine, der dunklen
aufgelosten Haare auf Annas zuriickgeworfenem Kopf und ihre geschmeidige Ge-
stalt unter dem weil3en Morgenkleid (9) machen ihn so an, dass er sie zur Frau ha-
ben will: ich kann nicht anders, als von diesem Kind Besitz zu ergreifen (16). Man-
ches erinnert an Sofja Tolstajas eigene Geschichte: der altere, bereits 35 Jahre alte
Bewerber, der eine stirmische, frohliche Jugend verlebt hat (30) und beim Hoch-
zeitstermin zur Eile drangt (45), der Mitbewerber in Gestalt eines Studenten, der
das Madchen mit Bichner und Feuerbach bekannt macht, Annas Vorstellung von
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der Liebe als rein und ideal (12). Einen wesentlichen Unterschied gibt es: die Mut-
ter. Sie ist bereits Witwe. Man fragt sich, warum sie diesen Frauenkenner (32) und
Schirzenjager (46), diesen lebenserfahrenen Junggesellen mit seinem Unflat von
Verfehlungen aus der Vergangenheit (43) Uberhaupt in ihr Haus lasst.

Prosorskis Motive und seine heimlichen Bedenken kommen bald zur Sprache. Die
Erzahlerin lasst uns an den heimlichen Gedanken des Hochzeiters teilhaben:

Text 4: Er fuhlte unwillkdrlich, dass dieses wunderschone Wesen, das er in letzter Zeit
so gut und allseitig kennengelernt hat, mit solchen poetischen, reinen Anspriichen an
das Leben, mit so ausgepragter Religiositat und solch hehren Idealen an seiner egoisti-
schen, fleischlichen Liebe, an seiner morbiden Existenz zerbrechen wirde. (40).

Dem Leser ist also von Anfang an klar, dass diese Ehe zum Scheitern verurteilt ist.
Wesen und Erwartungen der Partner sind zu unterschiedlich: sie ist naiv und idea-
listisch, er ein Sklave seiner Triebe. Das zeigt sich schon in den Flitterwochen. Auf
der Fahrt zum Gut des Fursten nahert sich der frischgebackene Ehemann in der
Dunkelheit der Kutsche (53) seiner Frau. Sie spirt sein unangenehm erregtes Ge-
sicht (53), ermahnt sich zur Fligsamkeit, ist aber entsetzt: Mein Gott, wie schreck-
lich (54). Als sie auf dem luxuriésen Gut des Frsten (56) ankommen, begrif3t sie
die Mutter des Fursten mit einer lkone und mit Brot und Salz (56). Das hilft nichts,
diese Ehe leidet an unterschiedlichen Erwartungen: Sie flurchtet sich vor ihm, er ist
befremdet, verargert, enttduscht. Er schafft es nicht, Anna jene Seite des Liebesle-
bens naher zu bringen, der er bei den Hunderten von Frauen, mit denen er bisher
zu tun gehabt hatte, auf so vielfaltige Weise zu begegnen gewohnt war. (57) Als sie
der Matresse des Fursten begegnet, reagiert sie eifersichtig und verzweifelt, zieht
sich ins Haus zuriick und fangt an zu malen. Als der Furst den Plan entwickelt, eine
Branntweinbrennerei zu bauen, ist sie entsetzt. Wie kann er nur auf die Idee kom-
men, den Alkoholismus der Bauern zu férdern? Dann wird Anna schwanger.

Text 5: Weder physisch noch moralisch war sie vorbereitet auf die schwierige Situation
als werdende Mutter, noch dazu in voélliger Einsamkeit. Deprimiert von ihrem permanen-
ten Unwohlsein und der Gleichgultigkeit ihres Mannes, wurde sie unduldsam und reiz-
bar. Wenn der Furst sich verspatete, geriet Anna in Verzweiflung, weinte hysterisch und
beklagte sich, gemartert zu werden. Das, worin ihre Kraft lag, ihre Macht Uber ihren
Mann — ihre Schonheit — war zeitweilig verwelkt, etwas anderes brauchte er anschei-
nend nicht, und das I6ste in ihr ohnmachtige Verzweiflung aus. (76).

Der Text lasst die Wut der Autorin ahnen, ihren Frust, ihre Enttduschung Uber eine
Lage, die der eigenen Situation vor zwanzig Jahre entspricht. Aus dem Frsten, der
kein Interesse an dem neugeborenen Sohn zeigt, spricht die Erfahrung mit Tolstoj,
der sich ahnlich verhalten hat. So endet der erste Teil des Romans.
Tell 2 setzt zehn Jahre spater ein. Anna hat inzwischen vier Kinder geboren, sie ist
eine stattliche, energische Frau von bertickender Schonheit geworden (83). Die
Ehegatten haben kaum mehr etwas Gemeinsames (83) und leben nebeneinander
her. Anna kiimmert sich um die Kinder, auch um ihre schulische Ausbildung, er da-
gegen langweilt sich und empfindet das Familienleben als Last. Zur Abwechslung
sucht er die Gesellschaft junger Frauen (86). Ganz ablassen will er aber von seiner
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Ehefrau nicht. Ab und zu wendet er sich Anna mit animalischer Begierde (90) zu.
Die beschreibt ihre Rolle so:

Text 6: ,Sollte denn nur darin unsere weibliche Berufung bestehen*, dachte Anna, ,vom
korperlichen Dienst fur den Saugling zum korperlichen Dienst fur den Mann tberzuge-
hen? Und das abwechselnd — immerfort? Wo bleibt denn mein Leben? Wo bleibe ich?
Ich, die einmal nach Hoherem gestrebt hat, dem Dienst an Gott und den Idealen? Mude
und zerqualt, erldsche ich. Ein eigenes Leben gibt es flr mich nicht, weder ein irdisches
noch ein geistiges. Dabei hat mir Gott doch alles gegeben: Gesundheit und Kraft und
Féahigkeiten ... und sogar Gliick. Weshalb bin ich nur so ungliicklich?“ (90).

Das sind Séatze, in denen sich die damalige Feminismus-Debatte spiegelt. Sie ste-
hen in schroffem Gegensatz zum Frauenbild der Konservativen. In deren Augen
bestand das Gluck der Frau in ihrem doppelten Dienst, dem an den Kindern und
dem fir den Mann, und nicht in irgendeiner Form der Selbstverwirklichung.

Dann tritt die Versuchung in ihr Leben ein. Ein alter Freund des Hauses besucht
sie, Dmitri Bechmetew, von Krankheit gezeichnet. Er hat sich mit seiner Frau tber-
worfen und lebt nun in Annas Nachbarschaft, im Haus seiner Schwester Warwara
Alexejewa. Anna fasst Zuneigung zu Bechmetew. Er ist so ganz anders als ihr Gat-
te: voller Verstandnis fur sie als Frau, interessiert an ihren kinstlerischen Neigun-
gen und ein einfihlsamer Gesprachspartner bei der gemeinsamen Lektire. Sie le-
sen u. a. die Lyrik des franzésischen Dichters Lamartine®, in der es um grundsétzli-
che Fragen, nicht selten auch um den Tod geht:

Text 7: ,Die Nacht ist das geheimnisvolle Buch der Nachdenklichen, Verliebten und
Dichter. Sie allein verstehen es, darin zu lesen, sie allein sind im Besitz seines Schlus-
sels. Dieser Schlussel ist die Unendlichkeit.“ (Cette clef — c’est l'infini) (106)

Der Satz wird noch eine Rolle spielen. — Der First ist anfangs eiferstichtig, akzep-
tiert aber Bechmetews Besuche. So wird der Sommer flr Anna zu einer glicklichen
Zeit. Den Winter soll man nach dem Willen des Firsten in Moskau verbringen. An-
na beschliel3t, inren Mann dort ,mit den Waffen der Frau® zu bekampfen. Sie putzt
sich heraus, sie ladt zu kulturellen Abenden in ihre Stadtvilla. So wird sie zum
strahlenden Mittelpunkt eines Salons. Wir kennen das aus der deutschen Roman-
tik. Berihmte Géaste geben sich ein Stelldichein. Man fuhrt kluge Gesprache. Anna
erfahrt reichlich Anerkennung, ja Bewunderung. Auch der Furst ist beeindruckt. Er
erkennt seine Frau nicht wieder. Als sie auf einen Ball gehen will, regt er sich auf:
Eine Familienmutter — und sich auf Béllen herumtreiben (123). Aber sie lasst sich
nicht abhalten und legt einen majestatischen Ballauftritt hin (124). Doch all das ist
blo3 aul3erlich. In ihrem Herzen lebt allein Bechmetew. Seine Liebe, gesteht sie
sich, erhellt ihr ganzes Leben von innen (125). Er steht ihr immer vor Augen.

Dann unterbricht Anna spontan den Moskauer Aufenthalt fir zwei Tage, angeblich
um sich zu erholen, und reist zurtick auf ihr Gut. Als sie die winterliche Landschaft
sieht, erkennt sie darin das Leben, die Freiheit und die Weite, ja sogar Gott (128).
Sie trifft sich mit dem kranken Bechmetew. Sie sehen sich in die Augen und aus

® Alphonse Marie Louis Prat de Lamartine (1790 bis 1869)
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diesem stummen Blickwechsel sprach beider erstes, schwerwiegendes Bekenntnis.
(138) Dann wird Bechmetew deutlicher: Sie wissen doch, eine Frau wie Sie liebzu-
gewinnen ist gefahrlich; in der Liebe gibt es kein Einhalten auf halbem Weg, die
Liebe wird Sie ganz haben wollen (139). Sie korrigiert: Nur eine geistige Beziehung
konne eine Liebe am Leben erhalten. Eine solche Beziehung hat sie nicht zum
Fursten, nur zu ihm. Das Verhéltnis zu ihm sei glticklich und rein. (142)
Als Anna nach Moskau zuriickkommt, ist eines der Kinder schwer an Masern er-
krankt. Nachtelang sitzt die Mutter an seinem Bett, wahrend der First seine Eifer-
sucht kultiviert: Warum sollte Bechmetew nicht die Gelegenheit nutzen, einer so
schonen Frau den Hof zu machen, die sich ihm geradezu an den Hals wirft? (148)
Anna bricht vor Wut und Erschdpfung zusammen, hat eine Fehlgeburt und danach
ein schweres Frauenleiden. Sie beschéftigt sich ganz intensiv mit dem Tod und
gewinnt nur noch Zuversicht aus dem Glauben an die Unsterblichkeit (153).

Der Sommer auf dem Land bringt die Gesundheit zurliick. Auch die Stimmung des
Fursten hellt sich auf. Ein Neuanfang scheint mdglich. Aber das tauscht. Auf dem
Ruckweg von einem morgendlichen Bad begegnet Anna dem Verwalter. In diesem
Augenblick kommt der Furst dazu. Er reagiert heftig auf die Intimitat seiner Frau mit
einem Domestiken. Sofort entlasst er ihn. Der Streit der Eheleute eskaliert. Dann
erscheint Bechmetew. Er will verreisen, um Anna zu schitzen. Bei einem gemein-
samen Ausritt stirzt Anna vom Pferd. Gerade als Bechmetew ihr aufhilft, erscheint
der Furst auf der Bildflache. Er sieht seinen Verdacht bestatigt. Am selben Abend
ergibt sich diese Szene, die an Goethes Wahlverwandtschaften erinnert:

Text 8: Sie entzog sich seiner Hand. Doch der Furst liel3 nicht ab von ihr. Er ging zur
Tar, verschloss sie, trat auf seine Frau zu, beugte sich herab und kisste ihren Busen.
Anna zuckte zusammen und wankte zurlick. Er zog sie in seine Arme und presste lei-
denschatftlich seine Lippen auf ihre Schultern, ihre Lippen ... Sie leistete keinen Wider-
stand mehr. Mit geschlossenen Augen, ohne an ihren Mann zu denken, ohne sich tber
etwas Rechenschaft abzulegen, zitterte sie in seiner Umarmung. Der Furst war freudig
Uberrascht von dieser nachgiebigen Leidenschaftlichkeit seiner Frau. Sie gab sich ihm
ganz hin, doch ihre geschlossenen Augen sahen nur Bechmetew (170f).

Das klingt etwas kitschig. Doch solche Formulierungen waren im priden Russland
durchaus mutig. Anna ist dem Fursten im Geiste untreu. Warum nur ist sie an ihn
geraten und nicht an den einfihlsamen Bechmetew? Der First hat also durchaus
Grund zur Eifersucht. Bleibt die Frage der Schuld. Die Antwort der Erzahlerin:

Text 9: Im Leben jeder Frau gibt es die wahre Liebe nur ein Mal. Sie hitet und bewahrt
sie bis zum rechten Moment. Doch hat sie sie erst verschenkt, halt sie sie in Ehren und
verschliel3t die Augen vor den Unzulanglichkeiten dessen, an den sie sie verschenkt hat.
Eine Wiederholung dieses Geflihls erwéchst stets aus Altem, aus alten Idealen, und
wenn es geschieht, dass eine verheiratete Frau einen anderen liebgewinnt, tragt fast
immer der Mann die Schuld; er hat die empfindsamen Anspriiche der jungen, reinen
weiblichen Natur, statt ihnen zu gentigen, zerstort, indem er ihr nichts als die groben
Seiten der Ehe bot. Schlimm, wenn es einem anderen gelingt, die vom Ehemann hinter-
lassene Leere auszuflllen, und er jene erste, idealisierte Liebe auf sich zieht. (176f).
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Eine klare Aussage: Wenn eine Frau untreu wird, tragt fast immer der Mann die
Schuld. Im Fall Annas steht das fur die Erzahlerin und damit auch fir Sofja Tolstaja
aulRer Zweifel. Der Furst (bzw. Lew Tolstoi) hat versagt, weil es ihm nicht gelungen
ist, die emotionalen Anspriiche seiner Frau zu erfillen.

In der klassischen Tragotdie gibt es vor der Katastrophe ein verzogerndes Element.
Im vorliegenden Roman ist es der Beinbruch des Firsten nach einem Sturz vom
Pferd. Anna pflegt ihn mit Zartlichkeit und Geduld (175). Ihre Herzensgeheimnisse
verschliel3t sie in ihrem Innern. Einige Wochen herrscht ruhiges Einverstandnis
zwischen den Gatten.

Der 22. August, der Tag an dem Sofja Geburtstag hat, wird in ihrem Roman zum
Tag der Katastrophe. Als Ausl6ser fungiert ein junger Arzt. Er war gerufen worden,
um die Wunden im Gesicht eines kleinen Jungen zu vernahen. Anna hilft ihm und
halt das Kind auf dem Schol3. Der Arzt greift nach Annas Hand und streift beilaufig
ihre Brust, als er ihr zeigen will, wie sie den Kopf des Kleinen halten sollte. (183).
Der Furst, der offenbar immer zugegen ist, wenn Verfangliches geschieht, sieht das
und gerat ob dieser ,Annaherung“ in Wut. Brutal reil3t er Anna das Kind aus den
Armen. Daraufhin beschimpft sie ihn, er habe wohl den Verstand verloren.

Aus Arger entschlieR3t sie sich spontan, auf Bechmetews Abschiedsfest zu gehen,
was sie urspringlich nicht vorhatte. Der Freund ist vom Tod gezeichnet. Auch die
Natur in ihrer frihherbstlichen Stimmung lasst ans Sterben denken: Tod, Tod al-
lenthalben (190) heildt es im Text. Alle Zeichen verweisen auf das nahe Ende. Anna
packte die Angst, dass der Tod sich jeden Moment auch ihrer beméchtigen kdnnte.
(190) Sie und Bechmetew fahren zum Abschied noch einmal durch die geliebte
Waldlandschaft. Er verpackt seine Liebeserklarung in pathetische Worte und preist
Annas Aureole der Reinheit, Klarheit und ihre Liebe zu allem Erhabenen (193). Die
Sonne geht unter — auch das kann man symbolisch sehen. Bechmetew klisst An-
nas Hand, sie kiusst ihn auf die Stirn. Gesten der Liebe, Gesten des Abschieds.

Der Furst gibt sich wahrenddessen einmal mehr seinen Eifersuchtsphantasien hin.
In ihnen spielt der junge Arzt eine Rolle, aber mehr noch Bechmetew. Der Frst ist
uberzeugt, dass Anna eine ehebrecherische Liebe (200) zu ihm unterhéalt. Als ihm
der Arzt im Vorbeireiten arglos von der Waldfahrt der beiden berichtet, ist dem
Fursten alles klar. Jetzt muss er reagieren, jetzt geht es um seine Ehre. Als Anna
nach der Rickkehr sein Zimmer betritt, wird er zum Berserker. Er ergreift den Brief-
beschwerer auf seinem Schreibtisch und wirft ihn Anna an den Kopf. Sie fangt an
zu bluten, ist lebensgefahrlich verletzt. Als der First wieder zur Besinnung kommt
und sieht, was er getan hat, schwankt er zwischen Reue und Trotz. Einerseits hat
er die verderbte, sittenlose Frau bestraft und damit die Schande der Familie ge-
racht. Andererseits ist er verzweifelt, vor allem, als Anna beteuert, ihm niemals un-
treu gewesen zu sein. Die Autorin stilisiert die Sterbende zur Ikone. Das Haar
umgibt sie wie ein Heiligenschein (208). Sie entschuldigt den Fursten: Dich trifft
keine Schuld, du konntest nicht begreifen, was ... wichtig ist in der Liebe. (210) Das
Ist eine etwas zwielichtige Entschuldigung, denn sie stellt den Gatten als einen un-
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sensiblen beschrankten Menschen dar. In Annas letzten Worten klingt das schon
erwahnte Zitat von Lamartine tUber den Tod an. ,Natirlich ...“ sagte Anna leise.
,Cette clef — c’est l'infini* (210f) — der Schliissel, das Ziel des Lebens, ist das Un-
endliche, das Jenseits. Dem Fursten geht allmahlich auf, dass er seine Frau nicht
erst mit dem Briefbeschwerer getotet hat, sondern schon lange vorher, weil er sie
nicht gekannt und nicht zu schatzen gewusst hatte (213). Eine spate Einsicht, die
den Ehemann in Tolstajas Roman deutlich von dem bei Tolstoj unterscheidet. Sein
Posdnyschow bleibt auch nach der Mordtat ein uneinsichtiger Frauenhasser. Der
Furst bei Tolstaja wandelt sich. Er beginnt seine Frau zu verstehen, allerdings erst,
es zu spat ist. Dartiber verliert er fast den Verstand. Er wird ein tGberspannter Spiri-
tist (213). --- Bechmetew stirbt einen Monat nach Anna.

Erganzende Bemerkungen|
Die Behauptung, Sofja Tolstajas Roman sei eine Antwort auf die Kreutzersonate,
trifft insofern nicht zu, als diese Antwort damals unveroffentlicht geblieben ist. Die
Autorin hat den Text 1892/93 verfasst, eine Publikation aber nicht angestrebt; sie
hatte wohl auch keine Chance gehabt. So schlummerte das Manuskript 101 Jahre
iIm Nachlass Sofja Tolstajas und wurde erst 75 Jahre nach ihrem Tod, 1994, in
Russland veroffentlicht. Eine deutsche Ubersetzung kam erst 2008 zustande. Der
Roman passte zu Beginn des 20. Jahrhunderts nicht ins offizielle Bild von Tolstoj,
den man als eine Art Heiligen verehrte. Dass seine Frau, dass Sofja Tolstaja das
Modell fir die namenlose Frau der Kreutzersonate geliefert hat, dartiber war man
sich in der literarischen Gesellschaft einig. Auch sie selbst stellt in ihrem Tagebuch
fest, dass die Erzahlung gegen mich gerichtet ist.° Ihr Image als Frau des groRen
Dichters war ohnehin schlecht. Man warf ihr vor, ihrem Mann keine angemessene
Partnerin gewesen zu sein. lhre literarischen Ambitionen lehnte man ab.
Tolstoj hat zehn Jahre nach dem Erscheinen der Kreutzersonate ein Nachwort ver-
fasst, in dem er seinen Auffassungen einen religidsen und volksp&dagogischen
Touch gibt:
Text 10: Die ledigen Leute sollen in jeder Beziehung eine natirliche Lebensflihrung an-
streben, das heilt, sie diirfen nicht trinken, nicht im Ubermaf3 essen, kein Fleisch genie-
3en, nicht der anstrengenden korperlichen Arbeit — die durch keine Gymnastik zu erset-
zen ist — aus dem Wege gehen und den Verkehr mit fremden Frauen selbst in Gedan-
ken so wenig wie etwa den Verkehr mit ihren eigenen Muttern, Schwestern, weiblichen
Verwandten oder mit den Frauen ihrer Freunde zulassen. [...] Das Ideal des Christen ist
die Liebe zum Nachsten und zu Gott, ist die Selbstentaul3erung im Dienste Gottes und
des Nachsten. Die sinnliche Liebe, die Ehe, ist Dienst des eigenen Ichs, sie ist deshalb
in jedem Fall ein Hindernis fir den Dienst Gottes und der Menschen und darum vom
christlichen Gesichtspunkt — Fall, Stinde.’
Eine ,natiirliche Lebensfiihrung®, das klingt zunachst einmal verninftig, zumindest
akzeptabel. Problematisch aber ist die hier formulierte Leibfeindlichkeit, die Tolstoj

® Zitiert aus: Ursula Keller/Natalja Sharandak: Lew Tolstoj, rowohlts monographien 50717 (RM), Hamburg 2010, S. 90
7 Zitiert aus dem Nachwort zur Kreutzersonate. S. 136f
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aus dem Gebot der christlichen Nachstenliebe meint destillieren zu kénnen. Die
»Sinnliche Liebe* sei ein ,Hindernis“ fir die Gottes- und Nachstenliebe. Man kénnte
bei dieser Formulierung an den Zolibat denken. Offenbar verfestigt und vertieft sich
bei Tolstoj mit zunehmendem Alter seine konservative Grundhaltung. Er entfernt
sich von der Welt. Auch im Nachwort zur Kreutzersonate bleibt er bei seiner Theo-
rie, dass die Frauen eine grol3e Gefahr fur die Manner darstellen, eine permanente
Versuchung, der man als Mann aus dem Weg gehen sollte. Implizit verweist er auf
die Geschichte von Adam und Eva, die er erzkonservativ auslegt. Mit seiner Auf-
fassung von der nichtehelichen und ehelichen Sexualitat als Siinde stellt er das
klassische Bild der Ehe nicht nur in Russland in Frage. Nicht einmal die Fortpflan-
zung der Menschheit akzeptiert er als Rechtfertigung flr geschlechtliche Aktivitat.
Damit stellt er sich auch in Widerspruch zum Alten Testament, wo es bekanntlich
heil3t, die Menschen sollten fruchtbar sein und sich ,mehren®. Das Fortbestehen
der Menschheit ist fur Tolstoj eher ein Ubel. Es lohne sich nicht, dass die Men-
schen, so wie sie sich verhalten, die Erde bevodlkern. Wenn Keuschheit und Ent-
haltsamkeit Nachwuchs verhindere, so kdnne das doch nur recht sein.

Hier wird einer fromm, der sich selbst, vor der Kreutzersonate, wenig um ein ent-
haltsames Leben geschert hat. Seine Frau konnte ein Lied davon singen.
Auch die Kreutzersonate durfte zun&chst nicht vertffentlicht werden. Man be-
schlagnahmte bereits gedruckte Exemplare. Aber es kursierten unautorisierte Ab-
schriften. Sofja wurde beim Zaren vorstellig und erreichte die Erlaubnis, das Werk
zu publizieren, aber nur im Rahmen der Gesamtausgabe. Es ehrt sie, dass sie sich
fur ein Werk ihres Mannes einsetzte, das sie verabscheute.

Nicht nur Sofja Tolstaja reagierte ablehnend auf diese Geschichte, auch Teile der
russischen Gesellschaft waren entsetzt. Das Buch stelle ,alle Ubereinkiinfte der
Gesellschaft ... Uiber Liebe, Ehe und Moral radikal in Frage.“8 Vor allem die Vertre-
ter des Feminismus — es handelt sich im Wesentlichen um Manner — waren entris-
tet. Leonid Obolenskij, ein liberaler Intellektueller, schreibt:

Text 11: ,Die beiden Ehegatten haben nichts gemein, keine Ideale, Ideen, ja nicht ein-
mal Gedanken, die sie miteinander austauschen [...] Die Frau sieht in ihrem Mann kein
menschliches Wesen, sondern allein die Quelle ihres Auskommens; und ebenso sieht er

in ihr kein menschliches Wesen, sondern allein ein Objekt seiner rohen, tierischen
Lust.®

So hatte es auch Sofja Andrejewna Tolstaja, geborene Behrs, ausdrticken kénnen.

Roland Héacker, Sindelfingen, Dezember 2017.
Internet: http://literaturklub-sindelfingen.de

8RM S.89
®RM S. 89/90.
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