Eginald Schlattner: Der gekopfte Hahn

Muss man vom Autor, seiner Herkunft, seinem Leben etwas wissen, wenn man sich mit
seinen Blichern beschaftigt? Man muss nicht, aber bei vielen Schriftstellern legt es sich na-
he, und Eginald Schlattner gehort sicherlich dazu: Er kommt aus Siebenblrgen - dieses
Land, das in seinen Romanen sozusagen die Hauptrolle spielt, ist seine Heimat. Geboren ist
er, im Jahre 1933, zwar in Arad, das zum Banat gehort, aber aufgewachsen in Fogarasch,
einer Kleinstadt in der Nahe von Kronstadt (rumanisch Brasov). Und genau in Fogarasch
spielt sein erster Roman, mit dem wir uns beschaftigen. Schlattner ist also ein Sachse, wie
sich die Deutschstammigen, die seit dem 12. Jahrhundert in Siebenbtirgen siedeln, nennen.
(Mit den Sachsen unseres Bundeslandes hat das nichts zu tun). Zur Zeit seiner Geburt leb-
ten etwa 300000 in diesem Teil des Kdnigreichs Rumaniens; vor dem Ersten Weltkrieg hat-
te Siebenbilirgen noch zu Ungarn und damit zur k.u.k. Monarchie gehort. Im Gegensatz et-
wa zu den Stadten Kronstadt und Hermannstadt, wo die Sachsen eine dominierende Stel-
lung hatten (bis ins 19. Jahrhundert gab es dort kein Biirgerrecht fiir Nicht-Deutsche), be-
trug ihr Bevolkerungsanteil in Fogarasch nur etwa 11%; ihr 6konomisches und geistig-
bildungsmaliges Gewicht war allerdings weit groRer. Schlattner besuchte hier die Deut-
sche Schule, die nach unseren Begriffen zur Mittleren Reife fiihrte. Abitur machte er dann
1952, schon in der kommunistischen Ara, in Kronstadt. Verfolgen wir sein weiteres Leben:
Er studierte in Klausenburg/Cluj Hydrologie (also die ,,Lehre vom Wasser*“, praktisch wohl
als Gewassermanagement zu verstehen), Mathematik und evangelische Theologie. (Ob
diese Facher auf ein gemeinsames Berufsziel bezogen waren, ist mir nicht bekannt — vor-
stellbar ist es kaum.) Daneben begann er zu schreiben (zwei Erzahlungen standen kurz vor
der Veroffentlichung), griindete und leitete einen deutschsprachigen Literaturkreis — da
wurde er 1957 vom Geheimdienst Securitate festgenommen, unter schwer ertraglichen
Bedingungen in Haft gehalten und vor Gericht gestellt. 1959 lie8 man ihn in einer Art stali-
nistischem Schauprozess gegen flinf deutschsprachige Schriftsteller als Kronzeugen der
Anklage auftreten; alle Angeklagten wurden zu langjahriger Zwangsarbeit verurteilt.
Schlattner selbst bekam zwei Jahren Gefangnis wegen ,Nichtanzeige von Hochverrat”.
Nachdem 2001 Schlattners zweiter Roman ,, Rote Handschuhe” erschienen war, in dem er
diese Ereignisse zu verarbeiten versucht hat, kam es in der Bundesrepublik zu erregten
kontroversen Debatten tiber seine Rolle und iiber die Ubereinstimmung des Buchs mit der
damaligen Realitat. Da wir uns heute nicht mit den ,Roten Handschuhen®, sondern mit
dem , Gekdpften Hahn“ beschaftigen, soll nicht ndher darauf eingegangen werden; erwah-
nen mochte ich, dass Schlattner selbst sich noch 2008, als meine Frau und ich mit ihm zu-
sammentrafen, schwer traumatisiert zeigte, besonders wegen Aussagen in Bezug auf Fami-
lienangehdrige, und mit sich in Bezug auf diese Episode seines Lebens nicht im Reinen war.
Nach der Entlassung arbeitete er zunachst als Tagelohner in einer Ziegelbrennerei, spater
entsprechend seiner Ausbildung als Ingenieur. 1973 nahm er wieder das Theologiestudium
auf (das existenzielle Interesse an der Religion und genaue Bibelkenntnisse sind gerade
seinem ersten Roman anzumerken); seit 1978 ist er bis zum heutigen Tage Pfarrer von
Rothberg (Rosia bei Hermannstadt), wo er die letzten Reste der deutschen Gemeinde be-
treut, auRerdem als Gefangnispfarrer wirkt. (Ein besonderer Aspekt seiner Tatigkeit ist der
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Einsatz fiir die Zigeuner, ,,unsere braunen Brider” — dieses Interesse ist auch seinen Ro-
manen anzumerken.) Erst 1998, mit 65 Jahren, veroffentlichte er unseren Roman, nach
dessen beachtlichem Erfolg 2001 den erwahnten zweiten, 2008 einen dritten, ,,Das Klavier
im Nebel“, der ebenfalls im Siebenblrgen der Nachkriegszeit spielt; danach erschien noch
ein Band von friihen Geschichten. In der Widmung, die er uns 2008 in eines seiner Blicher
schrieb, nennt er sich , letzter Pfarrer von Rothberg, der 99[.] seit 1150“. In der Tat sieht er
die 800jahrige Siedlungsgeschichte der Deutschen in Siebenbiirgen als beendet an. (Statt
der 300000 dirften noch knapp 15000 im Lande leben, von denen es immerhin einer,
Klaus Johannis, 2014 zum Staatsprasidenten gebracht hat.) Und damit sind wir bei unse-
rem Roman. Horen wir den (gekiirzten) Anfang.

Text 1:

Exitus, was heifst das eigentlich?

Sofort nachschlagen, wenn man etwas nicht weif3, hatte die Mutter uns
eingescharft. [...]

Das Wort Exitus verfolgte mich seit Tagen.

Ich stand grubelnd in der Tur, die zur Hausterrasse fiihrte, und schaute in
den Garten, der bis an den Himmel reichte.

Die Mutter war in Rohrbach, mit der kleinen Schwester und den jingeren
Bridern Kurtfelix und Uwe, doch nicht auf Sommerfrische, wie sonst in
den Ferien. Die Deutsche Volksgruppe in Ruméanien, Grupul Etnic German
din Romania, hatte die Frauen und Kinder von Fogarasch in die Doérfer der
Umgebung evakuiert — vor den Bombenangriffen der Amerikaner. [...]
Exitus, das war das Fest am Nachmittag, das die GrofSmutter mit den zwei
Hausangestellten vorbereitete. Unsere Klasse, die Quarta der Deutschen
Schule von Fogarasch, feierte Exitus — so der tradierte Sprachgebrauch in
Siebenbtuirgen: Abschied von der Schule, Abschied voneinander, Abschied
von der Kindheit sowieso — wir waren alle iiber finfzehn. Ein verspétetes
Fest, denn die Schulen hatten bereits im April geschlossen, als die ersten
Bomben auf Bukarest, Ploiesti und Kronstadt fielen. So wurde die Veran-
staltung auf bessere Tage verschoben, eben auf heute, den 23. August
1944.

Das erste Wort des Romans heil3t Exitus, das letzte Gbrigens auch, mit einem Zusatz: Exi-
tus letalis — der Tod. Und auch dazwischen taucht der Ausdruck immer wieder, in verschie-
denen Zusammenhangen, auf, als eines der Leitmotive, die Schlattner vielfach verwendet
(ein anderes ist der kopflose Hahn des Titels, ein weiteres das Dornréschen des Marchens).
Der Ich-Erzahler, ein sechzehnjahriger Junge, kennt nattrlich die flir ihn vordergriindige
Bedeutung: Schiler-Abschlussparty (wie wir heute sagen wiirden). Aber er sinnt tGber die
eigentliche Bedeutung nach — wir kennen sie: Ausgang, Auszug, Tod. So wird der Auszug
der Sachsen aus ihrem achthundertjahrigen Siedlungsgebiet von Anfang an beschworen,
und das Datum, das fiir ihn entscheidend war (was der Leser vielleicht noch nicht weil3,
aber am Ende erfahrt), ist der Tag der Romanhandlung: 23.8.1944. Es werden allerdings
nicht nur die Ereignisse dieses einen Tags vorgefiihrt, sondern beim Warten auf den Beginn
des Fests erinnert sich der Junge an Episoden aus der Vergangenheit, und so wird uns die
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Vorgeschichte seit dem ersten Adventssonntag 1942 bis zu jenem Augusttag 44 in Aus-
schnitten vermittelt, die im grol3en Ganzen, aber keineswegs konsequent chronologisch
geordnet sind. Erst die letzten knapp hundert Seiten (von flinfhundert) bleiben, nach Be-
ginn des Tanztees, in der Gegenwart.

Wir haben aus dem Anfangsabschnitt schon erfahren, dass wir in Fogarasch sind, dem
Ort der Schlattnerschen Jugend; dem Protagonisten wird allerdings spater angekreidet,
dass er nicht in Fogarasch geboren ist — genau wie der Autor. Der Junge hat die Deutsche
Schule besucht, wie der Autor. Die Familie ist bildungsbewusst und mit ihrer Villa und dem
grollen Garten recht wohlhabend — der Vater, der den Vornamen Felix tragt, ist selbstandi-
ger Kaufmann, beides genau wie beim Autor. Der Vater des Autors stammt aus Freck, und
da befindet sich das ,Familienhaus” der Romanfigur. Ein Bruder des Erzahlers heilt Kurtfe-
lix, und so heillt auch der Bruder des Autors, der in den Prozess verwickelt war. Ich bin vol-
lig Uberzeugt, dass man noch eine Menge weiterer Gemeinsamkeiten zwischen Autor und
Figur finden wiirde, wenn man nur genauer Uber die Details der Schlattnerschen Familie
informiert ware. Und auf Seite 272, in der Mitte des Buchs, erfahrt man dann ganz beilau-
fig, dass das Geschaft des Vaters ,Fratii Schlattner” heil8t und in ,,Gebrider Schlattner”
umbenannt werden soll. Der Junge heift also Schlattner; seinen Vornamen erfahren wir
nicht, aber wir horen, dass er deren drei hat und der Hauptnamen so ,extravagant” ist,
dass man ihn sich kaum merken kann — wie beim Autor (Eginald Norbert Felix). [Der Name
»Felix Goldschmidt”, den die dtv-Ausgabe auf der Riickseite des Umschlags nennt, ist falsch
—es ist der Vorname des Vaters, der Nachname des GrolRvaters!] Also ein Selbstportrat,
eine literarisierte Autobiographie? Nein, denn der Autor ist 1933 geboren, war im August
1944 knapp elf, und es ist ganzlich unmaoglich, dass ein Elfjahriger auch nur andeutungs-
weise das erlebt hat, was wir von dem hartnackig und intelligent reflektierenden Jugendli-
chen des Romans, der heftig mit erotischen Erkundungen und Erfahrungen zu tun hat und
zeitweise als Familienvorstand agieren muss (der Vater ist im Krieg), zu hoéren bekommen.
(Und als der Autor sechzehn war, im Jahre 1949, hatten sich die Verhaltnisse radikal ver-
andert.) Wir haben also das seltsame Phanomen, dass der Autor die Hauptfigur durch De-
tails sehr eng an die eigene Person riickt, aber in ihr keineswegs personliche Erfahrungen
und Erlebnisse gestaltet. Auf eine besondere innere Nahe zum eigenen Geschoépf wird man
sicherlich schlieRen kénnen.

Ein Sachse, also ein Deutscher, ist dieser Junge (die Sachsen gelten als ,,Germanissimi
Germanorum®, nicht unbedingt die Fogarascher Sachsen speziell allerdings), in einem
Land, das 19 Volkerschaften zahlt. Gerade Fogarasch ist ein , Tuttifrutti an Sprachen und
Konfessionen®, meint der Stadtpfarrer Stamm, und das schatzt er: Hier herrsche ein ,,Geist
der Toleranz“, hier tausche jeder mit jedem ein freundliches Wort. Und er versteht sich
sogar dazu, von einem Abbild der Civitas Dei, des Gottesstaats zu reden. Immerhin feiern
alle am 10. Mai Konigs Geburtstag (Konig Michael ist (ibrigens aus dem Hause Hohenzol-
lern), rumanische Kinder besuchen die renommierte deutsche Schule (jedenfalls die Hono-
ratiorentochter, und die stehen dort etwas am Rande), es gibt eine Zeitschrift, die in
Deutsch und Rumanisch erscheint, wenn der Vater des Jungen durch die Stadt geht, grifdt
er standig in vier Sprachen. Der GroRvater des Jungen allerdings, ein ehemaliger habsbur-
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gischer Marineoffizier, der als Schiffbriichiger tagelang auf der Adria treibend den Glauben
verloren hat, kann die Einschatzung des Pfarrers nicht teilen, fiir ihn ist das buntgemischte
Stadtchen eher ein Babel als das Neue Jerusalem. In der Tat gibt es eine ,,Erbfeindschaft”
zwischen den Rumanen und den Ungarn, die ja bis 1918 die Herren im Lande waren — da
wird schon mal ein Rumane als ,,stinkiger Walache” bezeichnet, und ein Rumane, der niest
und furzt wie ein Ungar, wird von seinen Volksgenossen aus dem Eisenbahnwagen gewor-
fen, es gibt Vorurteile (Rumanen sind unzuverlassig und faul, Sachsen geizig, aber tiichtig).
Selbst die gebildete Familie des Jungen schaut verachtlich auf den Geschmack der rumani-
schen Bourgeoisie herab. Auch die Kommunikation ist keineswegs immer so unproblema-
tisch wie bei den polyglotten Eltern. Rumanen kdnnen zumeist kein Deutsch und lehnen
das Ungarische ab. Die Deutschen lernen Rumanisch in der Schule, aber der Junge hat M-
he, sich darin fllssig zu unterhalten. Und sogar unter den Sachsen gibt es Probleme: Wenn
die Kinder des sachsischen Dienstmadchens vom Lande, die in ihrem Dorf nur Dialekt spre-
chen, einmal ihre Mutter besuchen, missen sie mit den nur Hochdeutsch redenden Kin-
dern der Familie rumanisch radebrechen, sonst verstehen sie sich nicht. Aber einmal horen
wir: ,In Siebenblirgen war das so: Du hortest zu, selbst wenn du die Sprache des anderen
nicht verstandest.” Irgendwer hat dann schon lbersetzt. Und so ist die Vision des Pfarrers
wohl doch nicht so unsinnig. Er gibt allerdings zu, dass sie am plausibelsten am Badestrand
erscheint, wo sich die Volker und Rassen, Stande und Altersstufen am Ufer der Aluta schon
einmal durch die Kleidung nicht unterscheiden. Und der Mangel an Textilien erinnert ja
geradezu ans Paradies.

Mit den Konfessionen ist es ahnlich: Als man beim Bau eines Luftschutzbunkers auf
Uberreste eines alten Gottesackers stoRt, von dem niemand weiB, welcher Glaubensrich-
tung die Gerippe einst angehdrten, begleiten Geistliche aller Denominationen bei der Um-
bettung den Leichenwagen und feiern am neuen Bestattungsort ihre Liturgie. (Am schons-
ten singt der Rabbi, die prachtigsten Gewander hat der ungarische Unitarier, den imposan-
testen Eindruck macht der orthodoxe Erzpriester.) Der skeptische GroRBvater fiihlt sich an
das Knurren von Hunden, die sich um einen Knochen streiten, erinnert, Pfarrer Stamm
aber empfindet, wenn die hochwiirdigen Manner auch dem Beten und Wirken all der an-
deren beiwohnen, wieder einen Vorgeschmack des ewigen Lebens, wo die Schranken zwi-
schen den Menschengruppen gefallen sind.

Diese tolerante Gemeinsamkeit, wie hoch man ihren Grad auch einschatzt, gibt es so al-
lerdings nur bis zur nationalsozialistischen Einflussnahme. , Jetzt ist es damit aus”, konsta-
tiert der Pfarrer. ,Pl6tzlich gibt es nur noch auserwahlte Rassen.”

Die Deutschen haben nach Fogarasch eine , Lehrkompanie” entsandt; Rumanien, wo die
Macht nicht mehr beim Konig, sondern bei dem faschistischen Conducator Marschall An-
tonescu liegt, ist ja mit Hitler verbiindet, seine Soldaten sind mit der deutschen Wehr-
macht nach Russland gezogen und weichen jetzt mit ihr zurilick, aber immer noch soll
durch deutsche Offiziere, die auch in der elterlichen Villa des Jungen verkehren, und drei
Doppeldecker die Wehrkraft in Fogarasch gesteigert werden. Von der ,,Deutschen Volks-
gruppe”, die Frauen und Kinder evakuiert, haben wir schon gehort. Sie bestimmt tber die
Sachsen, sie hat 1943 die Schulen, die seit jeher von der evangelischen Kirche getragen



wurden, ibernommen (,,ein hybrider Verein von Neuheiden” schimpft der Pfarrer). Be-
zeichnend ist, dass die neue Inschrift an der Fogarascher Schule nur noch deutsch ist und
nicht mehr, wie es bisher selbstverstindlich war, eine rumanische Ubersetzung bei sich
hat. Es entstehen Ableger der nationalsozialistischen Organisationen (z.B. eine Hitlerjugend
namens ,, Deutsche Jugend in Rumanien®), deren Funktionare weitgehend aus der sozialen
Unterschicht kommen. So wird das Schlattnersche Dienstmadchen Liso, das jetzt Haustoch-
ter Elisabeth genannt werden muss, Frauenschaftsfiihrerin und kommandiert als solche
birgerliche Damen. Sie weigert sich, an Weihnachten die ,judaistisch-zionistische Baalsfei-
er” der Familie mitzumachen, und organisiert statt dessen eine altgermanische Sonnwend-
feier. Sogar in der Familie des Jungen gibt es Giberzeugte Nationalsozialisten: zwei Tanten
und den Erichonkel, der in Abwesenheit des toleranten und grofSmitigen Vaters das Ge-
schaft fuhrt. Der Vater allerdings hat stets mit ,,Grif} Gott“ statt ,,Heil Hitler” gegriifSt, und
der Grol3vater versucht, der kleinen Enkelin ,,Heil Kaiser Franz” beizubringen ...

Besonders zeigt sich die Verdanderung im Verhaltnis zu den Juden. Bisher reichte es aus,
die Fenster der Synagoge gegen eventuelle antisemitische Lausbubenstreiche mit Ma-
schendraht zu versehen; die jiidischen Arzte und sonstigen Akademiker waren angesehen
und verkehrten mit den anderen Honoratioren; der Vater des Jungen etwa hat judische
Geschafts- und Kartenspielfreunde, die er noch dann, als sie kein Auto mehr besitzen diir-
fen, im eigenen mitnimmt. Viele flihlten sich der deutschen Kultur verbunden, etwa die
Eltern von Gisela Judith Glickselich, einer Mitschiilerin des Jungen, haben die deutschen
Klassiker im Regal und tauften ihre Kinder Gisela und Baldur; jetzt, nachdem Gisela im letz-
ten Schuljahr aus der deutschen Schule verwiesen worden ist und der Vater nach Beginn
der Deportationen verschwunden ist (wir erfahren nur andeutungsweise, dass er der
Flichtling ist, den der Vater des Jungen auf abenteuerliche Weise fortgeschafft hat), jetzt
also lebt die Restfamilie, zu der friiher alle Klassenkameraden zum Spielen kamen, vollig
isoliert, heimlich von wenigen Wohltatern am Leben erhalten, und hofft auf den Einmarsch
der Russen. Den Pfarrer trifft es besonders, dass kein Jude sich mehr zum Baden an die
Aluta wagt und so sein Bild vom Neuen Jerusalem in der Badehose zersprungen ist.

Schon von Anfang an ausgegrenzt und verachtet waren die Zigeuner: Sie lagern fir je-
weils drei Tage (mehr wird nicht zugestanden) irgendwo am Fluss, bewerfen jeden, der
sich nahert, mit Steinen und hetzten die Hunde auf ihn. Zu den wenigen, zu denen sie Zu-
neigung gefasst haben, sind sie umso herzlicher, besonders zum Vater des Jungen, der in
der Stadt vor dem Zigeunerprimas ebenso den Hut zieht wie vor dem Stadtpfarrer. (Der
GroRvater lastert zwar, sein Schwiegersohn pflege als guter Geschaftsmann eben seine
Kundschaft, und in der Tat beziehen die Zigeuner ihre Kochtopfe aus dessen Eisenwaren-
Handlung, aber wir wissen ja bereits, dass der Vater alles andere als ein Opportunist ist.).
Vor den Deportationen an den Bug, die Antonescu auch fiir Zigeuner schon begonnen hat,
haben sie keine Angst: Flussauen zum Lagern und Menschen, die ihre Flechtkdrbe kaufen
und zur Hochzeit aufgespielt haben mochten, gibt es tberall. Sie ahnen noch nicht, was
kommen wird ...

Nach dieser einigermalien abstrakten Darstellung soll ein konkretes Ereignis angeschnit-
ten werden, um zu zeigen, dass Schlattner nicht darlegt, sondern erzahlt. ,In Siebenbiirgen
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redet man nicht, man erzahlt, macht aus allem eine Geschichte”, heil}t es im Buch, und in
der Riesenzahl von Geschichten, die der Roman enthalt, geht es oft grotesk oder burlesk
zu, und das Komische mischt sich, manchmal auf gewagte Weise, mit dem Ernsten.

Emil Lohmiiller Il ist ein Panzergrenadier der reichsdeutschen Lehrkompanie, ein lieber,
bei den Jugendlichen sehr geschatzter Kerl, der sich in Fogarasch so wohlfiihlt, dass er sich
sogar verlobt (mit der Tochter eines ehemaligen Seiltdnzers). Eines Nachts wird er tot auf-
gefunden, zwischen dem geschandeten und verwahrlosten jidischen Friedhof und der
Strada Verde, so heildt paradoxerweise der Fogarascher Rotlichtbezirk, und so bergen die
gewerblichen Damen die Leiche des Armen in dem geheimnisumwobenen Etablissement
der Madame Burlea. Die Todesursache ist nicht ersichtlich, vielleicht Herzversagen aus
Angst — er hat den Frontbefehl in der Tasche. Die Beerdigung wird zum groRen Ereignis.
(Man muss sich die Todesumstinde vor Augen halten, um die AuBerungen wiirdigen zu
kénnen.)

Text 2:

Auch die rumanischen Madchen aus unserer Klasse [...] waren zur Stelle,
obschon die Scharfihrerin Edeltraut Maultasch es ihnen untersagt hatte:
,“Dort habt ihr nichts zu suchen, dort sind nur Ubermenschen gefragt, es
ist eine reindeutsche Heldenfeier!“ [...] Der Kreisleiter sprach vom Fenris-
wolf und der Midgardschlange und dem unverwustlichen germanischen
Lebensbaum. [...] Indes schritt die Ortsgruppenleiterin in ihrer schwarzen
Montur zum Katafalk des Helden. Dort erkléarte sie, dass sich deutsche
Mutter Nacht fiir Nacht anstrengten, die im schicksalhaften Voélkerringen
geschlagenen blutigen Licken wettzumachen. [...]

Doch die Aufmerksamkeit wurde abgelenkt. Durch die ringférmigen Reihen
der Trauernden und Schauenden drangten sich im Gansemarsch Madame
Burlea und die Schar ihrer M&dchen. Diese waren auffallend sittsam ange-
zogen, die dunklen Kleider bedeckten nicht zu viel, aber auch nicht zu we-
nig, wie es geboten schien in diesem einzigartigen Fall einer raffinierten
Reklame bei vollem Tageslicht. Die Jungfrauen wirkten so, dass viele ent-
tduscht waren, die sie blofs vom Hoérensagen kannten und nun von Ange-
sicht zu Angesicht schauten. [...] Dreimal griffen die Tochter des Hauses
mit maniklrten Handen eine Prise Erde auf und liefden sie graziés mit der
Blumenspende in die Tiefe rieseln. Daraufhin schlugen sie das Kreuz tiber
die wohlgeformten Bruste. [...] Einige berihrten zuerst die rechte, andere
zuerst die linke Brust, je nachdem, ob sie orthodox oder katholisch waren.

Am Ende der langen Veranstaltung aber tritt das jlidische Madchen Gisela Judith Glick-
selich, die Uberraschenderweise ihr abgeschottetes Haus verlassen hat und zum Friedhof
gekommen ist, an das Grab, vorbei an den Reihen der Hitlerjungen und BDM-Madchen.
»Sie lield drei gelbe Rosen in die Tiefe schweben. Und war verschwunden, als ob die Erde
sie verschluckt hatte.” Spater erfahren wir den Grund fir dieses Wagnis: Der nette Panzer-
grenadier war Uber den jludischen Zahnarzt, bei dem er seine Zahne lieber hatte reparieren
lassen als beim arischen Pfuscher, in Kontakt mit den Gliickselichs gekommen und hatte an
seinem letzten Abend auf dem Grab des unter obskuren Umstanden umgekommenen Bri-



derchens, der wie sein eigener kleiner Bruder Baldur hief8 und an diesem Tag Geburtstag
hatte, Kerzen angeziindet, weil die Familie sich das nattirlich nicht mehr trauen konnte. So
ist er doch ein Held, von anderer Art, als bei der Totenfeier proklamiert.

Bei der Beerdigung ist natlirlich auch der Junge anwesend, der der Erzahler und die
Hauptfigur des Romans ist. Um seine Geschichte in den Blick zu bekommen, miissen wir
auf zwei Ereignisse des Friihjahrs 1943 zurlickgreifen. Im April, an Fihrers Geburtstag, wird
er mit der gesamten DJ, den deutschen Jungen zwischen zehn und sechzehn, auf Hitler
vereidigt. Die Sache lasst sich zuerst eher wie ein Aprilscherz an: Die Jungs sind nicht in
Kluft angetreten, wie angeordnet, weil sie eine solche wegen Armut, aus Gleichgiltigkeit
oder auch Widerwillen nicht besitzen, sondern bieten ein abenteuerlich gemischtes Bild.
Der Erzahler ist der Einzige, der eine tadellose Uniform mit samtlichen Accessoires auf-
weist, womit er schon beim Anmarsch in der Stadt allgemeines Aufsehen erregt hat — seine
national gesinnten Tanten haben sie ihm spendiert. Der Bannfiihrer zieht beim Anblick die-
ser ,Schweinebande” wutentbrannt ab, aber der Kreisleiter, ,,ein weichherziger und nach-
giebiger Mann“, springt ein und flhrt die Vereidigung durch (wobei ihm Bibel und NS-
Jargon durcheinandergeraten: ,,Seid getreu bis in den Tod, meine lieben Kinder, dann ...
wird der Fihrer zufrieden sein.”) Seine Rede von Weltjudentum und Bolschewismus, von
neuer Ordnung aus germanischer Kraft erfillt unseren Jungen mit ,namenloser Begeiste-
rung”, er ist stolz, ein Deutscher zu sein (und nicht Rumane oder Ungar), schwort und ist
entschlossen, diesem Eid treu zu bleiben. Am Ende sollen die Buben einen Fiihrer wahlen.
Da legt der beste Freund des Erzahlers, Hans Adolf, ihm die Hand auf den Scheitel und ruft:
,Er allein hat eine ordentliche Kluft ... Wir werden ihm blind folgen.” Und alle nicken. Auf
diese seltsame Weise wird der Junge zum Faschisten. In den Sommerferien macht er einen
Schulungskurs fiir Jugendfihrer in Kronstadt mit, der ihm ,,den Atem verschlagt”. Die gan-
ze Stadt (jedenfalls die sdchsische Innenstadt) einschlieRlich der Verwandten, bei denen er
wohnt, ist ,,in Bewegung” (mit ganz wenigen stillen Ausnahmen). Er erlebt ein Meer von
Hakenkreuzfahnen, ein , Fest der Weihe” mit suggestiven Zeremonien, er lernt bedingungs-
los befehlen und gehorchen, spiirt in Kampfspielen Lust am Toten und am Tod, sieht in
Rumanen, die einen traditionellen Umzug durchfiihren, nur noch Fremdkoérper, wenn nicht
gar Feinde. So vollig ist er in die Bewegung hineingezogen, dass er, vom Vater im Auto
heimgeholt, dem mitfahrenden Dr. Schul die unheilvolle Rolle der Semiten zu erklaren ver-
sucht. Allerdings gelingt es ihm zu Hause nicht, den ,rlickstandigen” Vater ,,auf Vorder-
mann zu bringen” — er erntet die beiden einzigen Ohrfeigen, die er im Leben von ihm be-
kommt.

Das zweite Ereignis im Frihjahr, Mai 1943, ist die Konfirmation seines Jahrgangs. Der
Junge weigert sich teilzunehmen, nicht nur, weil ihm manches an der Lehre der Kirche
mysterids vorkommt, sondern vor allem, weil man doch nicht zwei Herren dienen kénne.
(Die Altersgenossen sind nicht so skrupul6s und machen trotz Eid auf Hitler mit.) Die Fami-
lie ist nicht eben kirchlich engagiert, man feiert zwar sehr wohl die Feste (es gibt sogar am
ersten Adventssonntag eine Feier mit Weihnachtsliedern), geht aber nie zum Gottesdienst,
und die Bibel ist ihr ,ein Buch mit sieben Siegeln“. So akzeptiert man, wenn auch ungern,
die traditionswidrige und auRenseiterische Entscheidung. Dafiir hat der Junge eine Hilfs-
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funktion bei dem Gottesdienst, wie schon in den Jahren zuvor: Er muss dafiir sorgen, dass
die Glocken im rechten Moment zu lduten anfangen und im rechten Moment aufhoren,
indem er von der Empore in den Turm eilt und dem alten Gléckner ein Zeichen gibt. Von
der Empore aus beobachtet er nun, wie die einzelnen Konfirmanden gesegnet werden,
darunter auch die Tochter eines Gutsbesitzers, Alfa Sigrid Binder von Hasensprung zu
Neustift.

Text 3:

Noch ehe sie auf die gerippten Kissen niederglitt, um den Segen zu emp-
fangen, 6ffnete sich der Halbkreis um sie. Ohne dass jemand die anderen
dazu angehalten hatte, schwenkten sie nach links und rechts und bildeten
ein Spalier, eine Ehrengarde, gaben den Blick frei auf die Kniende. [...]
Gleichférmige Helligkeit erfiillte den Raum, die ihre Leuchtkraft aus den
sieben Kerzen zu ziehen schien. Vor denen kniete am Fufie des Altars das
Méadchen im Samtkleid, das Gesicht zum Pfarrer erhoben, als sdhe es den
Himmel offen. Erst als er mit den Fingerspitzen der segnenden Hande ihr
Haar bertihrte, senkte sie den Kopf. Wie eine dunkelrote Tulpe.

Wie eine dunkelrote Tulpe mit verschrankten Kelchblattern. Unter diesem
Siegel nahm ich ihr Bild mit in die Erinnerung. Seit dieser Stunde war et-
was mit mir geschehen.

Das Herz des Jungen begann zu flattern wie ein Schmetterling, bekennt er spater. Aber
dieser riihrenden Szene folgt sogleich eine groteske Katastrophe. Als der Junge dem Gl6ck-
ner das Zeichen zum Aufhdren geben will, bricht ein Holm der Leiter, er stiirzt in einer
wahren Hollenfahrt abwarts. (Wir werden uns am Ende des Buchs daran erinnern: Er
kommt unbeschadet davon — ,Wenn Gott will, halt er Giberall seine Hand tGber dir”, kom-
mentiert ein frommer Mentor). Was ihn rettet, ist ein Griff zum Seil der Uhr, deren Zeiger
sich rasend zu drehen beginnen, in der Kirche bricht Panik aus, man glaubt an ein Bombar-
dement der Amerikaner, den Einmarsch der Russen oder den Anbruch des Jiingsten Ge-
richts, und schlieflich wird das Abendmahl im benachbarten Luftschutzkeller abgehalten.

Wie geht es nun weiter mit dem Freund Hans Adolf und der Hitler-Begeisterung, mit Al-
fa Sigrid und der Auseinandersetzung mit der Religion?

Mit Hans Adolf hat der Junge Blutsbriiderschaft geschlossen, nachdem dieser bei einem
Kriegsspiel flr ihn gekdampft und sich eine blutende Wunde zugezogen hatte. In der Schule
ist Adolf ebenbiirtig, ja, als Primus sogar eine Winzigkeit besser. Hlbsch ist er auch, para-
dox nur, dass der Deutschsinnige einem rassigen Zigeunerjungen dahnelt. Sozial aber ist der
Unterschied betrachtlich. Der Erzahler drangt seine Mutter, die Familie seines besten
Freundes einmal zu besuchen, und erschrickt, als ihm dabei der Gegensatz bewusst wird
zwischen der gepflegten Kultiviertheit der eigenen Familie und der Armlichkeit und Roh-
heit im Hause des Schornsteinfegers. Adolfs Vater soll Kommunist gewesen sein, bevor er
volkisch wurde — ein kampferischer Vertreter der Unterschicht in jedem Falle. Diesen Klas-
senunterschied wird man als wichtiges Motiv fiir Adolfs spateres Handeln sehen missen —
auch wenn der Erzahler sich das nicht klarmacht. Zunachst besteht jedenfalls die Freund-
schaft der beiden Jungen weiter und erlebt ihren Hohepunkt bei einer Paddelfahrt auf der
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Aluta; sie bleiben unerlaubterweise liber Nacht drauBen, bergen sich in einer Hohle am
Steilufer, derselben, in der der Fllichtling, der vom Vater des Erzahlers gerettet worden ist,
gehaust hat, bevor die Winterkalte ihn vertrieb. (Erwahnt sei, dass die Hohle, der schiit-
zende Unterschlupf zu den Leitmotiven gehort, die tGbers ganze Buch hinweg eine Rolle
spielen.) Nach dem Tummeln im Wasser schlafen sie ohne Kleider, unter einer Decke anei-
nandergekuschelt. Ein homoerotisches Moment ist Giberdeutlich, der Erzahler spricht von
,ubermiutiger Zartlichkeit” mit dem ,heillgeliebten Freund”, dem er ,gliihend zugetan® ist.
Bei seinem spateren Nachsinnen im August 44 ist ihm unbegreiflich, wie dies Verhaltnis
zerbrechen konnte. Darin wird ihm der Leser, der iber die Wandlung des Busenfreunds
zum Todfeind schon am Anfang des Buchs informiert worden ist, kaum folgen. In seinem
Rausch (,,es war ein Rausch gewesen, das war nicht ich”, urteilt er spater) hat der Junge
nicht bemerkt oder es nicht ernst genommen, wie der andere ihn dominiert, wie er selbst-
verstandlich im Boot hinten sitzt und lenkt, wie er von seinem voélkischen Standpunkt aus
scharfe Kritik an allem und jedem Uibt (bis hin zum Prinzen im Dornréschen) und auch vom
grolRbirgerlichen Lebensstil in der Villa des Jungen verachtlich redet. Von daher erscheint
die schon berichtete Proklamation des Jungen zum Hordenfihrer durch Adolf fragwiirdig,
als gonnerhafte Beférderung des Herrenséhnchens in der schonen Kluft, vielleicht ist sie
schon ein abgekartetes Spiel. Denn als der Junge nach der Ferienausbildung zum Horden-
fihrer sein Amt antritt, muss er erleben, dass er von Adolf im Verein mit seinem zugleich
starken und dummen Adlatus Roland richtiggehend demontiert wird. Zum einen weil}
Adolf mit seiner praktischen Intelligenz in kritischen Fallen tatsachlich besser, was anzu-
ordnen ist, und der unsichere Hordenfiihrer folgt seinen Forderungen einsichtig, fast de-
mitig, zum andern fuhrt Adolf in schwierigen Situationen die Befehle des Hordenflihrers
durch konsequent wortliche Auslegung ad absurdum — so marschiert er einmal nach einem
,Geradeaus marsch!“-Kommando mit Roland durch ein Fenster, weil das korrekte , Halt!“
oder , Links schwenkt!“ in der Aufregung ausgeblieben ist. (Befehle miissen im Faschismus
eben bedingungslos und wortlich ausgefiihrt werden, und Adolf erinnert hamisch an sein
Versprechen, dem anderen ,blind zu folgen®.) Ausgerechnet diesen katastrophalen Ablauf
bekommt die Ogrulei, die scharfe Ortsgruppenleiterin, mit. Obwohl es danach mit der Hor-
denfiihrung besser lauft, findet sich der Junge eines Tages Uberraschend abgesetzt, Flihrer
ist jetzt Hans Adolf. ,,Befehlen kann man nicht lernen, dazu muss man geboren sein“,
kommentiert er. Und er verschmilzt so mit dem Amt, dass er ab jetzt Dolfifiihrer genannt
wird. Dass er seinen Vorganger riiffelt, versteht sich, aber der Gipfel ist die ,,exemplarische
Bestrafung eines Verraters”. Worin bestand dieser Verrat, die Verletzung der deutschen
Ehre, die Beleidigung des Flihrers des Deutschen Reichs? Der Junge hatte zufillig Gisela
Judith getroffen, zum ersten Mal seit ihrem Ausschluss aus der deutschen Schule; gepackt
von der Erinnerung an gemeinsame Kindertage geht er mit ihr nach Hause und schwelgt
mit ihr in der Vergegenwartigung der damaligen Kinderspiele, vor allem der ,,Hochzeit” der
beiden. Dass die hinreiBend hiibsche, blonde Jidin beim Abschied ihre Wange in die Hand
legt, mit der er dem Fiihrer Treue geschworen hat, bringt ihn vollig durcheinander. Diese
Zusammenkunft wurde beobachtet, 44 Minuten hat sie gedauert, weil der Hordenflhrer,
der das auch als personliche Krankung zu empfinden scheint, und dafiir muss der Schander
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des Hordenansehens eine lebensgefahrliche Fassadenkletterei vollbringen, als eine eine
Art Gottesurteil (der germanischen Asen, versteht sich). Der Junge akzeptiert das als ein
,Opfer” fiir die schone Jidin, die er zu gern retten mochte, und siehe, wahrend des hoch-
riskanten Wagestlicks begreift er etwas von der ,,bewahrenden Kraft im Leiden fiir andere
und von der freundlichen Gegenwart der Engel Gottes.” Die anderen Hordenmitglieder
dullern offen ihre Emporung, aber gehorcht wird selbstverstandlich weiter, und der Junge
kann sich nur mit Miihe nach Hause retten. Von da an ist es mit seiner bedingungslosen
Anhanglichkeit an Hitler und seine Gefolgsleute aus. Zu der Beerdigung des Panzergrena-
diers Lohmuller kommt er in Zivil, der Dolfifiihrer platzt beinahe vor Zorn.

,Denn Gott hat seinen Engeln befohlen tber dir ...“ — spater fallt dem Jungen ein, dass
dies der Konfirmationsspruch von Alfa Sigrid war, dem Madchen, das ihm in dem
bordeauxroten Seidenkleid wie eine Tulpe erschienen ist. Seither hat er die Klassenkame-
radin eher gemieden, war ,komisch® oder sogar ,garstig” zu ihr, wie sie spater feststellt —
er kommt mit der Bezauberung, die ihn ergriffen hat, nicht zurecht. Wer ist diese Alfa
Sigrid Renata Marie Jeanne? |hr Vater Guido Binder von Hasensprung zu Neustift ist ein
adliger Gutsbesitzer, eigentlich nur ein Bauer, sagt er, der zusammen mit seinen Knechten
die Wiesen maht, aber liber seine Mutter mit rumanisch-griechischen Flirsten, vielleicht
mit byzantinischen Kaisern verwandt; fiir die alte Dame, die am liebsten franzosisch
spricht, hat er auf dem Gut eigens eine orthodoxe Kapelle errichtet. Er ist ein ,,Herr”, nie
hort man ihn mit ,,Heil Hitler” griiRen, genau wie den Vater des Jungen, mit dessen Familie
die hochkultivierten Binders freundschaftliche Beziehungen pflegen. Das Madchen Alfa
Sigrid also und der Junge kommen sich ausgerechnet naher bei der Beerdigung des Pan-
zergrenadiers. Sie verlasst wahrend der grotesken Veranstaltung plotzlich die Reihe der
uniformierten BD M-Madchen, wirft Halstuch und Muitze von sich, sieht den Jungen abseits
bei einem Grabstein stehen und zieht ihn mit sich in die Familiengruft der Binders. Dort
kommt es zu einem existenziellen Gesprach. Alfa offenbart, dass sie von einer qualenden
Angst vor dem Tod heimgesucht ist (und das scheint der eigentliche Grund fiir ihr Aussche-
ren zu sein, nicht der Widerwille gegen das lacherliche Zeremoniell), und diese Todesangst
konkretisiert sich auf merkwiirdige Weise: In der Gruft ist nur noch eine Nische frei, und
die ist so kurz, dass von den in Frage kommenden Familienmitgliedern nur Alfa hinein-
passt. Sie wird also bald sterben — sollte sie allerdings Uber die passende Lange hinaus-
wachsen, dann ware sie auBer Gefahr. (Das diirfte im nachsten Sommer, d.h. um die Zeit
unseres Exitus-Tanztees August 1944, der Fall sein, wie Engelbert, der mathematisch be-
gabte Bruder des Jungen, ausgerechnet hat.). Und dann stellt sie eine Frage, welche sie
bedrangt.

Text 4:

Ich legte ihr meine Joppe um. Sie hielt sie vorne zu, htllte sich in meine
Warme, die in dem flauschigen Stoff verblieben war. Und fragte: ,,Glaubst
du an das Leben nach dem Tod? Glaubst du an das ewige Leben? Glaubst
du an die Auferstehung von den Toten?“

,Ja“, horte ich mich laut sagen, indem ich die Augen auf sie richtete.

»Wie gut!“ sagte sie.
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Ja“, sagte ich, obschon ich es nicht glaubte.

,DUu glaubst es! Wie mich das trostet.”

Ja, hatte ich gesagt, obschon ich es nicht glaubte. Aber: Es gibt Augenbli-
cke, wo man ja sagen muss, auf Teufel komm raus, ohne mit der Wimper
zu zucken, laut und mit leuchtenden Augen, selbst wenn es nicht stimmt.
Wobei man die eigentiimliche Erfahrung macht: Es gibt ein Ja, auch ins
Leere gesprochen, das sich mit der Zeit seine Wahrheit schafft, in Erfillung
geht. [...]

ysFast grin leuchten deine Augen®, sagte sie leise. Sie reckte sich auf die
Zehenspitzen. Wahrend meine Jacke von ihren Schultern glitt, legte sie ih-
re nackten Arme um meinen Hals und ihren Kopf an meine Brust. Eine
Weile lang.

Der Junge geht schon am Tag darauf zu Stadtpfarrer Stamm, um sich selbst im Gesprach
mit dem Geistlichen Uber die Frage des Seins nach dem Tode klar zu werden. Der entwirft
ein sehr inspiriertes, dynamisches Bild vom Dasein in der Vollendung. (Als irdisches Vo-
rausbild fiir die Gemeinschaft, die unter den Gliickseligen herrschen wird, steuert der Jun-
ge die Feier von Konigs Geburtstag bei, wo dieselbe Freude alle 19 Vélkerschaften Rumani-
ens verbindet, was Stamm naturlich erfreut aufgreift.) Besonders wichtig wird fiir den Jun-
gen der Verweis des Pfarrers auf das Gleichnis vom Gichtbriichigen (Mk 2): Da heil’t es
nicht , Als Jesus seinen Glauben sah”, sondern , Als Jesus ihren Glauben sah” (ndmlich den
der Freunde, die den Kranken mit groRter Mihe durch das Dach des Gebadudes vor ihn ge-
bracht hatten), heilte er den Gichtbriichigen — das heilt, der Glaube eines Nahestehenden
kann genligen, einen Menschen zu retten. ,,Glihend wiinschte ich zu glauben”, bekennt
der Erzahler; diese Vorstellung vom Glauben fir andere wird fiir die Gesprache mit dem
Madchen sehr wichtig werden, sie beschwort ihn spater: ,Glaub starker, glaub fir mich.”

Aber wir haben schon bei der Szene in der Familiengruft gemerkt, dass das Verhaltnis
der beiden keineswegs bloR spirituell ist. Noch am Tag der Beerdigung bringt er sie in sei-
nem Paddelboot auf der Aluta nach Hause zum Binderschen Gut, vorbei an jener Hohle, wo
er mit Hans Adolf eine Nacht verbracht hat. Dabei unterhalten sie sich neben vielem ande-
ren Uber Platens Gedicht ,Wer die Schonheit angeschaut mit Augen” (die beiden Jugendli-
chen aus gutem Hause beziehen sich laufend auf Literatur, klassische und manchmal auch
regional-sachsische), dann aber bekommt Alfa Lust zum Baden und begibt sich mangels
Badeanzug ohne Kleider ins Wasser. Jetzt hat er wirklich ,,die Schonheit angeschaut mit
Augen”. Und den Zigeunern, die ihre wilden Attacken gegen das Boot eingestellt haben,
sobald sie die domnita, das Edelfraulein vom Binderschen Gut, erkannt haben, verrat sie,
der Junge da sei ihr Freund. Und umarmt ihn.

Wieder eine Paddelfahrt mit einem geliebten Menschen also. Und wieder bricht die Bezie-
hung ab, diesmal noch rascher: War Hans Adolf der ,,Freund fiir einen Frihsommer®, so
heiBt Alfa bei seinem Nachsinnen ein Jahr spater ,Freundin flr einen Herbsttag”. Schon
beim nachsten Gesprach namlich, als er ihr seine Erkenntnisse Gber das ewige Leben mit-
teilen will, kommt sie in einem fort auf Hans Adolf zu sprechen. Er imponiert ihr, weil er bei
so bildungsferner Herkunft die Schule so glanzend meistert, es reizt sie, ihm ,,gute Bicher”
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zum Lesen zu geben und ihm Manieren beizubringen, ihn ,,in unsere Kreise zu ziehen”, sie
ist auch beeindruckt davon, wie er seine gelahmte Tante betreut. (Das ist eine der vielen
skurrilen Figuren, die der Roman prasentiert: eine zugleich bigotte und deutschnationale
Person, die Hitler in der Bibel vorhergesagt sieht.) Und wirklich, beim nachsten Besuch der
Badestelle an der Aluta sieht der Junge die beiden am anderen Ufer stehen, ,ineinander
vertieft mit Worten und Blicken”. Zwar stiirzt sie (jetzt und auch spater) auf den Jungen zu,
umarmt und kisst ihn, behandelt ihn zuvorkommend und freundlich, aber er ist ,zutiefst
verbittert”, fUhlt sich erneut verraten: Das geliebte Madchen gehort jetzt zu dem ehemali-
gen Freund, der zum Todfeind geworden ist. Der Leser registriert, dass es Alfa auch weiter
um Kontakt und ernsthaften Austausch mit dem Jungen zu tun ist, dieser selbst in seiner
Verletztheit will das nicht wahrhaben. Aber ich greife jetzt, die Spannung brechend, vo-
raus: Am Ende wird uns offenbart, dass der Junge fiir Alfa wirklich die grol3e Liebe war (ein
Indiz: sie hat einmal, als sie ihn aufs Gut kommen horte, ihre wertvolle Geige, mit der sie
gerade mit der Mutter zusammen musizierte, auf den Boden fallen lassen). Warum dann
der Flirt mit Adolf? ,Viele flirchten sich vor der groRen Liebe*”, stellt eine Klassenkameradin
fest, und Hans Adolf erkennt am Ende selbst: ,LickenbiRer war ich!“ (,,Nicht ganz, etwas
mehr”, kommentiert die kluge Beobachterin: Er war eben doch ein hiibscher Bursche, ab-
gesehen von seinen hasslichen, schwitzigen FiiBen.) Die Ablaufe entsprechen sich: Der
Junge hat ja nach dem Coup de foudre bei Alfas Konfirmation Fluchtreaktionen gezeigt (er
war ,garstig” zu ihr), Alfa flieht vor der Fille der Empfindung zu einem (zweifellos attrakti-
ven) Ersatzmann.

Im Frihjahr 1944 wird wiederum konfirmiert, und der Junge macht diesmal mit. Sein
Glaube ist zwar immer noch nicht unangefochten, aber das Argument ,,Man kann nicht
zwei Herren dienen” (das seine deutschvolkischen Tanten erneut anfiihren) ist fur ihn
weggefallen, er ahnt, dass ,,unser Gott im Himmel starker ist als die nordischen Goétter, das
Geschlecht der biertrinkenden und sabelrasselnden Asen.” Und die Idee der Rettung eines
geliebten Menschen durch den eigenen Glauben lebt immer noch in ihm, ,,obwohl das
Madchen, das ich retten wollte, sich von mir nicht mehr ins Herz sehen lieR“. In paradoxem
Gegensatz stehen nebeneinander der Drang, die Geliebte zu retten, und der Abscheu ge-
gen die Treulose und ihren Galan.

Ein letztes Kampfspiel beendet die Geschichte der Horde, bevor die Klassenkameraden
sich in alle moglichen weiterfihrenden Schulen verstreuen. Es findet ausgerechnet bei der
Hohle am Steilufer der Aluta statt, nicht weit von der Stelle, wo Alfa vor den Augen des
Jungen gebadet hat (wieder ein Beispiel fir das enge Motivgeflecht des Romans), und Alfa
ist die ,,Prinzessin®, um die die beiden Gruppen, die eine unter dem Dolfifiihrer, die andere
unter dem Erzahler, kampfen. Da, wo die beiden einst liebevoll nebeneinander gelegen
sind, schlagen sich die beiden Anfilihrer jetzt mit letztem Einsatz, ,,der Hass quoll aus den
Poren”, formuliert der Junge, er will weh tun, verletzen, téten. Die Sache geht irgendwie
unentschieden aus (,,Die Frage nach dem Endsieg blieb unbeantwortet”, heilt es doppel-
sinnig), Alfa verschwindet (,,Nie wieder”) und geht alleine, ohne sich um die beiden ,Wiist-
linge” zu kimmern, auf das nahe gelegene Bindersche Gut (wo eigentlich Milchkaffee und
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Torte auf alle Kdimpen warten). lhre Zuordnung zu Adolf erscheint nicht mehr deutlich, und
bei den Kameraden formiert sich Opposition gegen den Dolfiflhrer.

Und jetzt, nach all der Vergegenwartigung des Vorausgegangenen, beginnt endlich der
Exitus, die Abschiedsfete. Ich habe schon verraten, dass die Liebe von Alfa und dem Jungen
jetzt offenbar wird. Nachdem er sie (und Adolf) sehr frostig empfangen und danach verbit-
tert gemieden hat, schmilzt zunachst einmal seines ,Herzens Harte" schlagartig, als er zu-
fallig auf die Berechnungen seines Bruders zum Wachstum Alfas sto8t und so an ihre Angst
vor einem vorzeitigen Tod erinnert wird. Und dann kommt das Marchen vom Dornrdschen:
Nachdem im Roman unzahlige Male darauf angespielt wurde, hat es jetzt seine entschei-
dende Funktion. Man will spielen, wie es nach dem Marchenschluss weiterging und be-
ginnt deshalb mit dem Erwachen Dornrdschens. Alfa (wer sonst sollte die Prinzessin spie-
len?) wird von den Jungen gekisst (,Auf die Stirn!“ bedingt sie sich aus), und man wird se-
hen, auf wen sie reagiert. Bei Hans Adolf schlagt sie die Augen auf, aber erst den Erzahler
(der mihsam zum Mitmachen geschleift werden muss), ,blickte sie ganz freundlich an”,
wie es im Marchentext heilt. Und jetzt wissen alle, dass das mit dem Adolf Schwindel war.
Alfa erklart: ,Es gibt eine Liebe, dass man fliehen will, sich verstecken muss, bis die Zeit um
ist, ... der magische Augenblick da ist” (auch wenn es keine hundert Jahre dauert wie im
Marchen). Adolf aber ist von da an voéllig isoliert, seine nationalistischen, rassistischen Pa-
rolen ziehen in diesem Kreis nicht mehr.

Neben den rumanischen Klassenkameradinnen, sympathisch in ihrer Natirlichkeit und
Warme, ist auch ein kaum zu erwartender Gast gekommen: Gisela Judith, der der Junge
einen rumanischen Soldaten als Geleit besorgt hat. Sie wird anfangs von Hans Adolf und
noch mehr von dem widerlichen Erichonkel, dem opportunistischen Obernazi, schlimm
beleidigt, aber der Junge tritt ihm beherzt entgegen (und splirt dabei auch ihre erotische
Anziehung, die mit der Alfas verschmilzt). Sie zittert, als sie mit ihm tanzt, und bekennt, sie
wisse nicht, ob sie noch etwas wolle, ,,auRer alles zu vergessen und mich nicht mehr flirch-
ten zu mussen”. SchlieBlich schlaft sie im Kinderzimmer, unter dem Plaid, unter dem zwei
Jahre zuvor ihr Vater bei seiner Rettung durch den Vater des Erzahlers geschlafen hat. (Das
kann sich der Leser jetzt zusammenreimen, der Junge selbst offenbar nicht.) Sie flistert
noch gliickselig: ,Zum ersten Mal endlich einmal, ... ist es mir, als sei mein Familienname
kein purer Hohn.” Also: Das Liebespaar hat sich gefunden, zwischen den alten Klassenka-
meraden herrscht allgemein herzliches Einvernehmen (selbst Hans Adolf flgt sich ein, er
tanzt sogar mit Gisela Judith), es herrscht bei aller Blddeleien und drolligen Zwischenfallen
eine fast marchenhafte Atmosphare. , Die Zeit stand still“. Der Junge ruft aus: ,Jetzt war fir
mich die Welt wieder im Lot.” Ware der Roman hier zu Ende, miisste man von einem Hap-
py End mit Kitschverdacht sprechen. Und siehe, Pfarrer Stamm kommt zu einer Stippvisite
vorbei und lasst (eher nebenbei) fallen: ,,Genauso stelle er sich das ewige Leben vor, als
ein bewegtes Fest, wo eitel Freude und Frohlichkeit und tGiberschaumende Laune herrsch-
ten und vor allem die Liebe das groRe Wort flihre.” In der Tat sind auch die Vélker vereint:
Deutsche, Rumaninnen, eine endlich furchtlose Judin. (Fir die Ungarn kann die Hausmeis-
tersfamilie stehen, die sich auch einschaltet.) Noch also, und jetzt ganz besonders, bietet
der uns vorgefiihrte Ausschnitt der siebenbiirgischen Gesellschaft ein Bild, das die Inter-
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pretation des Stadtpfarrers als Vorschein des ewigen Jerusalem jedenfalls moglich macht.
Aber der Roman ist noch nicht zu Ende.

Hier scheint es geboten, auf das schon im Titel genannte Motiv des ,gekopften Hahns”
einzugehen. Es kommt im Romantext wohl noch haufiger und in variablerem Kontext vor
als das Motiv Dornréschen. Die wichtigste, entscheidende Bedeutung aber kommt, wie ich
denke, jetzt zur Sprache, bei einem Tanz Alfas mit dem Jungen, beide inzwischen, wie alle
Gaste, kostumiert.

Text 5:

Inzwischen hatte Viky das Grammophon repariert, und der Tango ,,Historia
de un amor® rauschte auf. Meine Konigin wies alle Bewerber ab, sagte
frank und frei: ,Ich tanze nur mit dem Koénig.“ [...]

Durch die koéniglichen Gewander erkannte ich ihre Gestalt, wie ich sie ge-
schaut hatte in makelloser Nacktheit, damals im Herbst, am Rande des
Flusses, im Angesicht der Gebirge.

In diesem Augenblick entstieg dem Gedé&chtnis das Bild vom gekopften
Hahn, verwahrt in der Kindheit unter einer winterlichen Sonne, das Bild,
das ich gesucht hatte: wie sich das geopferte Tier den Fingern der Dienst-
magd entriss und sein Haupt in ihren H&nden verblieb, wie der kopflose
Leib davonstob und auf dem makellosen Schnee eine Blutspur hinterlief3,
die sich in wollGistigen Voluten zu einem Muster fligte, wie der gekopfte
Hahn trunken vor Wonne tanzte, bis er vor erschlaffter Lust umfiel, tot vor
Gltuck. Nur der rote Stummel zuckte noch.

Beim néchsten Tanz, mitten im Tango ,Avant de mourir, sagte sie: ,Jetzt
gehen wir. Die Stunde hat geschlagen.

Es geht um hochste Lust vor dem gewissen Ende, Gliick und Schénheit auf dem Hinter-
grund des unausweichlichen Todes, hier bezogen auf die zwei, die der Todesangst ihre Lie-
be entgegensetzen und selig tanzen ,,avant de mourir®, aber doch wohl auch auf die Men-
schengruppe, die kurz vor dem Verhangnis ein harmloses, aber tief empfundenes Gliick
erlebt, und, wie auch andere Verwendungen nahelegen, um Siebenblirgen im Ganzen, das
wir in seiner anziehenden Vielfalt vorgefiihrt bekommen haben, ,ein Land, so schén wie
kein anderes “, wie die Sachsen singen, denen jetzt die Katastrophe bevorsteht.

Zunachst allerdings will Alfa mit dem Jungen allein sein, wie er damals mit Hans Adolf in
der Hohle allein war. Sie landen im ,,Kalib“, dem Kinderhduschen im Garten, das Alfa schon
friiher als Schutzort gegen ihre Todesangst angezogen hat. (Hohle, Kalib — es gibt noch
mehr solche bergende Rdume im Roman.) Es beginnt ein langes, mdanderndes Gesprach
Uber Tod, Liebe, Glaube fiir andere, ewiges Leben und Opfer (der Junge hat sich, das sieht
auch Alfa so, bei der Fassadenkletterei flir Gisela geopfert). Jetzt ist es Alfa, die glaubt und
ihre Angst verloren hat, den Jungen dagegen ergreift eine , kosmische Angst“. Man kommt
auf Thomas Manns beriihmte Zauberberg-Stelle (,Um der Liebe und Barmherzigkeit willen
sollst du dem Tod keine Macht einrdaumen Uiber deine Gedanken®), aber auch auf Karl May
(es sind Halbwiichsige, die sich unterhalten, keine professionellen Denker); am Ende stellt
man fest, dass das Problem einfach nicht aufgeht wie eine Gleichung zweiten Grades.
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SchlieBlich ruft Alfa ihn neben sich, ,,und wir beriihrten uns“. Ob bei dieser erotischen N&-
he mehr passiert als damals mit Hans Adolf, wird nicht gesagt. Auch wenn es Andeutungen
gibt, die dafiir sprechen, wollen wir es dahingestellt sein lassen.

Und dann ertdnen die Sirenen des Fliegeralarms. Die beiden im Garten horen sie als Ers-
te. Zunachst finden sie das Getone, zumal auch die Kirchenglocken lauten, ,,schauerlich
und festlich“, aber dann merken sie: das Krachen ist ndher und heftiger, als wenn, wie
sonst, Bukarest bombardiert wird. Dann kommen auch Leuchtraketen und Scheinwerfer
dazu. Alfa, die friiher so angstbesetzte, ist nun vollig angstfrei: ,,Uns kann nichts passieren!
... Mich und dich wird es nicht treffen! Denn wir beide sind jenseits.”

Alle, die sich in der Villa aufhalten, werden angesichts der Gefahr in den Splittergraben
kommandiert, einen Schutzraum, der vorsorglich im Garten angelegt worden ist, auch Gi-
sela Judith, die im Kinderzimmer weiterschlafen wiirde, hatte sich der Junge nicht an sie
erinnert. Jetzt donnern Flugzeuge dicht tber die Villa — und sieh da, es sind nicht Amerika-
ner, es sind die drei deutschen Doppeldecker von der Lehrkompanie. ,Wir sind gerettet! Es
sind die Deutschen!” schreit Hans Adolf und rennt ins Freie. ,Wir sind gerettet!” ruft auch
Alfa, die nachgekommen ist. In einem der Flugzeuge ist ja ihr Freund Jupp als Bordschiitze.
In der Tat sind es die ,, herzensguten Menschen” von der Wehrmacht, die 6fter in der Villa
eingeladen waren und allenfalls durch ihre Tischmanieren negativ auffielen — jetzt aber
schiel3en sie in den Garten ebendieser Villa, mitleidlos und zielsicher. Die Jidin Gisela be-
greift als Erste: ,Wir sind gerettet!” ruft auch sie, aber sie meint etwas anderes — die Deut-
schen schiel3en, sie sind Feinde, das Faschistenregime hat also ein Ende, ,,gepriesen sei der
Herr der Heerscharen®.

Hier sollte zum Verstandnis der Situation erldutert werden, was an diesem 23.8.44 pas-
siert ist. (Der Autor hat schon vorher einmal einen ganz knappen Hinweis gegeben und
hebt sich eine deutlichere Erklarung fir den allerletzten kurzen Abschnitt des Romans auf.)
Konig Michael hat den faschistischen Machthaber Antonescu in einer Art Staatsstreich von
oben gefangen nehmen lassen und hat die Fronten gewechselt: Rumanien ist jetzt verbiin-
det mit den Russen und kampft gegen Hitler. Damit ist der Exitus der Siebenblirger Sach-
sen besiegelt.

Der Junge, ebenfalls im Freien, ist hin- und hergerissen. Zuerst muss er sich aus der Um-
klammerung durch Adolf, der ihn als Schutzschild benutzen wollte, befreien (der ehemalige
Freund entlarvt sich vollends als ,,elender Mensch”), nun aber weiR er nicht, welches der
beiden Madchen er mit seinem Leib schiitzen soll — Alfa (trotz ihres schlafwandlerischen
Sicherheitsgefiihls ist sie (iber die errechnete kritische Phase noch nicht hinaus) oder die
ekstatisch betende und singende Gisela (stirbt sie, dann war es ja sinnlos, dass der Junge
sich fir sie geopfert hat). Wie schon o6fter, tut er nichts — wahrend die Einschldage der MG-
Projektile sich rasend nahern, steht er wie angewurzelt.

Text 6:

Ein leichter Hieb traf mich, als hatte ein Schulkamerad mir in der Pause
im Scherz die Handkante in die Kniekehlen geschlagen. Oder als liefse
[mein grofSer Bruder| Engelbert den Gartenschlauch mutwillig pendeln, um
mit dem Wasserstrahl der kleinen Schwester und den jingeren Briidern
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Uber die nackten Beine zu fahren, am Abend, wenn die Kuirbisse bliihen,
wahrend die Mutter vom Fenster aus zuschaut und lacht und die Kinder
schliefflich in das Lachen der Mutter einfallen. So schien es aufs erste.
AufSer dass ich in die Knie gesunken war in meinem himmelblauen Prunk-
gewand und schliefSlich feierlich vorntiber kippte und hingestreckt lag mit
gebreiteten Armen [...], verspurte ich nichts, versptrte ich keinen Schmerz.
Ich war aus allen Himmeln gefallen. Dass ich kein Wort hervorbrachte -
Kinderkalib zum Beispiel — verwunderte mich sehr. Die Geliebte neigte sich
zu mir und schaute mich mit ihren Augen an. Es wunderte mich, dass ich
mich nicht regen konnte, und auch, dass das jiudische Maddchen mein Ge-
sicht vom Boden wegdrehte und mein Ohr jetzt das Herz der Erde schlagen
horte, und es wunderte mich, dass der beste Freund sich in den Bauch des
Bunkers fltichtete, entwich durch die Fallttir in die Unterwelt.

Ich wiinschte, dass ein Engel mich auf den Ruicken bettete, und ich erwar-
tete, dass sich der Himmel mit seinen blauen Wundern vor meinen Augen
offnen wtrde [...].

Erst als ein Schmerz wie eine explodierende Bombe meinen Kérper zerriss,
schoss der grausame Gedanke durch mein Hirn: Der Tod ein Tor zum ewi-
gen Leben — Lug und Trug! Die Hutte Gottes mitten unter den Menschen
und Christus der koénigliche Hausherr, der gesellige Gott mit uns an der
himmlischen Hochzeitstafel — der Betrug aller Zeiten. Der Himmel auf Er-
den oder der Mensch im siebenten Himmel — eine ausgekltigelte Liige.
Schauerlich war, dass man keinen vor der Entzauberung wiirde bewahren
konnen. Es war zu spat. Aus! Es hatte mir die Stimme verschlagen. Ich
wurde niemanden mit dem Schreckensschrei warnen kénnen: Glaubt
nicht!

Dartiber kamen mir die Trénen.

Tausend teuflische Gockel umtanzten mich und stiefSen mich mit ihren
Krallen kopfiiber in einen Feuerstrom, der mich in die Hélle schwemmte.
Als es um mich dunkel wurde und alle Tranen von meinen Augen abge-
wischt waren und vielleicht auch der Tod nicht mehr war, sah ich einen
neuen Himmel, in das Gold der Heiligen getaucht. Ein himmlisches Nichts
tat sich auf, in das ich entschwebte. Das viele blieb zurtick, und alles wur-
de weit, wahrend mich Glickseligkeit befltigelte wie nie.

Bis sich diesem Hoéhenflug eine Hlirde in den Weg stellte. Es waren die sie-
ben Buchstaben meines Namens, die Halt geboten, mich zur Umkehr
zwangen vor der Grenze zum achten Himmel.

Was geschieht in diesem Abschnitt? Er wird von einer Kugel getroffen — stirbt er? (So
kann man es gelegentlich in Internet-Beitragen lesen.) Sicher nicht —im letzten Abschnitt
ist ja von einer ,Umkehr” die Rede. Und ein Ich-Erzahler, der am Ende des Buchs (oder kurz
davor) stirbt, ware doch zu bizarr. Eindeutig entschieden wird die Frage durch eine Stelle
hundert Seiten friiher, wo der Erzahler Auskunft Giber Geschehnisse nach Kriegsende gibt,
das er also erlebt haben muss.(Dass hier der Junge spricht und nicht irgendein auktorialer
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Berichterstatter, erweist sich dadurch, dass er ,,mein Bruder Uwe“, ,mein Bruder Kurtfelix”
sagt — Weiteres dazu spater). Verweisen kann man auch auf den zweiten Roman, der 1957
spielt und dessen Held eindeutige Merkmale der Identitat mit dem Jungen aufweist. Also
wird man von Nahtoderfahrungen des Getroffenen sprechen. In diesen kommen zunachst
die Beziehungen zu den drei fiir ihn wichtigsten Personen zu einem gewissen Abschluss,
die sich mit ihm, in einem vielleicht etwas kiinstlichen Arrangement, als Einzige auRerhalb
des Bunkers befinden. Der ,,beste Freund” lasst ihn im Stich, als Egoist, der er wohl schon
immer war. Mit den beiden Madchen herrscht liebevolles Einverstandnis; durch die Be-
zeichnungen ,die Geliebte” und ,das jliidische Madchen” wird eine erotische Konkurrenz
ausgeschlossen (die vorher an manchen Stellen durchaus im Raum stand — aber es gibt
noch mehr Madchen, deren Reize den Jungen verlocken). Die Opferbereitschaft des Jungen
erlebt ihren abschlieBenden Hohepunkt (auch wenn er gleich Buridans Esel zwischen den
beiden Heublindeln nicht dazu kommt, sie zu realisieren). SchlieRlich wird auch das
Schwanken zwischen Zweifel und Glaube in heftig akzentuiertem Gegensatz zu einem Ende
gefuhrt: Zuerst der ,,grausame Gedanke”, die VerheiBungen der Religion kénnten , Lug und
Trug” sein. (Dabei dann, in paradoxer Analogie zur Bereitschaft des Jungen, eine andere
durch seinen Glauben zu retten, der — vergebliche - Wunsch, die anderen vor der illusiona-
ren Jenseitshoffnung zu bewahren). Dann aber eine plotzliche Glaubensgewissheit, formu-
liert mit Worten des 21. Kapitels der Apokalypse (die Pfarrer Stamm knapp 200 Seiten fri-
her zitiert hat): alle Tranen sind abgewischt, der Tod ist (,,vielleicht” wird eingefligt) nicht
mehr, es gibt einen neuen Himmel. Diese Gewissheit hat einen anderen Akzent als bisher:
Pfarrer Stamm hat immer die soziale Seite der himmlischen Existenz betont; hier stehen
die Ausdriicke, die in diese Richtung gehen, ,die Hiitte Gottes mitten unter den Men-
schen”, ,,Christus der konigliche Hausherr”, ,der gesellige Gott mit uns an der himmlischen
Hochzeitstafel” in der Passage des Zweifels; und im Abschnitt der plotzlichen Gewissheit
fehlt bei dem ,,neuen Himmel“ die zugehorige ,,neue Erde”. Daflir h6rt man hier von einem
,himmlischen Nichts“; ,,das viele blieb zuriick”, es bleibt also wohl das ,,Ein und Alles”, das
auch ,,Nichts” genannt werden kann - eine abstraktere, vielleicht mystisch zu nennende
Jenseitsvorstellung (oder eben gerade nicht Vorstellung), gleichwohl erfahren als Gliickse-
ligkeit. Und dieser Glaube ist ein reines, plotzliches Geschenk (wie schon der Pfarrer da-
mals betont hat).

Wie ist die Hirde zu verstehen, die sich dem Hohenflug in den Weg stellt? Bei dem Na-
men mit sieben Buchstaben kann man an Eginald denken. Die irdische Individualitat jeden-
falls, fur die der Name steht, besteht weiter; Individualitat passt nicht zum (himmlischen)
Nichts, sondern gehort zum Vielen, sie hindert den Visionar, in den achten Himmel zu ge-
langen. Von dem hat Pfarrer Stamm gesagt, dort spiele sich ,, das ewige Leben in aller Voll-
kommenheit” ab, dort wohne ,,Gott in seiner Reinheit”. Die ersten sieben Himmel seien
etwas, was man schon hier auf Erden erreichen kénne - den siebten Himmel durch die Lie-
be. Die hat der Junge erlebt, das gottliche Jenseits bleibt ihm, trotz der offenbar schweren
Verwundung, noch vorbehalten.

Finden also die Beziehungen zu den drei wichtigsten Begleitfiguren und die Glaubens-
frage durch die Vision des Getroffenen einen gewissen Abschluss, endet seine Geschichte
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in anderer Hinsicht vollig offen: Fir seine Zukunft hienieden fehlt jeglicher Hinweis. Fiir ein
paar andere Personen hat der Autor Vorausverweise auf ihr spateres Schicksal eingebaut,
im Zusammenhang mit der Figur des ,,Propheten”, eines merkwirdigen AuBenseiters, der
aufgrund scharfer Beobachtung und Intuition (oder doch echter Visionen?) vieles verblif-
fend richtig voraussieht. An einer Stelle, wo er Andeutungen lber das Ergehen bestimmter
Personen nach dem Krieg gemacht hat, nimmt der Ich-Erzdhler das Wort und bestatigt:
,uUnd wie er gesagt hatte, so kam es!“ Von seiner Kenntnis als Uberlebender her (eine
Uberraschende Veranderung der Perspektive, die sonst immer im Kontext der Kriegsjahre
bleibt) flihrt er da aus, wie tatsachlich der opportunistische Kreisleiter bestens davon-
kommt, wie es dem anstandigen Widerstandler schlecht ergeht. (Dabei wird auch der
Frontwechsel Rumaniens im August 44 knapp angesprochen, wie soeben erwahnt, und die
Deportation aller arbeitsfahigen Sachsen nach Russland im Jahre 1945 zur Sprache ge-
bracht. Dieses fiir das schlimme Schicksal der Sachsen nach der kommunistischen Macht-
ergreifung zentrale Faktum - dem deutschen Lesepublikum inzwischen durch Herta Mdllers
,Atemschaukel” bekannt - wollte Schlattner offenbar nicht unerwahnt lassen.) Fir den
Jungen und die anderen drei Hauptpersonen aber gibt es keine derartigen Hinweise auf ihr
zukinftiges Ergehen, es sei denn, wir wollen dem Satz aus dem letzten Gesprach mit Alfa
im Garten ,,... nahm ich sie zum letzten Mal in die Arme“ entnehmen, dass die Liebe der
beiden keine Fortsetzung hat. (Alfa kommt im zweiten Roman nicht vor.) Der Junge hat
sozusagen lustvoll getanzt bei dem Exitus (beides in mehr als einem Sinn), er hat am Ende
seiner wechselhaften Jugendzeit die Liebe erlebt und hat menschliche Gemeinschaft ge-
nossen (War er nicht, wenigstens kurz, im ,Himmel auf Erden”, ,der Mensch im siebten
Himmel“?), er war gliicklich, bevor es dunkel wurde: wie der geképfte Hahn, das ,,geopfer-
te Tier” - auch wenn bei unserem Helden das Dunkel kein endgtltiges war.

Dr. Gerhard Vogt, 18. September 2017



