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Giuseppe Tomasi di Lampedusa: Der Gattopardo 

Kein „normaler“ Autor, kein auf „normale“ Weise zustande gekommener Roman! 
Giuseppe Tomasi, geboren 1896 in Palermo, hieß nach dem Tod seines Vaters im Jahre 
1934 Giuseppe Tomasi, Principe di Lampedusa, Duca di Palma etc. etc., d.h. er war der 
Spross einer hochadligen Familie, einer der bedeutendsten von Sizilien, wo die Familie 
seit dem 16. Jahrhundert ansässig war. (Er war übrigens der zweitletzte Träger dieser 
schönen Titel, die Familie starb 1962 im Mannesstamm aus.) Die Insel Lampedusa, die 
heutzutage ja jedermann kennt, kam in den Namen, weil sie seit 1583 im Besitz der 
Familie war, die allerdings nie auf dem zunächst unbesiedelten Eiland wohnte und es 
Mitte 19. Jahrhundert an der König verkaufte. Giuseppe wuchs im Familien-Palazzo in 
Palermo auf, die Sommer verbrachte die Familie im ländlichen Palast von Santa Marg-
herita Bélice im Süden Siziliens. Im Buch, wo diese Sommerresidenz eine große Rolle 
spielt, heißt sie Donnafugata, der Ort um den Palast aber ist, wie der Autor von sich 
aus erklärt hat, das Städtchen Palma, dessen Name im Herzogstitel der Familie steht. 
Der adlige Jüngling musste nach dem Abitur im ersten Weltkrieg mitkämpfen; danach 
studierte er ein bisschen Jura, er schloss das Studium aber nicht ab und übte zeitle-
bens keine Erwerbstätigkeit aus – das Familienvermögen enthob ihn dieser Notwen-
digkeit, auch wenn es am Ende, nach dem zweiten Weltkrieg, nicht mehr allzu üppig 
war. In seinen früheren Jahren reiste Giuseppe viel in Europa umher, er heiratete in 
Riga 1932 die baltisch-deutsche Psychoanalytikerin Alexandra von Wolff-Stomersee 
(das Paar kommunizierte zeitlebens auf Französisch), danach blieb er in seiner Heimat-
stadt und wurde zu einem der unersättlichsten und besessensten Leser, die wir ken-
nen: Er las alle bedeutenden und absichtlich auch viele zweitklassige Autoren in sechs 
Sprachen. Seine Reflexionen über Literatur gab er gelegentlich in einer Art von Vorle-
sungen in privatem Kreis weiter, manches wurde auch gedruckt. 

Und wann fing er selbst an, Literatur zu schaffen? 1954, mit 58 Jahren, überwand er 
seine sizilientypische Trägheit (wie man formuliert hat), und begann seinen Roman zu 
schreiben, im Wesentlichen im Kaffeehaus. (Als Auslöser hat er selbst die Tatsache 
angeführt, dass ein Vetter mit seinen Gedichten einen gewissen Erfolg hatte.) Dane-
ben verfasste er einen Band mit Kindheitserinnerungen (nicht zufällig, denn die Orte 
seiner Kindheit spielen, wie schon angedeutet, eine große Rolle für den Roman) und 
nebenher auch einige Erzählungen. Schwierig war es für den völlig unbekannten Lite-
raten, einen Verleger zu finden. Mondadori glaubte, mit dem Buch sei kein Geld zu 
verdienen (was zu einem Wutausbruch der Gattin führte), Einaudi lehnte auch ab und 
Feltrinelli ließ sich Zeit. 1958 schließlich überzeugte Giorgio Bassano (der uns durch die 
„Gärten der Finzi-Contini“ bekannt ist und der damals eine Art Autoren-Scout bei Felt-
rinelli war) den Verlag von der Qualität des Romans. Aber Lampedusa war schon 1957 
an einem Krebsleiden gestorben. 

Der Roman wurde sofort zu einem großen Publikumserfolg, bald auch über Italien 
hinaus, und er verkauft sich bis heute (wozu die Visconti-Verfilmung von 1963 beige-
tragen hat). Die linke Intelligentsia war zwar aus politischen Gründen dagegen (was 
man versteht, die linke Revolution kommt nicht gut weg – Martin Schulz allerdings be-
zeichnet den Roman als sein Lieblingsbuch) und die Katholiken fanden das Buch ent-
setzlich unmoralisch (was man heute nicht mehr versteht), aber die wichtigen Kritiker 
stimmten in ihrer positiven Bewertung überein.  
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Wegen der posthumen Veröffentlichung gibt es keine vom Autor abgesegnete Fas-
sung letzter Hand; bis heute wird diskutiert, welches der Manuskripte letztlich maßge-
bend sein soll. Die Unterschiede im Wortlaut sind aber nicht so sehr bedeutend. Er-
wähnenswert für uns ist nur das „Liederbuch des Hauses Salina“, das in der neuen 
Ausgabe von 2002 bzw. 2004 als „Scherzo“ eingefügt ist: es handelt sich um ein unfer-
tiges und doch wohl weniger geglücktes Teilstück handelt, das m.E. besser weggelas-
sen oder in einem Anhang beigefügt worden wäre.  

Bei der Gelegenheit ein Wort zu der Übersetzung von Waeckerlin Induni, in der man 
das Werk seit 2004 kaufen kann: Ich halte sie für ziemlich leserunfreundlich; immer 
wieder nahm ich die alte Übersetzung (von Charlotte Birnbaum, 1959) oder das italie-
nische Original zu Hilfe, um zu verstehen, was denn gemeint ist (besonders Krass: die 
„non olet“-Stelle). Wer das Buch noch nicht gelesen hat, sollte nach meinem Urteil die 
alte Übersetzung aufzutreiben versuchen, die unter dem Titel „Der Leopard“ erschie-
nen ist. Mit diesem Titelwechsel hat es folgende Bewandtnis: Die Hauptfigur des Ro-
mans ist Fürst Fabrizio Corbèra di Salina. Sein Vorbild ist, wie man eindeutig erkennt, 
der Urgroßvater des Autors, der Principe Giulio Fabrizio Tomasi di Lampedusa (1815 – 
1885) – das gibt der Verfasser offen zu Protokoll, nur dass dieser Vorfahr vermutlich 
nicht ganz so intelligent gewesen sei wie die Romanfigur. Salina ist, wie Lampedusa, 
eine Insel bei Sizilien, Corbèra di Salina ist also einfach eine Parallelbildung zu Tomasi 
di Lampedusa. Das Wappentier der Tomasi nun ist der Leopard, das der fiktiven 
Corbèra aber der Gattopardo; das ist eine Raubkatze, die kleiner ist als der Leopard 
und im Deutschen als Pardelkatze, Ozelot, Serval und noch anders bezeichnet wird. 
Man hat dieser Änderung große Bedeutung beigemessen, da sie eine Verniedlichung 
darstelle, also den Fürsten in ein „bitter-ironisches“ Licht stelle. Mir scheint das nicht 
so eindeutig zu sein: Der Principe di Salina, ein Hüne von einem Mann, sagt einmal: 
„Wir waren die Gattopardi, die Löwen! Ersetzen werden uns die Schakälchen, die Hyä-
nen.“ Das klingt nicht nach Verniedlichung. Vielleicht ist der Gattopardo nur eine Pa-
rallelbildung zum Leoparden (der in den Wappenbildern der Lampedusa recht zierlich 
und tänzerisch wirkt), so wie Salina zu Lampedusa. 

Der Autor schreibt nun diese auf die Geschichte der eigenen Familie zurückgehende 
Erzählung nicht etwa als Chronist, sie ist ja Fiktion, sondern als klassischer auktorialer 
Erzähler, der ins Innere aller Personen schauen kann, die Zukunft kennt usw. Allerdings 
spricht Lampedusa von einer „gewissen Mitbeteiligung des Autors“; sie zeigt sich etwa 
darin, dass der Erzähler sagen kann „bei uns (sc. in Sizilien)“ und dass er über Götter 
auf den Fresken im Palazzo sagt: „eine in Pittsburgh, Pa., hergestellte Bombe“ habe 
ihre scheinbare Ewigkeit im Jahre 1943 als Illusion erwiesen. Dieses Trauma, die Zer-
störung der alten Familiensitze im zweiten Weltkrieg, scheint mir ein Motiv für Lam-
pedusas Versuch gewesen zu sein, die alte Adelsepoche literarisch aufleben zu lassen, 
wenn auch im Untergang. 

Trotz dieser gelegentlich spürbaren „Mitbeteiligung“ bleibt die rein auktoriale Er-
zählung eine reichlich antiquierte Form. Schon früh haben Einzelne das Werk dafür 
gescholten und als „letzten Roman des 19. Jahrhunderts“ bezeichnet, wogegen sich 
Lampedusa, dessen Vorbild Stendhal (1783 – 1842) war, wohl gar nicht gewehrt hätte. 
Bemerkenswert ist, dass im Buch von der „berühmte[n] hundertjährige[n] siziliani-
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sche[n] Verspätung künstlerischer und intellektueller Anstrengungen“ die Rede ist; der 
Roman selbst bietet gewissermaßen ein Beispiel dafür! 

Aber hören wir nun den Anfang des Romans. Wir sind im Mai 1860. 
Text 1:  

„Nunc et in hora mortis nostrae. Amen.” 
Der tägliche Rosenkranz war zu Ende. Eine halbe Stunde lang 
hatte die ruhige Stimme des Fürsten die glorreichen und schmer-
zenreichen Geheimnisse in Erinnerung gerufen; eine halbe Stunde 
lang hatten andere Stimmen ein wogendes Gemurmel dazwischen-
gewoben, aus dem die goldenen Blüten ungewohnter Worte her-
austraten: Liebe, Jungfräulichkeit, Tod; und während dieses Ge-
murmels schien der Rokokosalon sein Aussehen verändert zu ha-
ben; sogar die Papageien, die ihre regenbogenfarbenen Flügel auf 
den Seidentapeten ausbreiteten, schienen eingeschüchtert; selbst 
die Magdalena zwischen den Fenstern wirkte nun wie eine Büße-
rin und nicht wie eine schöne, üppige, wer weiß welchen Träumen 
hingegebene Blondine, wie man sie sonst immer sah. […]Auf dem 
Deckenfresko erwachten die Götter, die Scharen von Tritonen und 
Dryaden […]; und die höheren Götter, die Fürsten unter den Göt-
tern, […] hielten mit Vergnügen den blauen Wappenschild mit dem 
Gattopardo. 

„Jetzt und in der Stunde unseres Todes. Amen.“ Das ist das Ende des Ave Maria, der 
Rosenkranz besteht ja im Wesentlichen aus Ave Marias. Wir bemerken: Im ersten Satz 
des Romans kommt das Wort „Tod“ vor, aus dem Munde des Fürsten. Wir werden se-
hen, dass das kein Zufall ist. 

Dieser Fürst betet also täglich mit seiner Hausgemeinschaft den Rosenkranz, und 
zwar lateinisch. Dabei ist er, wie sich zeigen wird, genau genommen kein gläubiger 
Katholik und schon gar kein Klerikaler. Aber die Einhaltung der Tradition ist ihm selbst-
verständlich, und die regelmäßige Wiederholung eines Ritus entspricht dem Lebensge-
fühl des Adels. (Am Ende des ersten Teils, 24 Stunden nach dem Anfang, beginnt er 
erneut das Familiengebet – das Zyklische, Gleichlaufende dieses Lebens wird demons-
triert.) Und Fürst Fabrizio hat keine Probleme, die kirchlichen Formulierungen mit den 
Geheimnissen, wie er sie erahnt (die im Text genannten Begriffe „Liebe“ und „Tod“ 
sind dabei zentral) zusammenzubringen. 

Dieser altvertraute, stets wiederkehrende Gebetsritus verträgt sich auch gut mit der 
Umgebung, einem Rokoko-Saal, der an sich Lebensgenuss, erotisch angehauchte 
Schönheit, Luxus ausstrahlt, sich aber während des Gebets den religiösen Geheimnis-
sen anzuverwandeln scheint. Und auch dass der Adel als künstlerische Ideologie für 
seinen zeitunabhängigen Anspruch die überzeitlichen Götter der Mythologie über-
nommen hat (Zeus, Mars und Venus halten das Familienwappen: Die Familie wird ewig 
währen), wird nicht als Widerspruch empfunden zu den zeitlosen Begehungen der Re-
ligion. 

Der Fürst, unsere Titelfigur, ist Glied dieses Adels, aber er ist alles andere als eine 
einhellige Gestalt. Schon äußerlich sticht der blonde Riese von seinen Standesgenos-
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sen ab: diese Haarfarbe und die Statur, die verbunden ist mit gewaltiger Körperkraft, 
ist ein Erbe seiner deutschen Mutter. Als „germanischer Wesenszug“ gilt auch seine 
Intellektualität: Seine leidenschaftlich gepflegte Liebhaberei ist die Astronomie, und er 
hat es darin weit gebracht – in Paris hat man ihm eine Medaille für die Entdeckung 
zweier Kleinplaneten verliehen (einen davon taufte er Salina, den anderen nach sei-
nem Jagdhund – auch als Wissenschaftler bleibt er Principe), und mit dieser Lust, 
durch abstrakte Welten zu schweifen, ist eine allgemeine Reflektiertheit verbunden, 
die sich nicht einfach mit den Grundsätzen seines Standes zufrieden gibt. Diese Reflek-
tiertheit tritt gelegentlich in Gegensatz zu einem anderen „deutschen“ Wesenszug: 
seinem autoritären Auftreten mit cholerischem Temperament, bei dem man nicht 
immer weiß, was echter Jähzorn, was eher gespielt oder jedenfalls bewusst zugelassen 
ist. Er brüllt seine Frau nieder, wenn sie zu opponieren wagt (sie ist dann klammheim-
lich stolz, einen so energischen Gatten zu haben; allerdings ist sie krank, sie ist Hysteri-
kerin, und man ahnt, woher das kommt). Den besten seiner Söhne, Giovanni, (der äl-
teste, Paolo, kennt nur seine Pferde und pflegt eine bornierte Adelsgesinnung) hat er 
durch seine allzu feste Hand zur Flucht nach England getrieben. Als bei einer Jagd sein 
Begleiter, der zwar sein Untergebener, aber doch auch sein Jagdkamerad ist, eine ihm 
politisch unwillkommene Aussage macht, holt er aus, um ihn zu ohrfeigen (er be-
herrscht sich dann doch noch). In seiner Selbstherrlichkeit nimmt er sich auch das 
Recht (wenn auch hin- und hergerissen durch mancherlei Bedenken), nach dem Ro-
senkranz, der das Buch eröffnet, von der stadtnahen Villa nach Palermo zu Marianni-
na, einer ihm wohlvertrauten Prostituierten, zu fahren, und er zwingt auch den Haus-
geistlichen Pirrone, den er an sich als alten Freund betrachtet, aber gerne ein bisschen 
kujoniert, zum Mitfahren (er soll in der Stadt seinen Ordensbrüdern einen Besuch ab-
statten und weiß dann auch schon, was der Fürst am Samstag beichten wird). Seine 
Frau hat ihm sieben Kinder geboren, er hat aber noch nie ihren Nabel gesehen; das 
rechtfertigt für ihn seine Abweichungen von der ehelichen Treue. Am frühen Morgen 
nach der Eskapade gibt er ihr aber gutmütig Anlass, ein Kreuzzeichen zu schlagen und 
„Jesus Maria“ zu stöhnen – ihre üblichen Reaktionen auf die ehelichen Annäherungen 
des Gatten, die selten geworden sind. Für diese freudige Überraschung bekommt der 
Gatte dann am Abend sein Lieblingsdessert. 

Zum Wesen des Adels gehört es, dass man reich ist, und zwar mit Selbstverständ-
lichkeit: Braucht man einmal Geld, verkauft man eben eines der Güter. [Diese seit Ur-
zeiten ererbte Gewohnheit der großen Besitztümer wird auf groteske Weise verdeut-
licht durch einen verarmten Adligen, der durch Heirat wieder zu Reichtum gekommen 
ist (Salinas Neffe): Er fühlt sich sofort wieder, als habe ihm dieser (neue) Besitz seit 
Karl von Anjou (also seit dem 13. Jahrhundert) gehört.] Paradox ist aber beim Fürsten 
Salina, dass seine Ahnen, die kaum die Grundrechenarten beherrschten, diesen Besitz 
ohne Probleme wahrten, während ihm, dem großen Mathematiker, der Reichtum zu 
zerrinnen beginnt: Wir erleben mit, wie ihn seine Verwalter bestehlen (er weiß das 
und tut nichts dagegen), wie er Bauern, die Naturalabgaben bringen, ein Trinkgeld 
gibt, das höher ist als der Wert des Gebrachten und Ähnliches mehr. Dieser kraftstrot-
zende Hüne, der seine dominierende Stellung in der Familie cholerisch auslebt (aller-
dings nicht ganz ohne Skrupel, die sein Vater nicht hatte), der Fürst, der ganz in der 
traditionellen Adelsrolle zu Hause ist, zeigt sich angekränkelt – durch seine intellektu-
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elle Höhe, seine Bereitschaft zur Reflexion, die ihn untüchtig macht? (Man fühlt sich an 
Thomas Mann erinnert.) 

In diese Adelsexistenz, die durch Kontinuität, gleichbleibende Abläufe, fast Zeitlo-
sigkeit bestimmt ist, bricht nun die Zeit, die Veränderung, ja, der Umsturz ein: Salina 
erhält am Abend die Nachricht, dass Garibaldi mit tausend Freischärlern an der West-
küste Siziliens gelandet ist. Wir erinnern uns: Sizilien und Süditalien bildeten bis 1860 
das „Königreich beider Sizilien“, das von einer landfremden Dynastie, den spanischen 
Bourbonen, von Neapel aus absolutistisch regiert wurde, ein Feudalstaat und eine in 
vielfacher Weise zurückgebliebene Region. Nun gab es seit Ende des 18. Jahrhunderts 
starke Bestrebungen, ganz Italien von fremder Herrschaft zu befreien und zu einem 
einzigen Nationalstaat zu machen. Im sozial und industriell viel weiter entwickelten 
Norden gelang es um die Jahrhundertmitte, durch Krieg, Diplomatie und Volksabstim-
mungen das Land bis zum Kirchenstaat hinab als konstitutionelle Monarchie zu eini-
gen, unter dem König von Piemont, Viktor Emanuel II., dem „gentiluomo“, dem Gent-
leman auf dem Thron. Neben der bürgerlich-liberalen Bewegung, die dies zustandege-
bracht hatte, gab es aber eine radikal-republikanische, deren Ziel ein Italien ohne Kö-
nig, ohne Adel, ohne Kirche war. Deren charismatischer Kriegsheld Garibaldi hatte sich 
nun entschlossen, mit seiner Horde von Rothemden Sizilien und Unteritalien zu er-
obern, der bourbonischen Herrschaft ein Ende zu machen und das Reich an Italien an-
zuschließen (wobei das Verhältnis zu dem piemontesischen Königtum zunächst unbe-
stimmt blieb: Garibaldi hatte keinen Auftrag, handelte aber auch nicht im direkten Wi-
derspruch zum König). 

Nun ist also wahr geworden, was sich durch einzelne aufrührerische Aktionen schon 
angekündigt hatte. Der Adel reagiert zum Teil panisch, Salinas Schwager etwa flieht 
auf ein englisches Kriegsschiff und lässt seinen Palazzo im Stich. Auch Pater Pirrone 
sieht das Ende bevorstehen (nicht ohne Berechtigung, denn dass die Kirche nach der 
Eroberung Besitz und Privilegien verlieren würde, gilt auch bei Anhägern des Umstur-
zes als ausgemacht – Pirrone jammert, das Kirchengut sei ja eigentlich Besitz der Ar-
men, die von der Kirche unterstützt würden, Salina aber wäre die Enteignung der Pfaf-
fen gar nicht unrecht). Der Fürst selbst aber hütet sich vor unüberlegten Reaktionen 
und denkt nach. Schon vor der Landung hat er Gespräche über die drohende Invasion 
und die politische Zukunft geführt. Das wichtigste war das mit seinem zwanzigjährigen 
Neffen Tancredi Falconeri, dessen Vormund und Wohltäter Salina ist - der Vater Tan-
credis hatte vor seinem Tod durch maßlose Verschwendung die Familie völlig ruiniert. 
Der Fürst ist in den hinreißend hübschen und charmanten jungen Mann, der brillant in 
Erscheinung tritt, ohne wirkliche Kenntnisse zu besitzen, leichtsinnig wirkt, aber auch 
Ehrgeiz und eine bedenkenlose Entschlossenheit zu erkennen gibt, geradezu vernarrt 
(wie übrigens alle Welt), er betrachtet ihn als seinen „wahren Sohn“. (Man hat den 
Eindruck einer gewissen Verblendung; Tancredis späterer Schwiegervater betrachtet 
ihn als gerissenen Opportunisten – was ihn durchaus nicht stört; der Leser wundert 
sich jedenfalls über die kritiklose Vergötterung durch Salina. Interessant ist, dass der 
Autor selbst ebenfalls große Zuneigung zu einem jüngeren Verwandten empfand und 
diesen sogar adoptierte und als einen der drei Menschen bezeichnete, die er im Leben 
wirklich geliebt habe; dieser junge Mann wird ausdrücklich als Modell für Tancredi be-
zeichnet.) Dieser Tancredi hatte offenbar schon eine Zeit lang Kontakte zu den revolu-
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tionären Gruppen, die sich in den Bergen schon seit einiger Zeit auf den Ernstfall vor-
bereiten. Zu ihnen will er aufbrechen, um den großen Dingen, die sich anbahnen, zum 
Durchbruch zu verhelfen. Der Onkel ist skeptisch: 

Text 2:  

„Du bist wahnsinnig, mein Sohn! Dich mit diesen Leuten einzulas-
sen! Alles Mafiosi und Betrüger. Ein Falconeri muss auf unserer 
Seite sein, für den König.“ Die Augen funkelten wieder spöttisch. 
„Für den König, gewiss, aber für welchen König?“ Der junge Mann 
hatte eine seiner jähen Anwandlungen von Ernsthaftigkeit, die ihn 
undurchschaubar und umso liebenswerter erscheinen ließen. 
„Wenn wir nicht auch dabei sind, bescheren die uns die Republik. 
Wenn alles bleiben soll, wie es ist, muss sich alles ändern. Habe 
ich mich deutlich ausgedrückt?“ Er umarmte, ein wenig gerührt, 
den Onkel. „Auf bald. Ich kehre mit der Trikolore zurück.“ 

Hier also der berühmte Satz: „Wenn alles bleiben soll, wie es ist, muss sich alles än-
dern.“ Was Tancredi damit meint, ist im Kontext recht klar: Wenn der Adel seine her-
ausgehobene Stellung behalten und nicht von den Radikalen weggefegt werden soll 
(der Fürst wäre dann nur noch der Herr Corbèra), müssen wir beim Kampf gegen den 
alten Feudalstaat mitmachen und dafür sorgen, dass es nicht die Republik ist, die ihr 
nachfolgt, sondern die konstitutionelle Monarchie. Der Fürst aber denkt lange nach 
über den Satz , der für ihn „doppeldeutig“ ist, und sucht nach seinem tieferen Sinn. 
„Wenn alles bleiben soll …“ Das Elend wird auf jeden Fall ewig bleiben (zumindest un-
ter der lähmenden Sonne Siziliens ist eine grundlegende Verbesserung der sozialen 
Verhältnisse unmöglich), es werden nur andere Schichten an die Macht kommen, und 
die Parteigänger der Erneuerung, die er kennt, lassen ihn ahnen: Es wird nicht besser, 
der Eigennutz, der egoistische Aufstiegswille wird regieren. Dass die Bourbonen-
Monarchie dem Tod geweiht ist, sieht er auch. Ist er dennoch zur Loyalität verpflich-
tet? Auch sie ist vor Jahrhunderten auf fragwürdige Weise entstanden - und so war es 
immer, schon Jupiter ist durch Vatermord an die Macht gekommen; was für einen Sinn 
hat also prinzipielle Loyalität zur bestehenden Macht? Er, der Fürst, braucht persönlich 
keinen existenziellen Absturz zu fürchten, er hat sein Morphium: die Astronomie. 
(Man fühlt sich an Marx erinnert: Religion ist das Opium …) Aber wenigstens für seine 
Kinder will er sorgen, darüber hinaus vermag der Mensch nichts auszurichten. Und 
Männer, die jetzt noch seine Untergebenen sind, sichern ihm zu: Den Damen des Hau-
ses wird nichts geschehen … Ohne positive Erwartungen, gewiss, aber auch ohne Er-
schütterungen und Ängste begibt er sich zum Rosenkranz, der den Tag und Teil I des 
Buches beschließt. (Der Autor hatte ursprünglich vor, den ganzen Roman ähnlich Joyce 
bei seinem „Ulysses“ auf diese 24 Stunden zu begrenzen, sah sich dann aber nicht in 
der Lage, alle ihm wichtigen Aspekte in diesem engen Zeitraum zur Geltung kommen 
zu lassen.) 

Wir treffen Don Fabrizio ein Vierteljahr später, im August, wieder an auf der strapa-
ziösen Fahrt durch das hitzegequälte, trostlose, Todesahnungen ausströmende Sizilien. 
(Schon wieder Todesahnungen! Auch der Garten in Palermo erinnerte an einen Fried-
hof, und nach einer Attacke der Aufrührer wurde dort sogar ein toter Soldat gefunden, 
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der sich vom Kampfplatz noch dorthin geschleppt hatte.) Die Familie begibt sich zu 
ihrem Sommersitz Donnafugata, wo sie für drei Monate zu bleiben pflegt. Sizilien ist 
inzwischen ganz in der Hand Garibaldis, der sich zum Diktator ernannt hat, und die 
Katastrophe ist ausgeblieben. Selbst die bourbonischen Polizisten sind nach kurzer Ka-
renz in die neue Polizei aufgenommen worden, und die Familie Salina kam, auch dank 
der Ergebenheit ihrer Leute, gut durch die Krise. Ein ehrerbietiger toskanischer Gene-
ral hatte sogar darum ersucht, die Deckenfresken der Villa Salina bewundern zu dürfen 
und den Fürsten, entgegen einem Erlass Garibaldis, mit „Exzellenz“ angeredet. Auch 
der Empfang in Donnafugata ist wie immer, vielleicht noch besser. Salina schreitet zum 
Te Deum in die Kirche „wie ein satter, zahmer Löwe“. Aber dann werden doch Verän-
derungen deutlich. Paradox: Der Fürst ist höflicher zu den Leuten als früher, und sein 
Ansehen schwindet merkbar. Und der neue Bürgermeister mit der grünweißroten 
Schärpe des neuen Staats, Calogero Sedàra, ein Mann aus einfachen Verhältnissen, 
intelligent und politisch ehrgeizig, ist inzwischen in Donnafugata ebenso reich wie der 
Fürst, insgesamt wohl noch reicher. Das ist ungewohnt. Bei dem Begrüßungsessen, das 
Salina für die Honoratioren gibt, fällt er durch zwei Dinge auf: Erstens kommt er, ob-
wohl der Fürst mit Rücksicht auf die Art der Gäste, die keine große Gesellschaftsgarde-
robe besitzen, nachmittäglich gekleidet ist, im Frack. Der Fürst empfindet einen tiefen 
Schock: Erneut ist er von dem Plebejer auf die zweite Stelle verwiesen, und das auf 
seinem ureigenen Gebiet. Diesen Frack aber hat der geizige Aufsteiger bei einem regi-
onalen Schneider machen lassen, der sich offenbar zum ersten Mal an diesem schwie-
rigen Kleidungsstück versucht hat, und so sieht er auch aus … (Dem Leser wird be-
wusst, was der Fürst an anderer Stelle ausführlich reflektiert hat: Zum Wesen des 
Adels gehört der selbstverständliche Stil, die unangestrengten, gleichsam angebore-
nen guten Manieren; ein Bürgerlicher kann sich das kaum wirklich aneignen.) Zum 
zweiten kommt er ohne seine Gattin (wir erfahren später, dass sie ungewöhnlich 
schön, aber ein „halbes Tier“ ist: Sie ist Analphabetin, kann die Uhrzeit nicht erkennen 
und verlässt das Haus nur zur Frühmesse am Sonntag, wo niemand sie sieht – sie wird 
als unpässlich entschuldigt). Dafür begleitet ihn seine Tochter Angelica, die die Schön-
heit der Mutter und die Vitalität und den Ehrgeiz des Vaters geerbt hat. Sedàra hat die 
schmutzige Landgöre auf ein teures Pensionat in der Toscana gegeben (die Eltern aßen 
in dieser Zeit zu zweit nur ein Spiegelei), und das hatte eine Art „My-fair-Lady“-Effekt: 
Sie kehrt als junge Dame zurück, wobei allerdings gelegentlich noch Kleinigkeiten ihre 
Herkunft verraten. 

Tancredi, der Urlaub von der Armee hat (er ist nicht mehr bei Garibaldis wilden 
Rothemden, sondern bei den Piemontesern, der regulären Armee) und der mitge-
kommen ist, ist mächtig beeindruckt. (Auch der Fürst, aber das ist im Moment nicht 
entscheidend.) Bisher hatte es, schon seit der Kindheit, eine unausgesprochene Zu-
sammengehörigkeit zwischen ihm und Concetta gegeben, der Tochter des Fürsten, die 
er als einzige für eine echte Salina hält und die er liebt (wenn auch nicht so sehr wie 
den Neffen), und erst kurz zuvor hatte das Mädchen dem Hausgeistlichen, und das 
heißt, indirekt den Eltern, gestanden, dass sie ihren Vetter liebe. Der Fürst hatte diese 
Neigung zu dem „Schlingel“ schon vorher geahnt und bei sich gedacht, die beiden 
würden ein schönes Paar abgeben, aber hinzugefügt: „Ich fürchte […], dass Tancredi 
Höheres anstreben muss, Niedrigeres, meine ich“. Die Tochter eines Fürsten ist für 
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einen Aufstiegswilligen nicht mehr erste Wahl! Concetta merkt sofort, wie hingerissen 
Tancredi von der schönen Tochter des reichen, politisch ambitionierten Bürgermeis-
ters ist. Gegen Ende des Essens erzählt Tancredi eine Episode von der Eroberung Pa-
lermos, wie er mit ein paar Kameraden um eines günstigen Ausgucks willen in ein 
Nonnenkloster eindrang und welche anrüchigen Scherze die flotten jungen Burschen 
sich gegenüber den alten Klosterfrauen erlaubten. Angelica, die zu Hause manches 
derbe Wort gehört hat, reizt das Pikante der Geschichte und sie lacht, sie lacht sogar 
„schrill“. Die brüskierte Concetta aber rügt, solch hässliche Dinge hätte Tancredi bei 
seinem Beichtvater erzählen sollen, aber nicht vor Damen, jedenfalls nicht vor ihr. Sie 
weiß, zumindest unbewusst, dass damit ihr Leben eine Wende genommen hat. 

Am nächsten Tagbesucht die Familie alter Tradition gemäß ein Nonnenkloster, in 
dem eine seliggesprochene Ahnfrau der Familie ruht. Das Kloster unterliegt einer 
strengen Klausur, der Nachkomme der Gründerin, also der Fürst, ist der einzige Mann, 
der es betreten darf. Tancredi wäre gerne mitgekommen, als Gefolgsmann, wie es die 
Gründungsurkunde zugesteht, aber Concetta weist ihn zurück: Er könne ja, wenn er 
hineinwolle, mit einem Balken das Tor aufsprengen wie in Palermo. Tancredi wird glut-
rot und zieht ab. Später am Tag sieht Salina durchs Fenster, wie Tancredi, elegant zu-
rechtgemacht, auf das Haus des Bürgermeister zugeht; sein Diener trägt einen Korb 
mit den ausländischen Pfirsichen, die der Stolz des Palastgartens waren. Tancredi hat 
sie gemopst und bringt die sorgsam gehütete Kostbarkeit des Adels als Präsent ins 
Haus des plebejischen Reichen. Die Entscheidung ist gefallen. 

Tancredi hat später durchaus Gewissensbisse, und er ist sich dabei bewusst, dass 
Concetta etwas hatte, was die schöne Tochter des reichen und politisch nützlichen 
Bürgermeisters nicht aufweisen konnte, aber, so ruft er aus, „das Leben ist eine ernste 
Angelegenheit, verdammt!“ Wer seine Ziele im Leben erreichen will, darf nicht dem 
inneren Adel einer Jugendfreundin nachhängen. 

Im Oktober des Jahres, in dem der dritte Teil spielt, ist die Familie des Fürsten im-
mer noch in Donnafugata. Inzwischen hat das Plebiszit über den Anschluss an den 
neuen italienischen Staat stattgefunden. Paradoxerweise haben davor viele den Fürs-
ten, den Repräsentanten des Feudalsystems, um Rat gefragt, und er hat zu einem Ja 
geraten, also zu dessen Abschaffung (was manche für blanke Ironie hielten). Aber ein 
Nein hätte für den Fürsten bei der Faktenlage keinen großen Sinn gehabt. Auch er 
selbst stimmt ab und wird dabei mit Respekt und Bevorzugung behandelt. Der Bür-
germeister Sedàra verkündet stolz: In seinem Bezirk haben 100% mit Ja gestimmt. Der 
Beifall des Publikums ist lau. 

Der Fürst seufzt über die Veränderung seiner Situation: Er muss jetzt höflich sein 
und mühevoll verhandeln, wo früher ein Prankenhieb genügte. Neidvoll denkt er auch 
an die Zeiten zurück, wo der Feudalherr ein Mädchen wie die schöne Angelica einfach 
ins Bett kommandiert hätte – und schämt sich zugleich für diese Gedanken. Erholung 
sucht er bei der Jagd, zu der er seinen alten Jagdkameraden Tumeo, den Organisten 
der Hauptkirche, mitnimmt. Von dem erfährt er Überraschendes. Tumeo hat mit Nein 
gestimmt. Er ist überzeugter Anhänger des Feudalstaats, wo man, wenn man loyal 
war, von ganz oben gewürdigt wurde und auf Wohltaten hoffen durfte (er z.B. durfte 
Musik studieren; man muss sich allerdings klarmachen, dass er nicht zu einer Bauern-
familie gehörte, wo man in materiellem Elend lebte und mit Anerkennung und Wohl-
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taten nicht rechnen konnte). Aber dieser Repräsentant des Neuen, Sedàra, hat seine 
Stimme (und die vieler anderer) unterschlagen, um gut dazustehen, und ihn so als Per-
son annulliert. Empört prophezeit er dem Land eine freudlose Zukunft und dem Haus 
Salina den Untergang (wofür er, wie schon angedeutet, beinahe eine Ohrfeige geern-
tet hätte). Der Fürst sieht klar: An die Stelle der feudalen Unveränderlichkeit der Klas-
senzugehörigkeit ist Mobilität, Aufstiegsmöglichkeit getreten – nur, wer ist es, der auf-
steigt? Er nimmt wahr: Überall sind es die Raffzähne, die Betrüger, kurz: die Sedàras! 
Und der Erzähler, wir dürfen sagen, der Autor fügt hinzu: Die Abtötung des Vertrauens 
bei der ersten Willensbekundung des Volks führte zu dem Desinteresse, zu der Staats-
ferne der breiten Bevölkerung, die sich im Folgenden im Mezzogiorno verbreitete. 

Es ist bemerkenswert, wie negativ der Autor den Beginn des Risorgimento darstellt, 
der doch als Geburtsstunde der italienischen Nation in den leuchtendsten Farben ge-
malt zu werden pflegte. (Auch in späteren Gesprächen, die wir nicht referieren, er-
scheint der Aufbau des neuen Staates in sehr zweifelhaftem Licht.) Aber wenn man 
weiß, dass beim Plebiszit in Sizilien offiziell 99,5% Ja-Stimmen registriert wurden, 
kommt einem die Darstellung der Vorgänge in Donnafugata nicht unbedingt abwegig 
oder bösartig erfunden vor. Und Lampedusa scheint damit Wirkung erzielt zu haben, 
jedenfalls wurde schon geschrieben, dass sein Roman „den Kult der Einheit […] zer-
stört hat“. 

Zurück zu Salina und Tumeo: Der erzählt dem Fürsten auf Nachfrage, wie es mit der 
Familie Sedàras aussieht: Er berichtet von der Gattin (was schon vorweggenommen 
wurde) und von deren Vater, der ein so schmutziger Kerl war, dass man ihn Peppe 
Mmerda nannte, also etwa „Sepp Scheißdreck“, und von einem Heckenschützen auf 
dem Feld abgeknallt wurde. Erschüttert murmelt Salina: „Non olet“, er 
meint:Wenigstens die hinreißende Angelica selbst stinkt nicht. 

Und gerade nach diesen Eröffnungen über die üble politische Rolle Sedàras und 
über seine Familie kommt auf Salina eine höchst unangenehme Verpflichtung zu. Tan-
credi, der auf dem Festland mehr mit einer hübschen Balletttänzerin als mit dem Krieg 
gegen die Bourbonen beschäftigt, aber jedenfalls unabkömmlich ist, bittet den Vor-
mund brieflich in gewähltesten Formulierungen, für ihn um die Hand Angelicas anzu-
halten. Für die Fürstin, die den Gecken noch nie mochte, ist das ein vollkommenes 
Unding, schon wegen Concettas. Aber Salina weist sie streng in die Schranken und re-
flektiert: Mésalliancen sind beste Tradition in der Geschichte, frisches Blut tut einem 
alten Geschlecht gut, und die Gleichheit der Klassen, ihre Austauschbarkeit in der Ge-
schichte steht für ihn ja im Prinzip fest. Den Ausschlag gibt letztlich seine Begeisterung 
für Tancredi, der ihm mit diesem Brief wieder ein so bewunderungswürdiges Stück 
Prosa geliefert hat. Der Fürst muss also die Kröte schlucken (diese Metapher wird breit 
und vielfältig angewandt). Sedàra wird in den Palast geladen und formvollendet emp-
fangen. Der Fürst schafft es mit Mühe, nicht aus der Rolle zu fallen (und nimmt sich 
vor, dem Wicht nächstens ein paar englische Rasiermesser zu schenken). Es zeigt sich, 
dass Sedàra schon lange auf diesen Antrag gewartet hat. Von der hochadligen Umge-
bung und der gepflegten Phraseologie ist er keineswegs beeindruckt, aber der ehrgei-
zige, ja, in seinen Augen skrupellose Tancredi ist ihm als Schwiegersohn recht – er 
bringt gesellschaftliches Ansehen, Geld hat Sedàra selbst. Die Mitgift aber, die der in 
Bezug auf die eigene Lebensführung so Geizige Angelica zugedacht hat (seine Tochter 
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soll ordentlich leben und repräsentieren können), macht Salina, der ja selber auch 
nicht unbemittelt ist, vor Staunen blass. Sedàra verabschiedet sich mit einer Schluss-
pointe: Seine Familie sei in Wahrheit auch hochadlig, für den Nachweis fehle ihm nur 
noch ein Glied. Und wie reagiert der Fürst? 

Text 3:  

Er sah, wie sich ein neuer Menschenschlag in allen Einzelheiten 
bildete, und musste das Lachen unterdrücken, das ihm den Mund 
süß machte bis zum Brechreiz. […] 
[Sedàra] wurde durch zwei Säle hinausbegleitet, wurde nochmals 
umarmt und begann die Treppe hinunterzugehen, während der 
Fürst, hochragend wie ein Turm, zusah, wie er kleiner wurde, die-
ses Häufchen aus Schlauheit, schlecht sitzenden Kleidern, Gold 
und Ignoranz, das jetzt schon fast ein Teil der Familie war. 

Der vierte Teil spielt im November des Jahres – der Fürst bleibt länger als gewohnt 
in Donna-fugata. Er lernt bei den jetzt häufigeren Kontakten Sedàras Geschäftssinn zu 
bewundern – er lässt sich sogar von ihm raten (bisher betrieb er ja alles Materielle mit 
aristokratischer Gleichgültigkeit), was dazu führt, dass er rasch in den Ruf unersättli-
cher Raffgier kommt, ohne dass jedoch die kontinuierliche Verringerung des fürstli-
chen Besitzes aufgehalten wird. Später wird dem Fürsten bewusst, dass er den 
Schwiegervater seines Neffen hasst. 

Tancredi hat Urlaub und kommt zu Besuch zu seiner Verlobten. Er bringt einen 
Freund mit, einen adligen und wohlhabenden Offizier aus Piemont, der Concetta 
„übernehmen“ und so sein eigenes Gewissen erleichtern soll. Der beißt auch an, aber 
die hochmütige Salina-Tochter lässt den harmlosen Burschen abblitzen. (Er konstatiert 
am Ende: Ich bin ein Wurm und muss mir eine Würmin suchen.) Ansonsten aber brei-
tet sich eine geradezu magische Sinnlichkeit aus. Tancredi schweift mit Angelica stun-
denlang durch die endlosen Fluchten von zumeist nicht mehr benützten Zimmern des 
riesigen Palasts. (Der Fürst: „Ein Palast,dessen Zimmer man alle kennt, ist nicht wert 
bewohnt zu werden.“) Die Schilderung ist kaum mehr realistisch, die beiden tauchen 
ein in dunkle Tiefen, begegnen erloschenen Lastern (einem Sado-Maso-Kabinett aus 
dem 18. Jahrhundert) und vergessenen Tugenden (der Bußstätte eines heiligen Vor-
fahren) – an beiden Orten spielen Geißeln eine Rolle, und so scheint beides letztlich 
zusammenzuhängen, Zeugnis eines unstillbaren Verlangens zu sein. Natürlich steigert 
das auch das sexuelle Verlangen der beiden, aber als sie schon auf einem Kanapee lie-
gen, schreckt sie der Glockenschlag der benachbarten Hauptkirche auf und bewahrt 
sie vor unziemlicher Vorwegnahme.  

Diese gemeinsam verbrachten Tage seien die besten Tage der beiden gewesen, 
schiebt der Erzähler ein. Tancredi hat dadurch, dass „alles anders“ wurde, erreicht, 
was er wollte: Er ist auf dem Sprung zu einer großen Laufbahn (er wird später italieni-
scher Botschafter in Wien werden und gilt nach seinem Tod als „einer der reinsten 
Helden unserer Befreiung“), er hat wieder den für einen Adligen selbstverständlichen 
riesigen Landbesitz, der ihn durch die Fenster des Palasts anlacht, und weist zugleich 
einen bedenkenlosen, „sedàresken“ Geschäftssinn auf. Nur die Ehe wird missglücken. 
Wir erfahren aus den ausgearbeiteten Teilen des Romans nur Andeutungen, Tancredi 
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hat jedenfalls laufend Affären (Pater Pirrone, sein Beichtvater, weiß von vornherein, 
dass bei dem Kerl „eiserne eheliche Untreue“ garantiert ist), und auch von ihr erfahren 
wir eine solche, vermutlich nicht die einzige. Teilweise leben die beiden getrennt. An-
gelica wird den Habitus der Aristokratin vollends perfekt erlernen, im Kontrast zu ih-
rem banausischen Vater erwirbt sie sich den Ruf einer Kunstkennerin (zu Unrecht, wie 
der Verfasser deutlich macht). Erhält sie also die Adelstradition am Leben? Eher gilt: 
Sie ist eine glänzende Aristokratendarstellerin, mehr nicht. 

Der Fürst erhält derweil Besuch von einem Abgesandten der Regierung, Chevalley, 
einem Adligen aus dem Piemont, der von den Verhältnissen seines neuen Dienstortes 
Sizilien, dem Elend, der Gewalt, vollkommen schockiert ist. Sein Auftrag ist: Er soll Sa-
linas Zustimmung dafür einholen, dass er zum Senator ernannt wird – neben dem Par-
lament der gewählten Abgeordneten gibt es ein Oberhaus, in das der König verdiente 
Persönlichkeiten beruft, und da kommt auch der alte Feudaladel, zumal in Gestalt ei-
ner so eindrucksvollen Persönlichkeit, durchaus in Frage. Der Fürst reflektiert. Er könn-
te also, nachdem „alles anders“ geworden ist, eine Stellung alter Würde und Geltung 
übernehmen. Er könnte an dem Versuch teilnehmen, alles, wie angekündigt, besser zu 
machen. Und er lehnt ab. Es gibt ein paar leicht nachvollziehbare Gründe: Er hat keine 
Erfahrung in der Politik, er schuldet der bourbonischen Herrschaft, auch wenn er den 
König nicht schätzte, eine gewisse äußere Loyalität, man hat im vergangenen halben 
Jahr wesentliche Entscheidungen getroffen, ohne die Sizilianer zu fragen, einiges ist 
dabei sehr unerfreulich gelaufen. Aber die entscheidenden Faktoren sind andere. 

Text 4: 

Wir sind alt, Chevalley, uralt. Seit mindestens fünfundzwanzig 
Jahrhunderten tragen wir die Last großer, ganz verschiedenartiger 
Kulturen auf unseren Schultern, […] keine einzige, in der wir den 
Ton angegeben haben; […] wir [sind] seit zweitausendfünfhundert 
Jahren Kolonie. […] Schlaf, lieber Chevalley, Schlaf, das ist es, was 
die Sizilianer wollen, […] unsere Sinnlichkeit ist Verlangen nach 
Vergessen, unsere Gewehrschüsse und unsere Messerstechereien 
sind Todessehnsucht. […] 
Ich habe ‚die Sizilianer‘ gesagt, ich hätte ‚Sizilien‘ hinzufügen müs-
sen, die Umwelt, das Klima, die Landschaft. Alles Kräfte, die unser 
Wesen vielleicht noch stärker geprägt haben als die Fremdherr-
schaften […], dieses Klima, das uns sechs Monate Fieber und vier-
zig Grad Fieber auferlegt; (…) in jedem dieser Monate würde ein 
Sizilianer, wenn er ernsthaft arbeitet, Energie für drei verbrau-
chen; […] und dann wieder die Regengüsse, unweigerlich stür-
misch, (…) sie ersäufen Tiere und Menschen genau da, wo vor 
vierzehn Tagen die einen wie die andern vor Durst verreckt sind. 

Im ganzen Roman wird immer wieder die besondere Eigenart Siziliens beschworen, 
hier ist sie Thema eines langen Ausbruchs. Die Historie mit der dauernde Missachtung 
durch die Herrscher aus dem Ausland und die unbarmherzige Natur sind schuld daran, 
dass es sinnlos ist, hier eine bessere Gesellschaft aufbauen zu wollen. Salina, selbst ein 
müder Sizilianer und ein Mann der Tradition, nicht der Neugestaltung, verzichtet also 
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auf die Möglichkeit, wieder bestimmenden Einfluss auszuüben. Statt dessen schlägt er, 
zum Entsetzen Chevalleys, Sedàra vor. Ist das zynisch? Es ist auf jeden Fall realistisch: 
Der aktive Macher unter lethargischen Landsleuten, der sich jetzt schon für die Abge-
ordnetenkammer bewirbt, wird zehn Jahre später als so verdienter Bürger gelten, dass 
er tatsächlich in den Senat berufen wird. So ist dieser neue Staat. 

Eine besonders pointierte Formulierung bietet der Schluss der Episode. Chevalley 
fährt zu seinem Dienstort zurück und denkt dabei über die Verbesserung der Zustände 
durch die moderne Verwaltung nach. Er schaut aus dem Fenster der Kutsche, „vor ihm 
hüpfte die Landschaft im aschenen Licht auf und ab, unerlösbar.“ Man muss wissen, 
dass das Schlagwort der Nationalisten „terra irredenta“ hieß, „unerlöstes, d.h. noch 
nicht befreites Land“, also ein Gebiet mit italienischer Bevölkerung, das noch nicht 
zum neuen italienischen Nationalstaat gehörte (z.B. der Kirchenstaat). Sizilien aber, so 
sagt uns der Erzähler hier, ist nicht „irredenta“, noch unerlöst, es ist „irredimibile“, 
unerlösbar. 

Die bisherigen Teile des Romans blieben alle im Jahre 1860, dem so entscheidenden 
Jahr, in der Zeit zwischen Mai und November. Unser nächster Teil (einen weniger 
wichtigen überspringen wir) spielt im November 1862, zwei Jahre später. Die Lage hat 
sich konsolidiert, statt Garibaldinern ist nur noch das piemontesische Militär präsent, 
ja, Garibaldi ist auf dem Festland bei einem Zusammenstoß mit dem königlichen Heer 
sogar verwundet und daraufhin festgenommen worden (sehr respektvoll natürlich), 
die Angst vor Gewalt und Enteignung ist beim Adel verschwunden. Die 200 Personen, 
die in Sizilien, d.h. in Palermo die„Welt“ ausmachen, treffen sich unablässig, um zu 
feiern, dass es sie noch gibt. Jetzt steht ein Ball im Palazzo Ponteleone bevor, ein Ball 
„wie in alten Zeiten“, bei dem Angelica in die aristokratische Gesellschaft eingeführt 
werden soll. Mit Mühe hat Salina erreicht, dass auch ihr Vater eingeladen wird; er hat 
immerhin jetzt einen ordentlichen (teuren) Frack. (Unsensiblerweise trägt er auf ihm 
einen Orden, den er vom neuen Staat bekommen hat, aber Tancredi sorgt dafür, dass 
er rasch in der Tasche verschwindet.) 

Auf dem Weg zum Ball begegnen die Salinas einem Priester, der einem Schwerkran-
ken die Wegzehrung bringt. Die frommen Damen der Familie begnügen sich damit, ein 
Kreuzzeichen zu schlagen, der Fürst aber steigt aus der Kutsche und kniet auf dem 
Gehsteig nieder. Sicher nicht, weil er bigott geworden wäre, aber die Begegnung mit 
dem Tod bewegt ihn – schon bisher wurden wir immer wieder auf den Tod verwiesen, 
jetzt wird dieses Thema lauter.  

Der Fürst ist unlustig. Seine Standesgenossen findet er eher langweilig, er ist unter 
ihnen durch seine Intellektualität ein Außenseiter. Die Frauen (darunter zwei oder 
drei, mit denen er vor Zeiten ein Verhältnis hatte) wirken matronenhaft, die jungen 
Mädchen sind reine Karikaturen: durch Inzucht und falsche Ernährung alle klein und 
dicklich, alle gleichermaßen kicherig und oberflächlich. Dann betritt er den Saal. 

Text 5:  

Der Ballsaal strahlte in lauter Gold: mattes an den Kranzgesim-
sen, gepunztes an den Türeinfassungen, hell, fast silbern damas-
ziertes auf dunklerem Goldgrund an den Türen selbst und an den 
inneren Läden, die die Fenster verdeckten […] und dadurch dem 
Raum den stolzen Rang eines Schreins verliehen, der jegliche Be-
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ziehung auf die plebejische Außenwelt im Keim erstickte. Es war 
nicht die aufdringliche Vergoldung, mit der heute die Dekorateure 
protzen, sondern ein Gold, das verflog, […] das sich bemüht, sei-
nen Wert […] zu verbergen. […] 
[Dem Fürsten] wurde von diesem Sonnenschimmer […] schwer 
ums Herz: jener ungemein patrizische Saal weckte in ihm die Er-
innerung […] an die grenzenlosen, unter der Tyrannei der Sonne 
ekstatisch um Gnade flehenden Getreidefelder rund um Donna-
fugata. 
[…] 
„Schön, Fürst, schön! So etwas wird heute nicht mehr hergestellt, 
beim heutigen Feinunzenpreis!“ Sedàra hatt sich neben ihn ge-
stellt. 

Dieser Saal ist „patrizisch“, aristokratisch. Warum? Weil es ihm um reine Schönheit 
geht, die zeitlos ist, weil er den Geldeswert seines Dekors verschleiert, statt ihn her-
auszustellen. Im fast plakativen Gegensatz dazu der Bürgerliche, wenn man will, der 
Kapitalist Sedàra, für den alles einen Warenwert hat (was er noch öfter an diesem 
Abend deutlich macht) – er und seinesgleichen sind nicht in der Lage, „Blüten zu trei-
ben“, sondern sie jagen den geborenen Bewohnern dieser Paläste Minderwertigkeits-
gefühle und Todesahnungen ein. 

Aber wie kommt Fürst Salina von dem goldenen Saal auf die endlosen Getreidefel-
der? Ist es nur die Farbe? Die Walzerklänge gemahnen ihn an „das endlose Vorbeizie-
hen der Winde […] über den durstenden Weiten, gestern, heute, morgen, immer, im-
mer, immer.“ Die tyrannische Natur Siziliens ist ewig, und ebenso die „unsterbliche“ 
Schönheit dieses Raumes (nicht zufällig bevölkern auch hier die olympischen Götter 
der Antike die Decken). Und auf einmal muss er, wenn er die Paare vorbeitanzen sieht, 
daran denken, dass sie nicht verachtenswert sind, sondern bemitleidenswerte Wesen, 
die als endliche, nicht ewige Wesen „den schmalen Lichtstrahl auszukosten versuch-
ten, der ihnen zwischen den zwei Finsternissen“ (vor der Geburt und nach dem Tod) 
„gewährt wurde“. Auch sein eigener Tod kommt ihm in den Sinn, das aber heitert ihn 
eher auf. Und dann kommt die Krönung: Angelica bietet ihm einen Tanz an, und sie 
tanzen so wunderbar und beseligt, dass bald die anderen Paare die Tanzfläche verlas-
sen, um sie zu bewundern, der Fürst mit jeder Umdrehung ein Jahr jünger, bald wie 
seinerzeit als Bräutigam mit seiner Stella, und für einen Moment ist der Tod wieder 
weggerückt, eine Sache „für die anderen“. 

Aber nur für eine kurze Spanne. Am Ende des Balls geht der Fürst zu Fuß nach Hau-
se, er will beim Betrachten der Sterne ein bisschen Trost finden. Tatsächlich, nach 
vermüllten Straßen und Schlachthofkarren mit ihren Kadavern, erwartet ihn über dem 
Meer die Venus. Und er wünscht sich ein Rendezvous mit ihr ohne „Unrat und Blut, in 
ihrer Sphäre ewiger Gewissheit“. Er wünscht sich den Tod als Rendezvous mit der 
schönsten der Frauen. 

Zeitlose Schönheit, erotische Sinnlichkeit, Tod und abstrakt-leere Ewigkeit – das 
schmilzt für den Fürsten zum Amalgam seiner Sehnsucht zusammen. 
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Man wundert sich nach diesen Ahnungen wenig, dass der nächste Teil mit „Der Tod 
des Fürsten“ überschrieben ist. Die Auseinandersetzung Salinas mit der politisch-
gesellschaftlichen Umwälzung ist mit dem Ball, dem Abgesang auf die alte Zeit in An-
wesenheit der neuen „Herrschaft“, abschließend dargestellt, es folgen noch zwei 
Nachträge. Wir springen zunächst um zwanzig Jahre nach 1883, der Fürst ist 73 Jahre 
alt. (Jedenfalls wird das hier so angegeben, die Chronologie ist nicht im ganzen Roman 
einheitlich.) Eine Besonderheit ist, dass der Erzähler sich weitgehend in die Perspektive 
des Fürsten begibt - der Tod aus der Sicht des Sterbenden. 

Wegen einer nicht näher spezifizierten Krankheit reist der alte Mann mit Concetta 
und einem Enkel nach Neapel zu einer Kapazität, ohne dass er dort Hilfe erlangt; zu-
rück will er partout nicht mit dem Schiff fahren, und so kommt es zu einer äußerst 
strapaziösen Eisenbahnfahrt. Sein Zustand ist bei der Ankunft so schlecht, dass man 
ihn in Palermo statt in die Villa in ein bahnhofsnahes Hotel (mit Meerblick) bringt. 
Concetta lässt einen Priester rufen, und der Fürst wehrt sich nicht: Ein Salina stirbt mit 
allem, was dazugehört, mit Priester und Beichte. Diese macht ihm Schwierigkeiten: Er 
empfindet das Leben selbst als sündig, denkt an den Begriff Erbsünde, aber die einzel-
nen unrechten Handlungen, an die er sich erinnert, erscheinen ihm so kümmerlich, 
dass er sich geniert, sie auszusprechen. Aber das priesterliche Murmeln der uralten 
Silben, die den Weg ebnen, tun ihm gut. Die Rolle der Religion und der religiösen 
Handlungen bleiben also so, wie wir sie am Anfang des Romans kennen gelernt haben. 

Während alle Familienangehörigen weinend dabeistehen, auch Tancredi,(nur Con-
cetta weint nicht) zieht der Fürst bei sich Bilanz. Erstaunlich wenig davon ist Reflexion 
über das Gesellschaftliche. Klar ist er sich aber darüber, dass er (anders, als er immer 
geglaubt hat, Tumeo hat er für diese Voraussage beinahe geschlagen) der letzte Salina 
ist. Wie begründet er das? Adel beruht auf Tradition, auf Erinnerungen, und er ist der 
letzte, der ungewöhnliche, nicht-banale Erinnerungen hat. Sein Enkel Fabriziotto (von 
Paolo, dem enttäuschenden ältesten Sohn, der passenderweise beim Sturz von einem 
seiner geliebten Pferde ums Leben gekommen ist) ist ein netter Bursche, aber seine 
Erinnerungen werden keine anderen sein als die seiner Kameraden vom Gymnasium, 
das auch ein Salina heutzutage besucht; da ist der Name nur noch eitler Prunk. Die 
Tapisserien und die Mandelbaumgärten werden zu etwas bloß Kulinarischem werden, 
nicht mehr zum Wesen gehören. Das Fazit lautet: Den Adel (der, wie anderswo gesagt 
wurde, „in einem anderen Universum lebte“ als der Rest der Bevölkerung) gibt es nicht 
mehr. Garibaldi, der radikale Republikaner, hat letztlich doch gesiegt. 

Was bleibt an Erfreulichem? Quantitativ wenig: Hunde, Pferde, Jagd; die ersten 
Stunden nach der Ankunft im Sommerpalast Donnafugata, diesem Stein und Wasser 
gewordenen Bewusstsein von Tradition und Unvergänglichkeit, Frauen, auch die eige-
ne, damals, und auch jetzt noch Frauen – erst gestern am Bahnhof von Catania hatte 
eine faszinierende Dame im braunen Reisekostüm sein Gesicht gesucht … Und was ist 
mit der Beseligung durch die Beobachtung der Sternenräume? Die gehört nicht zu die-
sen Aktiva des Lebens, sondern sie ist eher eine vorweggenommene Glückseligkeit des 
Todes. 

Aber dann wird der Fluss, der aus ihm herausströmt, zu einem tobenden Ozean. 
Text 6:  
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Plötzlich drängte sich eine junge Dame durch die Umstehenden, 

schlank, in einem braunen Reisekostüm mit ausladender tournure; 
ihr Strohhut war verziert mit einem Schleier mit kleinen Kügel-
chen, der die schelmische Anmut ihres Gesichts nicht zu verhül-
len vermochte. Sie schob ihre kleine Hand im Wildlederhandschuh 
zwischen die Ellbogen der Weinenden, entschuldigte sich, kam 
näher. Sie war es, das seit je ersehnte Wesen, und sie kam, ihn zu 
holen. Seltsam, so jung, wie sie war, hatte sie sich ihm ergeben; 
die Abfahrtszeit des Zuges musste nahe sein. Ihr Gesicht dicht 
über dem seinen hob sie den Schleier, und so, schamhaft, aber 
bereit, sich in Besitz nehmen zu lassen, erschien sie ihm schöner, 
als er sie je in den Sternenräumen erblickt hatte. 
Das Tosen des Meeres wich vollkommener Ruhe. 

Wer ist diese Frau? Es ist die vom Bahnhof in Catania (d.h. diese Frau hat ihn auch 
schon am Bahnhof gesucht). Die Kleidung stimmt überein, und es ist von der Abfahrts-
zeit des Zuges die Rede. Sie hat also mit dem Tod zu tun – nein, sie ist der Tod. Wir 
müssen daran denken, dass „der Tod“ im Italienischen, wie in den anderen romani-
schen Sprachen, weiblich ist: „la morte“. Und dann kann der Leser sich daran erinnern, 
dass Tancredi einmal gesagt hat: „Zione, großer Onkel, du machst dem Tod den Hof 
(du flirtest mit dem Tod, salopp gesprochen: du baggerst ihn an)“. Diese Todesneigung 
des Fürsten ist uns ja öfter begegnet. Er hat sich zum Beispiel auf dem Heimweg vom 
Ball nach einem Rendezvous mit Venus gesehnt, mit dem Morgen- und Abendstern, 
„in einer Sphäre ewiger Gewissheit“. Diese Frau hier ist auch die Venus, er hat sie ja 
schon oft, wie es hier heißt, „in den Sternenräumen“ erblickt. Jetzt ist das Rendezvous 
da, mit deutlich erotischen Zügen. Weibliche Sinnlichkeit und Abstraktion der endlosen 
Räume – diese ungewöhnliche Kombination bildet die Transzendenz des Gattopardo. 

Der zweite Nachtrag liegt noch weiter in der Zukunft. 1910, 37 nach dem Tod des 
Fürsten, treffen wir die inzwischen fast 70jährige Concetta mit zweien ihrer Schwes-
tern als Bewohnerinnen der Villa Salina, bei einem Ereignis, das der Autor selbst als 
Jugendlicher miterlebt hat. Das Vermögen der Familie ist nicht mehr auffällig groß, der 
Name Salina strahlt nicht mehr hell, nur bei den kirchlichen Würdenträgern erfahren 
die frommen und wohltätigen Damen noch große Ehrerbietung. Die Leidenschaft der 
Damen gilt Heiligenreliquien, die sie von einer zweifelhaften Zwischenhändlerin er-
werben und in einem zur Hauskapelle umgebauten Salon der Villa verehren, auf dem 
Alter ein eher frivoles Gemälde, das sie für ein Marienbild halten. Genauer: Concetta, 
die, obwohl nicht die Älteste, das Kommando führt, hat das Geld für die heiligen Kost-
barkeiten herausgerückt wie ein Vater, der seinen Kindern Spielkram kauft. Aber nun 
lässt der Erzbischof (ein Norditaliener natürlich!), einer Anordnung des Papstes fol-
gend, alle privaten Kulträume überprüfen, und siehe, in aller Freundlichkeit werden 
die Damen beschieden, die Reliquien seien größtenteils unecht und gehörten in den 
Müll, das schöne Bild müsse weg vom Altar. Jetzt ist das Ansehen der drei Damen Sali-
na vollends erledigt: auch für die Kirche sind sie nur noch belächelnswerte alte Jung-
fern. 
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Concetta trifft dazuhin noch persönliches Unheil. Angelica, Tancredis fett geworde-
ne, aber gesellschaftlich hochaktive und hochgeehrte Witwe, bringt einen alten 
Kriegskameraden ihres Verflossenen zu Besuch vorbei. (Er ist inzwischen erfolgreicher 
Garnfabrikant – der Adel ist in den Kapitalismus eingestiegen.) Von dem erfährt Con-
cetta, dass die Erzählung Tancredis über das Eindringen in ein Nonnenkloster, die sie 
damals zu harscher Kritik und hochmütiger Abwendung von dem eigentlich Geliebten 
veranlasst hat, gar nicht der Wahrheit entsprach, sondern bloß Aufschneiderei war. 
Das bringt Concetta, die so viele Jahre im Hass gegen den vergeblich Ersehnten und 
gegen ihren Vater, der sie damals verriet, zugebracht hat, zu der bitteren Überzeu-
gung, sie sei selbst schuld am Ende der Beziehung zu Tancredi und an ihrem verfehlten 
Leben. Der Leser wird ihr darin sicher nicht folgen: Auch wenn die Geschichte erfun-
den war, hätte sie nicht vor Damen erzählt werden dürfen; vor allem aber waren es 
die sexuelle Attraktivität Angelicas und noch mehr der Reichtum und die Beziehungen 
des Vaters, die dem bettelarmen Aristokraten die erträumte Karriere ermöglichten, 
welche Tancredi zur Abkehr von der Jugendliebe brachten. Aber Concetta hat die Kraft 
verloren, sich am Hass gegen die beiden Männer aufrechtzuhalten, und bricht zusam-
men. Nun steht seit langen Jahren der ausgestopfte Lieblingshund ihres Vaters, Ben-
dicò, zum Unwillen der Dienstboten als Staubfänger in der Villa herum. Gewisserma-
ßen ist auch er eine Reliquie, ein Überbleibsel von etwas, das nicht mehr am Leben ist. 
Jetzt ist es soweit: Concetta, gibt den Auftrag, das Erinnerungsstück an die Größe des 
Hauses Salina zu entsorgen. 

Text 7:  

Wenige Minuten später wurde das, was von Bendicò übrig war, in 
einen Winkel des Hofes geworfen, wo der Müllmann jeden Tag 
hinkam. Während des Flugs vom Fenster hinunter nahm er für 
einen Moment wieder seine Gestalt an: Man hätte meinen können, 
in der Luft tanze ein Vierfüßer mit langen Schnurrhaaren, die er-
hobene rechte Vordertatze schien zu verfluchen. Dann fand alles 
Frieden in einem Häufchen fahlen Staubs. 

Zum letzten Mal ist der Gattopardo zu sehen, tänzerisch, wie er oft beschrieben 
wurde, und machtvoll. Die hocharistokratische Familie Salina hat aufgehört zu existie-
ren. Und noch allgemeiner: Mag auch ein Teil des Adels im neuen Staat Reichtum und 
Geltung bewahrt haben, wie es Tancredi erhofft hat (sei es in der Diplomatie, wie er 
selbst, sei es in der Wirtschaft): den Hochadel, wie er im Fürsten von Salina verkörpert 
war, der in einem selbstgeschaffenen „anderen Universum“ als der Rest der Mensch-
heit lebte, wie es Pater Pirrone einmal formuliert hat, dessen Protagonisten sich für 
„Götter“ hielten (so der Fürst selbst bei der Ablehnung der Senatorenwürde), den 
Hochadel, dessen Wesen Lampedusa in seinem Roman offenbaren will,gibt es nicht 
mehr. Die Feststellung, die der Fürst auf dem Totenbett getroffen hat, wird bestätigt: 
Garibaldi hat gesiegt. 


