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Adriana Altaras: Titos Brille 

Literaturklub Sindelfingen am 24. April 2017 

Vorbemerkungen 

Dieses Buch gibt sich als Familienbiografie, mutet aber stellenweise an wie ein 

Roman: Reale Personen bekommen einen anderen Namen, manche sind vermut-

lich eine Erfindung der Autorin. Ihre Erzählweise ist nicht chronologisch, sondern 

assoziativ. Laut Untertitel handelt es sich um die Geschichte meiner strapaziösen 

Familie. Bei einer Familiengeschichte muss der Leser die Verflechtungen der Ge-

nerationen überblicken. Adriana Altaras erzählt von den wichtigen Personen in un-

terschiedlichen Zusammenhängen. Das Frühere und das Heutige werden aufei-

nander bezogen und ineinander verschränkt. Die erzählte Vergangenheit reicht zu-

rück bis zu den Großeltern. Die erzählte Gegenwart erstreckt sich über vier Jahre. 

Sie beginnt mit dem Tod der Eltern; 2001 ist der Vater, 2004 die Mutter gestorben. 

Mit 44 Jahren wurde ich Vollwaise. (8)1 Das Ende der erzählten Gegenwart mar-

kiert die Bar-Mizwa des ältesten Sohnes. Der wurde 2008 dreizehn Jahre alt. 

Was ist das Thema des Buches? Meine Eltern waren einfach gestorben. Alle mög-

lichen Dinge kamen zum Vorschein und tun es noch: Geheimnisse, Neurosen, Müll. 

(8) Titos Brille handelt von der Suche nach den Geheimnissen und beschreibt die 

Neurosen der Holocaust-Opfer sowie ihrer Nachkommen. Dabei kommt allerlei Müll 

ans Licht, realer Müll im unübersichtlichen Nachlass der Eltern, aber auch meta-

phorischer: Peinlichkeiten und Schuld. Strapaziös ist nicht nur die Familie, auch die 

Recherche ist es. Der Text ist in 22 Abschnitte gegliedert. Eingefügt sind kursiv ge-

druckte Teile; darin reden Verstorbene. Es handelt sich um fiktive Äußerungen, in 

die Familienüberlieferungen einfließen. Durch Schreibmaschinenschrift sind Zitate 

aus Dokumenten gekennzeichnet. In Titos Brille geht es vor allem um die Familie 

Altaras, um Adriana und ihre Kinder, um Opfer und Überlebende des Holocaust. Zu 

den Überlebenden gehörten die Eltern der Autorin. Mit ihrem Tod beginnt für die 

Tochter die Aufarbeitung der Vergangenheit. Dabei zeigt sich, dass der Holocaust 

auch das Leben der Nachgeborenen bestimmt. Es ergeben sich Fragen: Wie leben 

die Kindern der Opfer damit? Wie gehen die Kinder der Täter mit den Kindern der 

Opfer um? Ist unsere „Erinnerungskultur“ noch angemessen? 

Im 1. Teil geht es um die Vergangenheit; dazu werden einige Mitglieder der Fami-

lie Altaras vorgestellt. Der 2. Teil wirft einen Blick auf die Gegenwart; anhand eini-

ger Textstellen sollen die oben skizzierten Fragen diskutiert werden. 

Die Autorin 

Adriana Altaras ist als Ich-Erzählerin zugleich Teil der Geschichte. Sie selbst stellt 

sich so vor: Ich bin Jüdin. Jahrgang 1960, geboren in Zagreb, in Titos Jugoslawien 

(6). Auf den Vornamen ist sie stolz. In der römischen Mythologie ist Adriana die 
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Herrscherin der Adria. Sie hat schwarze Haare und gilt als Schönheit. Man erzählt 

von ihr, sie behüte die Bewohner am Rande des Mittelmeers. Wer sein Kind nach 

ihr benennt, legt ein Bekenntnis zum Abendland ab. Adriana Altaras lebt heute im 

Berliner Stadtteil Schöneberg. Wie und warum sie von Zagreb in die deutsche 

Hauptstadt kam, ist Teil der Familiengeschichte. In Berlin hat Altaras Ende der 70er 

Jahre eine Schauspielschule besucht. Mit den ersten Rollen ist sie nicht zufrieden. 

Sie darf nur Emigrantinnen spielen, meist Putzfrauen, Randfiguren. Erst nachdem 

sie sich als Jüdin geoutet hat, wird sie anders wahrgenommen. Sie führt nun auch 

Regie, in Stuttgart hat sie 1998 im Theater tri-bühne Sternheims „Hose“ inszeniert. 

Auch hat sie in zahlreichen Filmen mitgespielt. Ihre erste Rolle hatte sie bereits 

1964 als Vierjährige in einem Film zur Verherrlichung Titos. Sie war Erna, ein Mäd-

chen, das als Einzige einen mörderischen Angriff der Ustascha überlebt hat. 

Ustascha, das sind jene kroatischen Nationalisten […], die nach dem Vorbild der 

SS ihre Rassengesetze mit brutalem Terror durchgesetzt haben. (7) Die Geschich-

te des Balkans ist mit der deutschen unheilvoll verknüpft.  

Adriana Altaras lebt im Buch mit Georg zusammen. Tatsächlich heißt er Wolfgang 

Böhmer und ist laut seiner Homepage Komponist, Arrangeur und Librettist. Die Au-

torin beschreibt ihn als einen etwas phlegmatischen Westfalen, der mit ihren Lau-

nen gut umgehen könne. Das Leben mit ihr sei nicht einfach. Sie bezeichnet sich 

selbst als Neurotikerin (41). Mit dem Westfalen hat sie zwei Söhne: David (geb. 

1995), der in Wirklichkeit Aaron heißt und wie seine Mutter Schauspieler ist, und 

Sammy (geb. 2000). Er heißt im zivilen Leben Leonard bzw. Lenny und durfte im 

Film Die Kinder von Blankenese mitspielen. Die Geburt Davids stellt Adriana vor 

die Entscheidung, ob er Jude werden soll, wie es die Tradition verlangt.2 Wenn ja, 

müsste er beschnitten werden. Er wird es. Georg hat sie darin bestärkt. Die Episo-

de zeigt ihr ambivalentes Verhältnis zur jüdischen Religion. 

Der Vater 

Die Erzählerin leidet unter den Geistern der Vergangenheit, den Dibbuks. Das sind 

nach jüdischer Vorstellung bösartige, ruhelose Seelen. Sie schleichen sich in die 

Gedanken der Lebenden und lassen ihnen keine Ruhe. Zu den Dibbuks von Adria-

na gehören die toten Eltern. Über den Vater Jakov/Jakob Altaras sagt die Tochter: 

Er war ein Held, das weiß ich, seit ich denken kann. (12) In einer Schlacht habe er 

Titos Brille repariert und sei dafür ausgezeichnet worden. Später stellt sich heraus, 

dass Tito gar keine Brille getragen hat. Auch die Rettung von 40 jüdischen Kindern 

ist Teil dieser Heldenlegende. Vielleicht stimmt ja diese Episode. Geboren ist Jakob 

1918 in Split. Das Abitur hat er 1936 abgelegt, die Promotion als Arzt 1944. Damals 

gehörte er bereits zur jugoslawischen Partisanenarmee. Jakob war der Jüngste von 

sechs Brüdern sephardischer Juden. Das sind die Nachfahren der jüdischen Be-

wohner Spaniens, die sich nach ihrer Vertreibung im Mittelmeerraum niedergelas-

sen haben, vor allem in den Gebieten des Osmanischen Reichs und im nordafrika-
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nischen Maghreb. Jakobs Eltern, Leon und Regina leben in ziemlicher Armut. Den-

noch schaffen sie es, den beiden jüngsten Söhnen Silvio und Jakob das Medizin-

studium zu finanzieren. Das erweist sich im Krieg als nützlich. Jakobs erste Ehe 

wird auf Druck der kommunistischen Partei (19) geschlossen. Die Frucht dieser 

Verbindung ist ein Mädchen namens Rosa. Von ihr wird noch die Rede sein. Da-

mals hat Jakob bereits eine neue Beziehung. Ein paar Monate trifft er tagsüber die 

neue Frau mit der (1960) geborenen Tochter Adriana, nachts die erste Frau und 

Rosa. Die erste Frau stirbt 1960, nach 14 Ehejahren. Bald heiratet er die andere. 

Dann gerät Jakob in Konflikt mit der Kommunistischen Partei. Er bezweifelt die 

These, sein Bruder Silvio sei ein Opfer des Krieges, und will es genauer wissen. 

Aber die KP Jugoslawiens mag es nicht, wenn man ihre dunklen Stellen aufzuhel-

len versucht. Man verurteilt Jakob wegen unerlaubten Privatbesitzes. Später stellt 

sich heraus, dass Silvio tatsächlich von den eigenen Leuten erschossen wurde. Ja-

kob hat nun keine Zukunft mehr in Jugoslawien. Er flieht 1964 mit seiner Frau und 

der Tochter Adriana aus dem kommunistischen Machtbereich. Auf dem Umweg 

über Italien gelangen sie schließlich nach Deutschland. Jakob Altaras erhält im 

Gießener Krankenhaus eine Arztstelle und kann seinen Forschungen über die Di-

agnose von Darmkrebs nachgehen. Er bringt es bis zum Oberarzt. Daneben pflegt 

er die eine oder andere Liebschaft, ein Frauenmann, der Menschen bezirzen kann. 

Sein Wunsch, Vorsitzender des Zentralrats der Juden zu werden, bleibt unerfüllt. 

Auch einen Rechtsstreit mit dem Frankfurter Landesverband, dem er Veruntreuung 

von Wiedergutmachungsgeldern vorwirft, kann er nicht gewinnen. Für seine medi-

zinischen Publikationen erhält er 1985 das Bundesverdienstkreuz. Adriana ist stolz 

auf ihren Vater. 

T 1 Mein Vater hat Erstaunliches geschafft. Aus dem kleinen Straßenjungen aus ärmli-

chen Verhältnissen ist ein deutscher Professor geworden, ein Beamter auf Lebenszeit. 

Ein Mann mit Pension und Mercedes. Er entwickelte eine neue Methode zur Früherken-

nung von Darmkrebs, die sogenannte Doppelkontrastmethode, hielt Kongresse auf der 

ganzen Welt ab […] Zahlreiche Publikationen in mehreren Sprachen.  […] Eine Art „Dr. 

Schiwago“ (105 f). 

Jakob Altaras stirbt 2001 im Alter von 83 Jahren, ausgerechnet am Pankreaskrebs. 

Er hinterlässt einen unübersehbaren Nachlass an Papieren und Erinnerungsstü-

cken. Als Dibbuk taucht er in den Träumen der Tochter auf. 

Die Mutter 

Thea Altaras, geb. Fuhrmann, ist 1924 in Zagreb geboren. Bereits mit 13 Jahren 

hat sie sich in Jakob verliebt und zielstrebig auf die Ehe mit ihm hingearbeitet. Dass 

er mit einer anderen verheiratet war, störte sie nicht. Auch seine späteren Lieb-

schaften können sie nicht beirren. 1942, mit 18, kommt sie zusammen mit ihrer äl-

teren Schwester Jelka ins KZ nach Kraljevica im nordwestlichen Kroatien, dann auf 

die Insel Rab. Die liegt in der nördlichen Adria. Mit dem Koalitionswechsel der Itali-

ener 1943 gelangt Thea in den Machtbereich der Alliierten. Es gelingt ihr die Flucht 

nach Süditalien. Kurz vor Ende der Kriegs kehrt sie in den befreiten Teil Jugoslawi-
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ens zurück, nach Split, und schließt sich als Partisanin der KP Titos an. Nach dem 

Krieg studiert sie Architektur und heiratet einige Jahre später den inzwischen ver-

witweten Jakob Altaras. Zunächst ist Thea eine glühende Verehrerin Titos und eine 

überzeugte Kommunistin. Aber dann kommt es, wie gehört, zum Bruch mit der Par-

tei. Ihr Mann wird ohne triftigen Grund verurteilt. 1964 verlässt sie Jugoslawien. 

Vom Weg über Italien nach Gießen war schon die Rede. Auch sie erhält nach der 

Überwindung einiger bürokratischer Hemmnisse politisches Asyl und die deutsche 

Staatsbürgerschaft. Einige Zeit noch kann sie als Architektin arbeiten. Als das we-

gen Augenproblemen nicht mehr möglich ist, widmet sie sich akribisch der Erfas-

sung und Erforschung jüdischer Siedlungen in Hessen. Sie sammelt und dokumen-

tiert alles, schreibt Bücher darüber. Thea Altaras gilt als die Entdeckerin der sog. 

Landjuden. Für diese Arbeit erhält sie 1986 das Bundesverdienstkreuz. Wie ihr 

Mann hat auch sie sich in die Belange der jüdischen Gemeinde von Gießen ener-

gisch eingemischt. Die verdankt ihr eine Synagoge. Thea Altaras stirbt 2004, drei 

Jahre nach ihrem Mann. Die Tochter hatte zu ihr ein gespanntes, nie geklärtes 

Verhältnis. 

T 2 Meine Mutter wirkte auf mich immer abwesend und kalt. Umarmte ich sie, erstarrte 

sie, hielt den Atem an, bis ich wieder losließ. Oft dachte ich damals, sie könne mich 

nicht leiden. Irgendwann wollte ich sie auch nicht mehr anfassen, ekelte mich. Heute 

denke ich, wie überfordert sie gewesen sein muss. Als sie 15 war, wurden in Jugoslawi-

en die Rassengesetze eingeführt, sie musste die Schule verlassen, den Judenstern tra-

gen, ihr gewohntes Leben aufgeben. Sich verstecken, fliehen. Mit 17 kam sie ins Lager. 

Der Ekel vor den Demütigungen, vor den anderen Inhaftierten, der Ekel vor sich selbst. 

Etwas war in ihr erfroren, für immer. Nur im Widerstand, im Kampf,  konnte sie sich noch 

spüren. Mein Unbehagen in ihrer Nähe war ihr eigenes. (61f) 

Die Auflösung des elterlichen Haushalts zwingt Adriana zur Auseinandersetzung 

mit der Familiengeschichte. Die Eltern haben nichts weggeworfen, sondern jede 

Kleinigkeit aufbewahrt – das sei verständlich nach dem Verlust allen Besitzes in 

Krieg und Verfolgung, findet die Tochter. 

Die Schwester 

Adriana hat, wie erwähnt, eine Halbschwester aus der ersten Ehe ihres Vaters: Ro-

sa. Sie ist 14 Jahre älter als sie, also 1946 geboren und nun, 2006, knapp 60. Adri-

ana beschreibt sie mit wenig Sympathie. Dick sei sie und phlegmatisch. Nach dem 

Tod ihres Vaters Jakob ist sie aus ihrer kroatischen Heimat angereist. Nun sitzt sie 

mit stoischer Ruhe rauchend auf dem Boden und vertieft sich in die Erinnerungs-

stücke. Damit erfüllt sie zugleich eine der jüdischen Trauervorschriften, die sieben-

tägige Schiwa. In dieser Zeit soll nicht gearbeitet, sondern des Verstorbenen ge-

dacht werden. Während also Rosa Schiwa sitzt und Tee trinkt, kämpft Adriana mit 

der Auflösung des unübersichtlichen väterlichen Nachlasses. Manches, was sie 

wegwirft, holt Rosa wieder aus den Säcken heraus. Sie will etwas mit nach Hause 

nehmen. Unter den Fundstücken ist ein Foto, auf dem sich Adriana in einer männli-
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chen Version wiederfindet. Hat sie einen Bruder aus einer der Liebschaften ihres 

Vaters? Später erfahren wir, dass dem vielleicht so ist. 

Blanka Weinreb 

Auch Blanka Weinreb, die Kusine der Mutter, macht sich als Dibbuk bemerkbar. Sie 

hat sich 1957 in London das Leben genommen, weil sie mit der Schande einer Hu-

re in Auschwitz (48) nicht fertig wurde. Im Lager hatte sie die Nummer 712834. Von 

Blanka ist schon zu Beginn des Buches die Rede. Beim Besuch einer Ausstellung 

im Berliner Gropius-Bau sieht Adriana auf einem Foto eine Frau in einem verwa-

schenen Hemd. Ihr Kopf ist nicht zu sehen, aber auf der Brust lese ich eintätowiert: 

Feld-Hure NR. 712834. An der Nummer erkennt sie, dass es sich um Blanka han-

delt. Das führt zu einer psychosomatischen Reaktion: Übelkeit überkommt sie; sie 

muss die Ausstellung verlassen. Die Wunden der Geschichte heilen nie. Die Ver-

gangenheit ist jetzt. (5), so sagt es Adrianas Tante. Der Satz könnte dem Buch als 

Motto dienen. – Zum Thema Dibbuk gibt es von der Autorin ein Theaterstück: Jont-

eff3, ein Festtag mit meinen Dibbuks. Es geht um eine Jüdin, die einen Juden heira-

ten soll, es aber nicht will. Das Stück war so erfolgreich; dass es im Auftrag des 

Goethe-Instituts überall in der Welt aufgeführt wurde. 

Die Tante 

Jelka Motta, geb. Fuhrmann, hat deutsche Vorfahren. Sie ist Jahrgang 1920, also 

vier Jahre älter als ihre Schwester. Noch im hohen Alter von fast 90 gilt sie als 

Schönheit. Sie hat sich während des Kriegs von einem italienischen Soldaten na-

mens Giorgio retten und nach Italien bringen lassen. Die Eltern des Soldaten ver-

steckten sie vor den Faschisten. Als der Krieg zu Ende ist, heiratet sie ihren Retter, 

aus Dankbarkeit, wie sie betont. Dabei hätte alles ganz anders kommen können. 

1939 verliebt sich die Neunzehnjährige in Dr. Fritz Epstein, einen Juden aus Ham-

burg, der Deutschland gerade noch rechtzeitig hatte verlassen können. Fritz will mit 

Jelka nach Australien auswandern. Aber Sigismund Fuhrmann glaubt den Schre-

ckensberichten über das Schicksal der deutschen Juden nicht. Er untersagt die Be-

ziehung zu seiner Tochter. So wird Jelka zur Italienerin. Später nimmt sie Adriana 

nach deren Flucht aus Zagreb bei sich auf und wird für etwa zwei Jahre zu einer Art 

Ersatzmutter für sie. Die enge Bindung zwischen den beiden beginnt mit der Flucht 

aus Zagreb: 

T 3 Damals, 1964, kam meine Tante mit ihrem Mann, meinem bereits glatzköpfigen On-

kel, von Mantua zu uns nach Zagreb. Ich wurde in Decken gehüllt, sollte schweigen und 

unter dem Vorwand einer Augenoperation schmuggelten mich Tante und Onkel auf dem 

Rücksitz ihres Fiats nach Italien. Es war dunkel, als ich an der Grenze aufwachte. Ein 

Zöllner schaute mich an. Nichts passierte. Ich fragte ihn höflich, ob wir schon in Italien 

seien. Meine Tante schrie hysterisch, ich solle den Genossen arbeiten lassen. Also 

schlief ich weiter. Als ich das nächste Mal aufwachte, war es Tag, sehr heiß und sehr 

hell. Ich lernte, dass acqua Wasser heißt, cane Hund und begann, mich in der Fremde 

zu orientieren. (117) 
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Jelka vermittelt Adriana die italienische Lebensart und hilft ihr beim Erlernen der 

Sprache. Sie schenkt ihr hübsche Kleider und achtet auf eine gute Frisur. Als 

Schulkind in Gießen kann Adriana die Tante nur noch in den Ferien besuchen. Jel-

ka sorgt dann dafür, dass sie jenseits der Alpen alles Deutsche hinter sich lässt und 

in die italienische Rolle schlüpft. Die beiden diskutieren viel, auch über Politik. Jelka 

steht Berlusconi nahe und hat auch sonst eher rechtslastige Ansichten. Aber die 

politischen Differenzen ändern nichts an der engen Beziehung der beiden. Die Tan-

te kann nur wegen der deutschen Wiedergutmachungszahlungen überleben. Die 

Angst, dass diese Quelle versiegen könnte, treibt sie um. 

T 4 Ihre Dibbuks lassen auch sie nicht schlafen, und Jahr für Jahr muss sie den Nach-

weis erbringen, dass sie noch lebt, indem sie sich persönlich in der [deutschen] Bot-

schaft in Mailand einfindet, damit die Wiedergutmachung aus Deutschland weitergezahlt 

wird. Einmal, als das Geld aus Deutschland nicht pünktlich eintraf, bat ich sie, dort anru-

fen zu dürfen, statt sich nur auf Gebete zu verlassen. Sie flehte mich an, es nicht zu tun. 

Immer wieder versicherte ich ihr, dass die Deutschen das Wiedergutmachungsgeld zah-

len müssten, zahlen würden, dass ich mir schlimmstenfalls einen Anwalt nehmen würde. 

Es änderte nichts. Ihre Angst blieb. (134) 

Szenen wie diese lösen bei den Nachkommen der Tätergeneration zwiespältige 

Reaktionen aus. Natürlich muss sich der deutsche Staat auch bei Wiedergutma-

chungszahlungen vor Betrug sichern. Steuergelder dürfen nicht verschwendet wer-

den. Aber wenn man sich in die Lage und die Ängste dieser alten Frau versetzt, 

liegt die Frage nahe, ob der deutsche Staat alles richtig macht, ob er sensibel ge-

nug ist im Umgang mit den Überlebenden der NS-Zeit.  

Die Shoah-Foundation 

Im Text 4 geht es um Vergangenheit und Gegenwart. Auf der Vergangenheits-

ebene ist Jelkas Leben eng mit den Aktionen Hitlerdeutschlands auf dem Balkan 

verflochten, mit Blick auf ihren Alltag als Bezieherin von Sozialleistungen ist sie Teil 

der deutschen Gegenwart. Beide Ebenen können nicht voneinander getrennt wer-

den. Dies deutlich zu machen ist die Grundidee von Titos Brille. Dazu ein weiteres 

Beispiel: Die Autorin fügt in die Schilderung der Vorbereitungen von Davids Bar-

Mizwa einen Bericht über ihre Arbeit für die Shoah-Foundation von Steven Spiel-

berg (236) ein. 1996 hat sie für dieses weltweite Projekt einige Interviews mit Berli-

ner Überlebenden übernommen. Inzwischen ist die Arbeit an der Dokumentation 

abgeschlossen. Sie umfasst fast 52.000 Videoaufnahmen. Um sie vor Verlust zu 

bewahren, wurden sie digitalisiert. Die wissenschaftliche Aufarbeitung liegt bei der 

Universität von Südkalifornien. Auch die Freie Universität Berlin ist an dem For-

schungsprojekt beteiligt. Im Buch skizziert die Erzählerin die Lebensgeschichten 

einiger Personen, mit denen sie damals gesprochen hat. Alle waren offenbar bereit, 

vor der Kamera „für die Nachwelt“ aus ihrem Leben zu erzählen. Auf sechs Seiten 

skizziert Altaras in knappen Worten menschliche Schicksale. Auf das von Ruth sei 

hier exemplarisch eingegangen. Ruth hat ihre Teilnahme an der Bar-Mizwa Davids 
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mit dem Hinweis auf ihr hohes Alter (94 Jahre) absagen müssen. Müde sei sie, 

schrecklich müde. 

Die Freundin 

Ruth war die erste Gesprächspartnerin Adrianas. Damals war sie 82: 

T 5 Ruth war in der Gegend um den Görlitzer Bahnhof geboren, Skalitzer Straße 46, da 

hatte ihr Vater eine Apotheke. Später waren ihre Eltern zu Wohlstand gekommen und in 

eine Villa nach Mariendorf gezogen. Gelegentlich sprach sie so schnodderig, dass ich 

sie kaum verstand [...] Sie war gut gelaunt, sparte Details aus und alles Bedrückende. 

Ihre Tochter kam. „Hast wohl Angst gehabt, dass ich was Verkehrtes erzähle?!“ Aber im 

Grunde erzählte sie für sie und ihre Enkelinnen, die draußen warteten. Sie waren gierig 

nach Details, als würden sie ihnen helfen, irgendetwas zu verstehen. Auch in ihrer Fami-

lie häuften sich die Geheimnisse, vor allem, wenn es unangenehm und traurig wurde. 

Ich fragte vorsichtig weiter. Sie weinte leise und der Verlust vieler Familienangehöriger 

kam zutage. Unter Tränen wiederholte sie immer wieder: „Aber ich, ich hab‘ Glück ge-

habt!“ (238f) 

Diese Ruth ist eine Frau, die trotz Flucht, Verfolgung und dem Verlust vieler Ange-

höriger von Glück spricht. An ihrem Beispiel kann man sehen, wie relativ dieser 

Begriff ist. Das im Text angesprochene Sammeln von scheinbar unwichtigen Detail-

Informationen und Erinnerungsstücken hat schon – wir erinnern uns – im späteren 

Leben der Eltern von Altaras eine Rolle gespielt. Nun wird es auch für sie ein Teil 

ihrer Aufgabe als Nachgeborene: Ich sammelte. Details über Details. Der stotternde 

Rabbiner bei der Bar-Mizwa 1935 in der Synagoge Oranienburger Straße. Das 

Wetter in Birkenau im Winter 1942. Die Farbe des Essnapfs in Bergen-Belsen. 

(241) 

Das Wochenendseminar 

Bei einem Seminar für Kinder der Holocaust-Generation wird der Autorin klar, wie 

intensiv das Vergangene auch ihre Gegenwart bestimmt. 

T 6 An jenem Wochenende passierte etwas für mich damals noch sehr Überraschen-

des: Wir nahmen exakt die Rollen unserer Eltern an. Die, deren Eltern im Lager gewe-

sen waren, den unendlichen Demütigungen ausgesetzt, begannen sich zu ducken, zu 

verstecken, ausweichende Antworten zu geben, sich tot zu stellen. Bei den anderen, 

den Kindern der Widerstandskämpfer und Partisanen: erneuter Widerstand. Es war so 

banal wie eindeutig. [… Einer der Teilnehmer,] Raoul [,] erzählte, dass sein Vater ihn an 

die Heizung band und mit dem Gürtel verprügelte, wie es damals die Wachen in Ma-

jdanek mit ihm getan hatten. […] Raoul hatte viele Therapien gemacht, aber immer wie-

der holte ihn der Schrecken des Holocaust ein. Ein Schrecken, den er selbst nie erlebt 

hatte, den er aber sein Leben lang unfreiwillig aufgesogen hatte. (60) 

Adrianas Eltern, die Tito-Partisanen, haben der Tochter eher die Aufmüpfigkeit ver-

erbt. Selten duckt sie sich. Zwar kennt auch sie depressive Phasen – man denke 

an die Dibbuks –, aber wenn es um die Vertretung von Familieninteressen geht, z. 

B bei den Verhandlungen mit den Behörden Kroatiens wegen der Rückgabe des 

Grundbesitzes ihrer Eltern (die sog. Restitution) oder um die Herausgabe von Geld 

auf Schweizer Bankkonten kann sie sehr hartnäckig werden.  
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David als Michael 

Doch wie ergeht es der nächsten Generation, den Kindeskindern? Dazu eine kleine 

Episode, in der Altaras‘ damals neunjähriger Sohn David eine Rolle spielt – im 

wörtlichen Sinne. Er soll bei der Verfilmung des Lebens von Michael Degen den 

jungen Michael spielen. Degen ist 1932 in Chemnitz als Sohn russisch-jüdischer 

Eltern geboren. Der Vater hat das KZ Sachsenhausen nur wenige Tage überlebt. 

Die Mutter rettete sich und die beiden Kinder durch ständige Flucht innerhalb von 

Groß-Berlin. Michael lernt am Deutschen Theater die Schauspielerei, emigriert auf 

Wunsch der Mutter nach Israel und nimmt sogar als Soldat an den Unabhängig-

keitskriegen teil. Aber er weigert sich standhaft, eine Waffe zu tragen und den Fah-

neneid zu leisten. Nach zwei Jahren Israel kehrt er nach Deutschland zurück. Der 

Film, von dem hier die Rede ist, beruht auf Degens Autobiografie Nicht alle waren 

Mörder. Er wurde 2006 in der ARD gezeigt.4 

T 7 David bekam einen gelben Stern an die Wolljacke genäht und spielte frisch drauflos. 

Er musste sich im zerbombten Berlin verstecken, verkleidet in der Uniform eines Hitler-

jungen. Ich arbeitete daran, nicht an „Übertragung“ zu erkranken. Realität und Fiktion 

begannen, sich fatal zu überlappen. Wie mein Vater damals, wie viele von uns, dachte 

ich, und ging lieber selten zum Drehort. […] David ging durch die Thematik wie Moses 

durchs Meer. Ich suchte nach Traumata oder Ähnlichem, aber er sprach über den Film 

mit dem gleichen Ernst wie über die Bundesliga. Er bewunderte den Regisseur […] und 

sorgte dafür, dass der hebräische Kalender an der Wand richtig herum hing. (213f) 

Das klingt so, als könnten sich die Enkel der Opfer unverkrampfter dem Thema nä-

hern. In der Fortsetzung der Altaras-Geschichte (Doitscha, 2014) ist allerdings zu 

lesen, dass dies nicht der Fall ist. Der knapp zwanzigjährige David hat mit seinem 

Jude-Sein, dem Staat Israel und der Geschichte seiner Vorfahren die allergrößten 

Probleme. 

Der Freund 

Raffi ist der im Buch am häufigsten genannte Gesprächspartner der Erzählerin. Um 

wen es sich dabei handelt, kann man nicht eindeutig bestimmen. Vermutlich ist 

Raffi eine von der Autorin geschaffene Kunstfigur. Er vereint Züge des Schriftstel-

lers Maxim Biller, des Kritikers der Erinnerungskultur Henryk M. Broder und des 

Fernsehmoderators Michel Friedman. In einer Gasthausszene lässt die Autorin ei-

nen dicken Antisemiten auftreten. Der nennt Raffi in einem Atemzug mit Henryk, 

Michel, Maxim (156) und zählt auch ihn zu den Kotzbrocken, zu jenen Leuten, mit 

denen er es nicht mehr aushalten könne. Aus der Sicht ihrer Eltern wäre Raffi ein 

geeigneter Ehemann für Adriana gewesen. Aber trotz dieses Wunsches hat sie sich 

ihre Freunde nicht unter den ledigen Juden gesucht, sondern unter blonden Ariern. 

Adrianas Verhältnis zu Raffi ist geschwisterlich, sie seien sich sehr ähnlich; auch 

wenn sie sich oft bis zur Weißglut stritten (41). Sie treffen sich oder telefonieren zu 

jeder Tages- und Nachtzeit. Raffi ist erzähltechnisch sehr wichtig. Er hört Adriana 

zu, wenn sie wütend ist, er widerspricht ihr, holt sie auf den Boden der Tatsachen. 

                                                 
4
 Regie: Jo Baier. Darsteller u. a.; Nadja Uhl, Hannelore Elsner, Katharina Thalbach und Dagmar Manzel  
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Er ist ein Egomane, ähnlich der Autorin, sprunghaft und scharf in seinen Analysen. 

Ständig liefert er das kritische Begleitprogramm. Er ist überzeugt, dass 80 % aller 

Deutschen Antisemiten (157) sind. Spricht er das aus, was sich Adriana Altaras 

nicht selbst zu sagen traut? 

Das Holocaust-Mahnmal 

Die Diskussion über das Berliner Denkmal fällt in die Zeit kurz nach dem Tod von 

Adrianas Mutter. Peter Eisenman hat es entworfen. Es besteht aus 2711 Beton-

Stelen und wurde zwischen 2003 und dem Frühjahr 2005 auf einer rund 19.000 m² 

großen Fläche in der Nähe des Brandenburger Tors errichtet. Am 10. Mai 2005 hat 

man es feierlich eingeweiht. Während der Bauphase entsteht das Theaterstück 

Trauer to go. Adriana Altaras führt Regie. Am 9. November 2004 hat das Stück im 

Maxim-Gorki-Theater Premiere. Der „Tagesspiegel“ ist nicht sehr erbaut; er kann 

die Begeisterung des Publikums nicht teilen und reagiert damit so, wie man es von 

einem konservativen Presseorgan erwartet: 

T 8 Dass hier im großen Saal eines Berliner Staatstheaters vergnügtes Lachen über 

Auschwitz und Zyklon B erschallt, stimmt zumindest unbehaglich. Dafür, dass die Deut-

schen fröhlich Witze über den Holocaust belachen, wird keine Zeit je reif sein. Und dass 

am Premierenabend freundlicher, ja begeisterter Applaus ertönte und keine Stimme des 

Protests sich erhob: Normal ist das nicht. „Der Humor hat nicht nur etwas Befreiendes 

wie der Witz und die Komik, sondern auch etwas Großartiges und Erhabenes“, hat Sig-

mund Freud gesagt. So gesehen, ist dieser Abend im Gorki-Theater eher ein Witz. Ein 

schlechter.5 

Wir kennen diese Haltung. Das Thema Holocaust muss betroffen machen. Heiter-

keit und Witze sind unangebracht. Manche finden das nicht weniger schlimm wie 

die Leugnung des Holocaust oder der Vorwurf, das Thema werde instrumentali-

siert. Martin Walser hat sich bei seiner Rede in der Paulskirche 1998 dahingehend 

geäußert und wurde bekanntlich heftig attackiert. Aber wie sieht es die Regisseurin 

selbst? Sie formuliert ihre Auffassung in Titos Brille folgendermaßen: 

T 9 Das Stück beschäftigt sich mit dem bundesrepublikanischen Trauerritual, dem kurz 

vor der Einweihung stehenden Holocaustmahnmal und mit dessen Betreiberin, der „Nei-

gungsjüdin“ Lea Rosh6. Das Volk wird zum Trauern verdonnert. Termingerecht. Wenn 

schon nicht freiwillig, dann wenigstens intensiv und gründlich. Allein diese Praxis ist 

doch Grund genug, die Juden zu hassen! (86) 

Ein Volk, das für immer und ewig auf Anordnung Schuldbewusstsein zeigen und 

trauern soll, wird nach der Meinung von Altaras irgendwann aufbegehren. Diese 

Praxis provoziert zwangsläufig Reaktionen. Sind wir derzeit schon auf dem besten 

Weg dazu? Die jüngsten Bemerkungen des AfD-Mannes Hücke über das Berliner 

Mahnmal scheinen das zu bestätigen. Das furchtbare Geschehen damals ist das 

eine, der heutige Umgang damit das andere. 

 

                                                 
5
 http://www.tagesspiegel.de/kultur/deutsche-kraenze-deutscher-gruss/562866.html 

6
 Geboren 1936 in Berlin. Fernsehjournalistin. Rosh versteht sich als überzeugte Atheistin. Ihre Mutter war die Tochter 

eines jüdischen Opernsängers, daher die Beziehung zum Judentum.  

https://de.wikipedia.org/wiki/Peter_Eisenman
https://de.wikipedia.org/wiki/Stele
https://de.wikipedia.org/wiki/Brandenburger_Tor
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Adrianas Verhältnis zum Judentum 

Schon bei der Beschneidungsfrage hat sich gezeigt, dass sich die Autorin ihres jü-

dischen Glaubens nicht sicher ist und eine ambivalente Haltung dazu hat. Die libe-

ralen Eltern waren eher lax im Umgang mit den jüdischen Festen allenfalls Chan-

ukka haben sie begangen, aber auch einen Weihnachtsbaum aufgestellt. Diese in-

nere Distanz findet sich auf bei der Tochter. Dennoch nimmt sie die Vorbereitung 

von Davids Bar-Mizwa sehr ernst. Angesichts der vielen Widerstände platzt ihr 

einmal der Kragen. Sie schreit den Dreizehnjährigen an: 

T 10 Wir lassen diese ganze orthodoxe Chose. Ob liberal oder nicht, sie sind alle gleich! 

Ein Haufen chauvinistischer Männer, die seit Jahrzehnten, was sag ich, seit Jahrhunder-

ten jede Form von Entwicklung verabscheuen. Willst du so werden? Wenn ja, nur über 

meine Leiche! Frauen, was sind die für die? […] Rückwärtsgewandt [sind sie] seit Jahr-

tausenden! (245) 

Das klingt nach einer feministischen Tirade, nach Kritik an der Reformunfähigkeit 

des Judentums. Eine andere Möglichkeit der kritischen Solidarität mit dem Juden-

tum sind die Witze darüber. Wenigstens einer sei erzählt: Ein auf einer einsamen 

Insel gestrandeter Jude baut dort zwei Synagogen. Als man ihn rettet und fragt, wa-

rum er zwei Synagogen brauche, lautet die Antwort: Die eine ist meine Synagoge, 

in die andere gehe ich auf keinen Fall. 

Schlussbemerkungen 

Ab und zu kann man genervt sein von der Hektik der Autorin, die sich auch in ihrer 

Erzählweise niederschlägt. Aber das ändert nichts an der Bedeutung ihres Buches. 

Es hilft uns, die Situation der heutigen deutschen Juden mit einem anderen, unver-

stellten Blick wahrzunehmen, einem Blick ohne Verklärung. Das Leben der Juden 

ist auch heute schwierig. Das verdeutlicht eine vor kurzem in der Zeitung erzählte 

Geschichte über einen jüdischen Jungen in Friedenau, der in der Schule übel ge-

mobbt wurde. Dass es sich bei den Tätern um muslimische Mitschüler handelt, 

macht die Sache noch komplizierter. 

Titos Brille zeigt die Verkrampftheit der Deutschen im Umgang mit den Holocaust-

Opfern. Die Schuld der Vorfahren mache die Deutschen befangen, lautet eine 

Prämisse dieses Textes. Um nur ja nicht antisemitisch zu wirken, wollten die Deut-

schen (einige ausgenommen) alle Juden umarmen. Altaras lässt uns in die verletz-

ten Seelen der Opfer und ihrer Nachkommen sehen. Sie geht dabei auch mit ihres-

gleichen, mit den Vertretern des heutigen Judentums, hart ins Gericht. Immer wie-

der spürt man ihr Bedauern, dass es nichts wurde mit der Auswanderung nach Is-

rael, Italien, Australien oder in die USA. Daneben stehen aber auch Bekenntnisse 

zum heutigen Deutschland. Das alles wirkt ambivalent, uneinheitlich, nicht strin-

gent. Das Buch zeugt vom inneren Zwiespalt der Autorin. Ihn ganz zu verstehen ist 

schwierig, ihn zur Kenntnis zu nehmen aber geboten. 

 

Roland Häcker, Sindelfingen, April 2017. 

Internet: http://literaturklub-sindelfingen.de 


