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Vorbemerkungen|

Dieses Buch gibt sich als Familienbiografie, mutet aber stellenweise an wie ein
Roman: Reale Personen bekommen einen anderen Namen, manche sind vermut-
lich eine Erfindung der Autorin. lhre ist nicht chronologisch, sondern
assoziativ. Laut Untertitel handelt es sich um die Geschichte meiner strapaziosen
Familie. Bei einer Familiengeschichte muss der Leser die Verflechtungen der Ge-
nerationen Uberblicken. Adriana Altaras erzahlt von den wichtigen Personen in un-
terschiedlichen Zusammenhéangen. Das Frihere und das Heutige werden aufei-
nander bezogen und ineinander verschrankt. Die erzahlte Vergangenheit reicht zu-
rick bis zu den Grol3eltern. Die erzahlte Gegenwart erstreckt sich tber vier Jahre.
Sie beginnt mit dem Tod der Eltern; 2001 ist der Vater, 2004 die Mutter gestorben.
Mit 44 Jahren wurde ich Vollwaise. (8)' Das Ende der erzahlten Gegenwart mar-
kiert die Bar-Mizwa des altesten Sohnes. Der wurde 2008 dreizehn Jahre alt.

Was ist das des Buches? Meine Eltern waren einfach gestorben. Alle mag-
lichen Dinge kamen zum Vorschein und tun es noch: Geheimnisse, Neurosen, Miill.
(8) Titos Brille handelt von der Suche nach den Geheimnissen und beschreibt die
Neurosen der Holocaust-Opfer sowie ihrer Nachkommen. Dabei kommt allerlei Ml
ans Licht, realer Mull im untbersichtlichen Nachlass der Eltern, aber auch meta-
phorischer: Peinlichkeiten und Schuld. Strapazids ist nicht nur die Familie, auch die
Recherche ist es. Der Text ist in 22 Abschnitte gegliedert. Eingeflgt sind kursiv ge-
druckte Teile; darin reden Verstorbene. Es handelt sich um fiktive AuRerungen, in
die Familientberlieferungen einflieRen. Durch Schreibmaschinenschrift sind Zitate
aus Dokumenten gekennzeichnet. In Titos Brille geht es vor allem um die
/Altaras, um Adriana und ihre Kinder, um Opfer und Uberlebende des Holocaust. Zu
den Uberlebenden gehdrten die Eltern der Autorin. Mit ihrem Tod beginnt fur die
Tochter die Aufarbeitung der Vergangenheit. Dabei zeigt sich, dass der Holocaust
auch das Leben der Nachgeborenen bestimmt. Es ergeben sich Fragen: Wie leben
die Kindern der Opfer damit? Wie gehen die Kinder der Tater mit den Kindern der
Opfer um? Ist unsere ,Erinnerungskultur” noch angemessen?

Im 1. Teil geht es um die Vergangenheit]; dazu werden einige Mitglieder der Fami-
lie Altaras vorgestellt. Der 2. Teil wirft einen Blick auf die [Gegenwart]; anhand eini-
ger Textstellen sollen die oben skizzierten Fragen diskutiert werden.

Adriana Altaras ist als Ich-Erzahlerin zugleich Teil der Geschichte. Sie selbst stellt
sich so vor: Ich bin Judin. Jahrgang 1960, geboren in Zagreb, in Titos Jugoslawien
(6). Auf den Vornamen ist sie stolz. In der romischen Mythologie ist Adriana die
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Herrscherin der Adria. Sie hat schwarze Haare und gilt als Schonheit. Man erzéhlt
von ihr, sie behite die Bewohner am Rande des Mittelmeers. Wer sein Kind nach
ihr benennt, legt ein Bekenntnis zum Abendland ab. Adriana Altaras lebt heute im
Berliner Stadtteil Schoneberg. Wie und warum sie von Zagreb in die deutsche
Hauptstadt kam, ist Teil der Familiengeschichte. In Berlin hat Altaras Ende der 70er
Jahre eine Schauspielschule besucht. Mit den ersten Rollen ist sie nicht zufrieden.
Sie darf nur Emigrantinnen spielen, meist Putzfrauen, Randfiguren. Erst nachdem
sie sich als Judin geoutet hat, wird sie anders wahrgenommen. Sie fuhrt nun auch
Regie, in Stuttgart hat sie 1998 im Theater tri-buhne Sternheims ,Hose" inszeniert.
Auch hat sie in zahlreichen Filmen mitgespielt. Ihre erste Rolle hatte sie bereits
1964 als Vierjahrige in einem Film zur Verherrlichung Titos. Sie war Erna, ein Mad-
chen, das als Einzige einen morderischen Angriff der Ustascha Uberlebt hat.
Ustascha, das sind jene kroatischen Nationalisten [...], die nach dem Vorbild der
SS ihre Rassengesetze mit brutalem Terror durchgesetzt haben. (7) Die Geschich-
te des Balkans ist mit der deutschen unheilvoll verknipft.

Adriana Altaras lebt im Buch mit Georg zusammen. Tatsachlich heifl3t er Wolfgang
Bohmer und ist laut seiner Homepage Komponist, Arrangeur und Librettist. Die Au-
torin beschreibt ihn als einen etwas phlegmatischen Westfalen, der mit ihren Lau-
nen gut umgehen konne. Das Leben mit ihr sei nicht einfach. Sie bezeichnet sich
selbst als Neurotikerin (41). Mit dem Westfalen hat sie zwei S6hne: David (geb.
1995), der in Wirklichkeit Aaron heil3t und wie seine Mutter Schauspieler ist, und
Sammy (geb. 2000). Er heif3t im zivilen Leben Leonard bzw. Lenny und durfte im
Film Die Kinder von Blankenese mitspielen. Die Geburt Davids stellt Adriana vor
die Entscheidung, ob er Jude werden soll, wie es die Tradition verlangt.? Wenn ja,
misste er beschnitten werden. Er wird es. Georg hat sie darin bestarkt. Die Episo-
de zeigt ihr ambivalentes Verhaltnis zur judischen Religion.

Die Erzahlerin leidet unter den Geistern der Vergangenheit, den Dibbuks. Das sind
nach judischer Vorstellung bosartige, ruhelose Seelen. Sie schleichen sich in die
Gedanken der Lebenden und lassen ihnen keine Ruhe. Zu den Dibbuks von Adria-
na gehoren die toten Eltern. Uber den Vater Jakov/Jakob Altaras sagt die Tochter:
Er war ein Held, das weil3 ich, seit ich denken kann. (12) In einer Schlacht habe er
Titos Brille repariert und sei daflir ausgezeichnet worden. Spéter stellt sich heraus,
dass Tito gar keine Brille getragen hat. Auch die Rettung von 40 judischen Kindern
ist Teil dieser Heldenlegende. Vielleicht stimmt ja diese Episode. Geboren ist Jakob
1918 in Split. Das Abitur hat er 1936 abgelegt, die Promotion als Arzt 1944. Damals
gehorte er bereits zur jugoslawischen Partisanenarmee. Jakob war der Jingste von
sechs Brudern sephardischer Juden. Das sind die Nachfahren der judischen Be-
wohner Spaniens, die sich nach ihrer Vertreibung im Mittelmeerraum niedergelas-
sen haben, vor allem in den Gebieten des Osmanischen Reichs und im nordafrika-

2 Kinder mit jiidischer Mutter sind nach den Vorschriften des Talmud durch Geburt Juden.

2



nischen Maghreb. Jakobs Eltern, Leon und Regina leben in ziemlicher Armut. Den-
noch schaffen sie es, den beiden jingsten S6hnen Silvio und Jakob das Medizin-
studium zu finanzieren. Das erweist sich im Krieg als nutzlich. Jakobs erste Ehe
wird auf Druck der kommunistischen Partei (19) geschlossen. Die Frucht dieser
Verbindung ist ein Madchen namens Rosa. Von ihr wird noch die Rede sein. Da-
mals hat Jakob bereits eine neue Beziehung. Ein paar Monate trifft er tagsuber die
neue Frau mit der (1960) geborenen Tochter Adriana, nachts die erste Frau und
Rosa. Die erste Frau stirbt 1960, nach 14 Ehejahren. Bald heiratet er die andere.
Dann gerat Jakob in Konflikt mit der Kommunistischen Partei. Er bezweifelt die
These, sein Bruder Silvio sei ein Opfer des Krieges, und will es genauer wissen.
Aber die KP Jugoslawiens mag es nicht, wenn man ihre dunklen Stellen aufzuhel-
len versucht. Man verurteilt Jakob wegen unerlaubten Privatbesitzes. Spéter stellt
sich heraus, dass Silvio tatsachlich von den eigenen Leuten erschossen wurde. Ja-
kob hat nun keine Zukunft mehr in Jugoslawien. Er flieht 1964 mit seiner Frau und
der Tochter Adriana aus dem kommunistischen Machtbereich. Auf dem Umweg
Uber Italien gelangen sie schlie3lich nach Deutschland. Jakob Altaras erhalt im
GielR3ener Krankenhaus eine Arztstelle und kann seinen Forschungen Uber die Di-
agnose von Darmkrebs nachgehen. Er bringt es bis zum Oberarzt. Daneben pflegt
er die eine oder andere Liebschaft, ein Frauenmann, der Menschen bezirzen kann.
Sein Wunsch, Vorsitzender des Zentralrats der Juden zu werden, bleibt unerfullt.
Auch einen Rechtsstreit mit dem Frankfurter Landesverband, dem er Veruntreuung
von Wiedergutmachungsgeldern vorwirft, kann er nicht gewinnen. Fir seine medi-
zinischen Publikationen erhalt er 1985 das Bundesverdienstkreuz. Adriana ist stolz
auf ihren Vater.

T 1 Mein Vater hat Erstaunliches geschafft. Aus dem kleinen Stral3enjungen aus armli-
chen Verhaltnissen ist ein deutscher Professor geworden, ein Beamter auf Lebenszeit.
Ein Mann mit Pension und Mercedes. Er entwickelte eine neue Methode zur Friiherken-
nung von Darmkrebs, die sogenannte Doppelkontrastmethode, hielt Kongresse auf der
ganzen Welt ab [...] Zahlreiche Publikationen in mehreren Sprachen. [...] Eine Art ,Dr.
Schiwago” (105 f).
Jakob Altaras stirbt 2001 im Alter von 83 Jahren, ausgerechnet am Pankreaskrebs.
Er hinterlasst einen uniibersehbaren Nachlass an Papieren und Erinnerungssti-
cken. Als Dibbuk taucht er in den Traumen der Tochter auf.
Thea Altaras, geb. Fuhrmann, ist 1924 in Zagreb geboren. Bereits mit 13 Jahren
hat sie sich in Jakob verliebt und zielstrebig auf die Ehe mit ihm hingearbeitet. Dass
er mit einer anderen verheiratet war, storte sie nicht. Auch seine spateren Lieb-
schaften kdnnen sie nicht beirren. 1942, mit 18, kommt sie zusammen mit ihrer al-
teren Schwester Jelka ins KZ nach Kraljevica im nordwestlichen Kroatien, dann auf
die Insel Rab. Die liegt in der nordlichen Adria. Mit dem Koalitionswechsel der Itali-
ener 1943 gelangt Thea in den Machtbereich der Alliierten. Es gelingt ihr die Flucht
nach Suditalien. Kurz vor Ende der Kriegs kehrt sie in den befreiten Teil Jugoslawi-
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ens zurick, nach Split, und schlief3t sich als Partisanin der KP Titos an. Nach dem
Krieg studiert sie Architektur und heiratet einige Jahre spéter den inzwischen ver-
witweten Jakob Altaras. Zunéchst ist Thea eine glihende Verehrerin Titos und eine
Uberzeugte Kommunistin. Aber dann kommt es, wie gehort, zum Bruch mit der Par-
tei. Ihr Mann wird ohne triftigen Grund verurteilt. 1964 verlasst sie Jugoslawien.
Vom Weg Uber Italien nach Giel3en war schon die Rede. Auch sie erhalt nach der
Uberwindung einiger biirokratischer Hemmnisse politisches Asyl und die deutsche
Staatsbirgerschaft. Einige Zeit noch kann sie als Architektin arbeiten. Als das we-
gen Augenproblemen nicht mehr moglich ist, widmet sie sich akribisch der Erfas-
sung und Erforschung judischer Siedlungen in Hessen. Sie sammelt und dokumen-
tiert alles, schreibt Blicher dartber. Thea Altaras gilt als die Entdeckerin der sog.
Landjuden. Fur diese Arbeit erhalt sie 1986 das Bundesverdienstkreuz. Wie ihr
Mann hat auch sie sich in die Belange der judischen Gemeinde von Giel3en ener-
gisch eingemischt. Die verdankt ihr eine Synagoge. Thea Altaras stirbt 2004, drei
Jahre nach ihrem Mann. Die Tochter hatte zu ihr ein gespanntes, nie geklartes
Verhaltnis.

T 2 Meine Mutter wirkte auf mich immer abwesend und kalt. Umarmte ich sie, erstarrte

sie, hielt den Atem an, bis ich wieder loslie3. Oft dachte ich damals, sie kdnne mich

nicht leiden. Irgendwann wollte ich sie auch nicht mehr anfassen, ekelte mich. Heute

denke ich, wie Uberfordert sie gewesen sein muss. Als sie 15 war, wurden in Jugoslawi-

en die Rassengesetze eingefiihrt, sie musste die Schule verlassen, den Judenstern tra-

gen, ihr gewohntes Leben aufgeben. Sich verstecken, fliehen. Mit 17 kam sie ins Lager.

Der Ekel vor den Demitigungen, vor den anderen Inhaftierten, der Ekel vor sich selbst.

Etwas war in ihr erfroren, fur immer. Nur im Widerstand, im Kampf, konnte sie sich noch

spuren. Mein Unbehagen in ihrer Nahe war ihr eigenes. (61f)
Die Auflosung des elterlichen Haushalts zwingt Adriana zur Auseinandersetzung
mit der Familiengeschichte. Die Eltern haben nichts weggeworfen, sondern jede
Kleinigkeit aufbewahrt — das sei verstandlich nach dem Verlust allen Besitzes in
Krieg und Verfolgung, findet die Tochter.
Die Schwester|
Adriana hat, wie erwahnt, eine Halbschwester aus der ersten Ehe ihres Vaters: Ro-
sa. Sie ist 14 Jahre alter als sie, also 1946 geboren und nun, 2006, knapp 60. Adri-
ana beschreibt sie mit wenig Sympathie. Dick sei sie und phlegmatisch. Nach dem
Tod ihres Vaters Jakob ist sie aus ihrer kroatischen Heimat angereist. Nun sitzt sie
mit stoischer Ruhe rauchend auf dem Boden und vertieft sich in die Erinnerungs-
stucke. Damit erfillt sie zugleich eine der judischen Trauervorschriften, die sieben-
tagige Schiwa. In dieser Zeit soll nicht gearbeitet, sondern des Verstorbenen ge-
dacht werden. Wahrend also Rosa Schiwa sitzt und Tee trinkt, kAmpft Adriana mit
der Auflésung des unibersichtlichen vaterlichen Nachlasses. Manches, was sie
wegwirft, holt Rosa wieder aus den Sacken heraus. Sie will etwas mit nach Hause
nehmen. Unter den Fundstlicken ist ein Foto, auf dem sich Adriana in einer mannli-




chen Version wiederfindet. Hat sie einen Bruder aus einer der Liebschaften ihres
Vaters? Spater erfahren wir, dass dem vielleicht so ist.

Blanka Weinreb|

Auch Blanka Weinreb, die Kusine der Mutter, macht sich als Dibbuk bemerkbar. Sie
hat sich 1957 in London das Leben genommen, weil sie mit der Schande einer Hu-
re in Auschwitz (48) nicht fertig wurde. Im Lager hatte sie die Nummer 712834. Von
Blanka ist schon zu Beginn des Buches die Rede. Beim Besuch einer Ausstellung
im Berliner Gropius-Bau sieht Adriana auf einem Foto eine Frau in einem verwa-
schenen Hemd. Ihr Kopf ist nicht zu sehen, aber auf der Brust lese ich eintatowiert:
Feld-Hure NR. 712834. An der Nummer erkennt sie, dass es sich um Blanka han-
delt. Das fiihrt zu einer psychosomatischen Reaktion: Ubelkeit iberkommt sie; sie
muss die Ausstellung verlassen. Die Wunden der Geschichte heilen nie. Die Ver-
gangenheit ist jetzt. (5), so sagt es Adrianas Tante. Der Satz kénnte dem Buch als
Motto dienen. — Zum Thema Dibbuk gibt es von der Autorin ein Theaterstick: Jont-
eff®, ein Festtag mit meinen Dibbuks. Es geht um eine Judin, die einen Juden heira-
ten soll, es aber nicht will. Das Stiick war so erfolgreich; dass es im Auftrag des
Goethe-Instituts Uberall in der Welt aufgefihrt wurde.

Jelka Motta, geb. Fuhrmann, hat deutsche Vorfahren. Sie ist Jahrgang 1920, also
vier Jahre alter als ihre Schwester. Noch im hohen Alter von fast 90 gilt sie als
Schonheit. Sie hat sich wahrend des Kriegs von einem italienischen Soldaten na-
mens Giorgio retten und nach Italien bringen lassen. Die Eltern des Soldaten ver-
steckten sie vor den Faschisten. Als der Krieg zu Ende ist, heiratet sie ihren Retter,
aus Dankbarkeit, wie sie betont. Dabei hétte alles ganz anders kommen konnen.
1939 verliebt sich die Neunzehnjéahrige in Dr. Fritz Epstein, einen Juden aus Ham-
burg, der Deutschland gerade noch rechtzeitig hatte verlassen kénnen. Fritz will mit
Jelka nach Australien auswandern. Aber Sigismund Fuhrmann glaubt den Schre-
ckensberichten tber das Schicksal der deutschen Juden nicht. Er untersagt die Be-
ziehung zu seiner Tochter. So wird Jelka zur Italienerin. Spéater nimmt sie Adriana
nach deren Flucht aus Zagreb bei sich auf und wird flr etwa zwei Jahre zu einer Art
Ersatzmutter fur sie. Die enge Bindung zwischen den beiden beginnt mit der Flucht
aus Zagreb:

T 3 Damals, 1964, kam meine Tante mit ihrem Mann, meinem bereits glatzképfigen On-
kel, von Mantua zu uns nach Zagreb. Ich wurde in Decken gehdillt, sollte schweigen und
unter dem Vorwand einer Augenoperation schmuggelten mich Tante und Onkel auf dem
Rucksitz ihres Fiats nach lItalien. Es war dunkel, als ich an der Grenze aufwachte. Ein
Zoliner schaute mich an. Nichts passierte. Ich fragte ihn hoflich, ob wir schon in Italien
seien. Meine Tante schrie hysterisch, ich solle den Genossen arbeiten lassen. Also
schlief ich weiter. Als ich das nachste Mal aufwachte, war es Tag, sehr heil3 und sehr
hell. Ich lernte, dass acqua Wasser heil3t, cane Hund und begann, mich in der Fremde
zu orientieren. (117)

® Das jiddische Wort Jontef bedeutet Feiertag.



Jelka vermittelt Adriana die italienische Lebensart und hilft ihr beim Erlernen der
Sprache. Sie schenkt ihr hibsche Kleider und achtet auf eine gute Frisur. Als
Schulkind in Giel3en kann Adriana die Tante nur noch in den Ferien besuchen. Jel-
ka sorgt dann dafir, dass sie jenseits der Alpen alles Deutsche hinter sich lasst und
in die italienische Rolle schltipft. Die beiden diskutieren viel, auch tber Politik. Jelka
steht Berlusconi nahe und hat auch sonst eher rechtslastige Ansichten. Aber die
politischen Differenzen andern nichts an der engen Beziehung der beiden. Die Tan-
te kann nur wegen der deutschen Wiedergutmachungszahlungen uberleben. Die
Angst, dass diese Quelle versiegen kdnnte, treibt sie um.

T 4 lhre Dibbuks lassen auch sie nicht schlafen, und Jahr ftr Jahr muss sie den Nach-
weis erbringen, dass sie noch lebt, indem sie sich personlich in der [deutschen] Bot-
schaft in Mailand einfindet, damit die Wiedergutmachung aus Deutschland weitergezahlt
wird. Einmal, als das Geld aus Deutschland nicht ptnktlich eintraf, bat ich sie, dort anru-
fen zu durfen, statt sich nur auf Gebete zu verlassen. Sie flehte mich an, es nicht zu tun.
Immer wieder versicherte ich ihr, dass die Deutschen das Wiedergutmachungsgeld zah-
len mussten, zahlen wirden, dass ich mir schlimmstenfalls einen Anwalt nehmen wirde.
Es anderte nichts. lhre Angst blieb. (134)

Szenen wie diese losen bei den Nachkommen der Tatergeneration zwiespaltige
Reaktionen aus. Natirlich muss sich der deutsche Staat auch bei Wiedergutma-
chungszahlungen vor Betrug sichern. Steuergelder dirfen nicht verschwendet wer-
den. Aber wenn man sich in die Lage und die Angste dieser alten Frau versetzt,
liegt die Frage nahe, ob der deutsche Staat alles richtig macht, ob er sensibel ge-
nug ist im Umgang mit den Uberlebenden der NS-Zeit.
Die Shoah-Foundation|

Im Text 4 geht es um Vergangenheit und Gegenwart. Auf der Vergangenheits-
ebene ist Jelkas Leben eng mit den Aktionen Hitlerdeutschlands auf dem Balkan
verflochten, mit Blick auf ihren Alltag als Bezieherin von Sozialleistungen ist sie Teil
der deutschen Gegenwart. Beide Ebenen kdnnen nicht voneinander getrennt wer-
den. Dies deutlich zu machen ist die Grundidee von Titos Brille. Dazu ein weiteres
Beispiel: Die Autorin flgt in die Schilderung der Vorbereitungen von Davids Bar-
Mizwa einen Bericht Uber ihre Arbeit fur die Shoah-Foundation von Steven Spiel-
berg (236) ein. 1996 hat sie flr dieses weltweite Projekt einige Interviews mit Berli-
ner Uberlebenden Gbernommen. Inzwischen ist die Arbeit an der Dokumentation
abgeschlossen. Sie umfasst fast 52.000 Videoaufnahmen. Um sie vor Verlust zu
bewahren, wurden sie digitalisiert. Die wissenschatftliche Aufarbeitung liegt bei der
Universitat von Sidkalifornien. Auch die Freie Universitat Berlin ist an dem For-
schungsprojekt beteiligt. Im Buch skizziert die Erzahlerin die Lebensgeschichten
einiger Personen, mit denen sie damals gesprochen hat. Alle waren offenbar bereit,
vor der Kamera ,fur die Nachwelt” aus ihrem Leben zu erzahlen. Auf sechs Seiten
skizziert Altaras in knappen Worten menschliche Schicksale. Auf das von Ruth sei
hier exemplarisch eingegangen. Ruth hat ihre Teilnahme an der Bar-Mizwa Davids




mit dem Hinweis auf ihr hohes Alter (94 Jahre) absagen mussen. Mide sei sie,
schrecklich mude.

Die Freundin|

Ruth war die erste Gesprachspartnerin Adrianas. Damals war sie 82:

T 5 Ruth war in der Gegend um den Goarlitzer Bahnhof geboren, Skalitzer Stral3e 46, da
hatte ihr Vater eine Apotheke. Spater waren ihre Eltern zu Wohlstand gekommen und in
eine Villa nach Mariendorf gezogen. Gelegentlich sprach sie so schnodderig, dass ich
sie kaum verstand [...] Sie war gut gelaunt, sparte Details aus und alles Bedriickende.
Ihre Tochter kam. ,Hast wohl Angst gehabt, dass ich was Verkehrtes erzdhle?!“ Aber im
Grunde erzahlte sie fur sie und ihre Enkelinnen, die draul3en warteten. Sie waren gierig
nach Details, als wirden sie ihnen helfen, irgendetwas zu verstehen. Auch in ihrer Fami-
lie hauften sich die Geheimnisse, vor allem, wenn es unangenehm und traurig wurde.
Ich fragte vorsichtig weiter. Sie weinte leise und der Verlust vieler Familienangehdriger
kam zutage. Unter Trdnen wiederholte sie immer wieder: ,Aber ich, ich hab‘ Glick ge-
habt!” (238f)
Diese Ruth ist eine Frau, die trotz Flucht, Verfolgung und dem Verlust vieler Ange-
horiger von Glick spricht. An ihrem Beispiel kann man sehen, wie relativ dieser
Begriff ist. Das im Text angesprochene Sammeln von scheinbar unwichtigen Detail-
Informationen und Erinnerungsstticken hat schon — wir erinnern uns — im spateren
Leben der Eltern von Altaras eine Rolle gespielt. Nun wird es auch fir sie ein Teil
ihrer Aufgabe als Nachgeborene: Ich sammelte. Details Uber Details. Der stotternde
Rabbiner bei der Bar-Mizwa 1935 in der Synagoge Oranienburger Stral3e. Das
Wetter in Birkenau im Winter 1942. Die Farbe des Essnapfs in Bergen-Belsen.
(241)
Das Wochenendseminar|
Bei einem Seminar fir Kinder der Holocaust-Generation wird der Autorin klar, wie
intensiv das Vergangene auch ihre Gegenwart bestimmt.

T 6 An jenem Wochenende passierte etwas fiir mich damals noch sehr Uberraschen-
des: Wir nahmen exakt die Rollen unserer Eltern an. Die, deren Eltern im Lager gewe-
sen waren, den unendlichen Demiutigungen ausgesetzt, begannen sich zu ducken, zu
verstecken, ausweichende Antworten zu geben, sich tot zu stellen. Bei den anderen,
den Kindern der Widerstandskampfer und Partisanen: erneuter Widerstand. Es war so
banal wie eindeutig. [... Einer der Teilnehmer,] Raoul [,] erzahlte, dass sein Vater ihn an
die Heizung band und mit dem Giurtel verprugelte, wie es damals die Wachen in Ma-
Jjdanek mit ihm getan hatten. [...] Raoul hatte viele Therapien gemacht, aber immer wie-
der holte ihn der Schrecken des Holocaust ein. Ein Schrecken, den er selbst nie erlebt
hatte, den er aber sein Leben lang unfreiwillig aufgesogen hatte. (60)

Adrianas Eltern, die Tito-Partisanen, haben der Tochter eher die Aufmupfigkeit ver-
erbt. Selten duckt sie sich. Zwar kennt auch sie depressive Phasen — man denke
an die Dibbuks —, aber wenn es um die Vertretung von Familieninteressen geht, z.
B bei den Verhandlungen mit den Behdrden Kroatiens wegen der Rickgabe des
Grundbesitzes ihrer Eltern (die sog. Restitution) oder um die Herausgabe von Geld
auf Schweizer Bankkonten kann sie sehr hartnackig werden.
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David als Michaell
Doch wie ergeht es der ndchsten Generation, den Kindeskindern? Dazu eine kleine
Episode, in der Altaras’ damals neunjahriger Sohn David eine Rolle spielt — im
wortlichen Sinne. Er soll bei der Verfiimung des Lebens von Michael Degen den
jungen Michael spielen. Degen ist 1932 in Chemnitz als Sohn russisch-jidischer
Eltern geboren. Der Vater hat das KZ Sachsenhausen nur wenige Tage Uberlebt.
Die Mutter rettete sich und die beiden Kinder durch standige Flucht innerhalb von
Grol3-Berlin. Michael lernt am Deutschen Theater die Schauspielerei, emigriert auf
Wunsch der Mutter nach Israel und nimmt sogar als Soldat an den Unabhangig-
keitskriegen teil. Aber er weigert sich standhaft, eine Waffe zu tragen und den Fah-
neneid zu leisten. Nach zwei Jahren Israel kehrt er nach Deutschland zuriick. Der
Film, von dem hier die Rede ist, beruht auf Degens Autobiografie Nicht alle waren
Mérder. Er wurde 2006 in der ARD gezeigt.*
T 7 David bekam einen gelben Stern an die Wolljacke genéht und spielte frisch drauflos.
Er musste sich im zerbombten Berlin verstecken, verkleidet in der Uniform eines Hitler-
jungen. Ich arbeitete daran, nicht an ,Ubertragung“ zu erkranken. Realitat und Fiktion
begannen, sich fatal zu tUberlappen. Wie mein Vater damals, wie viele von uns, dachte
ich, und ging lieber selten zum Drehort. [...] David ging durch die Thematik wie Moses
durchs Meer. Ich suchte nach Traumata oder Ahnlichem, aber er sprach tber den Film
mit dem gleichen Ernst wie (ber die Bundesliga. Er bewunderte den Regisseur [...] und
sorgte dafir, dass der hebraische Kalender an der Wand richtig herum hing. (213f)
Das klingt so, als konnten sich die Enkel der Opfer unverkrampfter dem Thema né&-
hern. In der Fortsetzung der Altaras-Geschichte (Doitscha, 2014) ist allerdings zu
lesen, dass dies nicht der Fall ist. Der knapp zwanzigjahrige David hat mit seinem
Jude-Sein, dem Staat Israel und der Geschichte seiner Vorfahren die allergrof3ten
Probleme.
Der Freund
Raffi ist der im Buch am haufigsten genannte Gesprachspartner der Erzahlerin. Um
wen es sich dabei handelt, kann man nicht eindeutig bestimmen. Vermutlich ist
Raffi eine von der Autorin geschaffene Kunstfigur. Er vereint Ziige des Schriftstel-
lers Maxim Biller, des Kritikers der Erinnerungskultur Henryk M. Broder und des
Fernsehmoderators Michel Friedman. In einer Gasthausszene lasst die Autorin ei-
nen dicken Antisemiten auftreten. Der nennt Raffi in einem Atemzug mit Henryk,
Michel, Maxim (156) und z&hlt auch ihn zu den Kotzbrocken, zu jenen Leuten, mit
denen er es nicht mehr aushalten koénne. Aus der Sicht ihrer Eltern wéare Raffi ein
geeigneter Ehemann fur Adriana gewesen. Aber trotz dieses Wunsches hat sie sich
ihre Freunde nicht unter den ledigen Juden gesucht, sondern unter blonden Ariern.
Adrianas Verhaltnis zu Raffi ist geschwisterlich, sie seien sich sehr &hnlich; auch
wenn sie sich oft bis zur Weil3glut stritten (41). Sie treffen sich oder telefonieren zu
jeder Tages- und Nachtzeit. Raffi ist erzahltechnisch sehr wichtig. Er hort Adriana
zu, wenn sie wutend ist, er widerspricht ihr, holt sie auf den Boden der Tatsachen.

* Regie: Jo Baier. Darsteller u. a.; Nadja Uhl, Hannelore Elsner, Katharina Thalbach und Dagmar Manzel
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Er ist ein Egomane, ahnlich der Autorin, sprunghaft und scharf in seinen Analysen.
Standig liefert er das kritische Begleitprogramm. Er ist Gberzeugt, dass 80 % aller
Deutschen Antisemiten (157) sind. Spricht er das aus, was sich Adriana Altaras
nicht selbst zu sagen traut?
Das Holocaust-Mahnmal|
Die Diskussion uUber das Berliner Denkmal fallt in die Zeit kurz nach dem Tod von
Adrianas Mutter. Peter Eisenman hat es entworfen. Es besteht aus 2711 Beton-
Stelen und wurde zwischen 2003 und dem Friihjahr 2005 auf einer rund 19.000 m?
groRen Flache in der Nahe des Brandenburger Tors errichtet. Am 10. Mai 2005 hat
man es feierlich eingeweiht. Wéahrend der Bauphase entsteht das Theaterstiick
Trauer to go. Adriana Altaras fihrt Regie. Am 9. November 2004 hat das Stick im
Maxim-Gorki-Theater Premiere. Der ,Tagesspiegel” ist nicht sehr erbaut; er kann
die Begeisterung des Publikums nicht teilen und reagiert damit so, wie man es von
einem konservativen Presseorgan erwartet:
T 8 Dass hier im grof3en Saal eines Berliner Staatstheaters vergnigtes Lachen lber
Auschwitz und Zyklon B erschallt, stimmt zumindest unbehaglich. Daflr, dass die Deut-
schen fréhlich Witze tber den Holocaust belachen, wird keine Zeit je reif sein. Und dass
am Premierenabend freundlicher, ja begeisterter Applaus ertonte und keine Stimme des
Protests sich erhob: Normal ist das nicht. ,Der Humor hat nicht nur etwas Befreiendes
wie der Witz und die Komik, sondern auch etwas Gro8artiges und Erhabenes®, hat Sig-
mund Freud gesagt. So gesehen, ist dieser Abend im Gorki-Theater eher ein Witz. Ein
schlechter.”
Wir kennen diese Haltung. Das Thema Holocaust muss betroffen machen. Heiter-
keit und Witze sind unangebracht. Manche finden das nicht weniger schlimm wie
die Leugnung des Holocaust oder der Vorwurf, das Thema werde instrumentali-
siert. Martin Walser hat sich bei seiner Rede in der Paulskirche 1998 dahingehend
geaulert und wurde bekanntlich heftig attackiert. Aber wie sieht es die Regisseurin
selbst? Sie formuliert ihre Auffassung in Titos Brille folgendermal3en:

T 9 Das Stick beschaftigt sich mit dem bundesrepublikanischen Trauerritual, dem kurz

vor der Einweihung stehenden Holocaustmahnmal und mit dessen Betreiberin, der ,Nei-

gungsjiidin“ Lea Rosh®. Das Volk wird zum Trauern verdonnert. Termingerecht. Wenn

schon nicht freiwillig, dann wenigstens intensiv und grindlich. Allein diese Praxis ist

doch Grund genug, die Juden zu hassen! (86)

Ein Volk, das fur immer und ewig auf Anordnung Schuldbewusstsein zeigen und
trauern soll, wird nach der Meinung von Altaras irgendwann aufbegehren. Diese
Praxis provoziert zwangslaufig Reaktionen. Sind wir derzeit schon auf dem besten
Weg dazu? Die jingsten Bemerkungen des AfD-Mannes Hiicke Uber das Berliner
Mahnmal scheinen das zu bestéatigen. Das furchtbare Geschehen damals ist das
eine, der heutige Umgang damit das andere.

® http://www.tagesspiegel.de/kultur/deutsche-kraenze-deutscher-gruss/562866.html
® Geboren 1936 in Berlin. Fernsehjournalistin. Rosh versteht sich als iiberzeugte Atheistin. Ihre Mutter war die Tochter
eines judischen Opernsangers, daher die Beziehung zum Judentum.
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IAdrianas Verhaltnis zum Judentum|

Schon bei der Beschneidungsfrage hat sich gezeigt, dass sich die Autorin ihres ju-
dischen Glaubens nicht sicher ist und eine ambivalente Haltung dazu hat. Die libe-
ralen Eltern waren eher lax im Umgang mit den jidischen Festen allenfalls Chan-
ukka haben sie begangen, aber auch einen Weihnachtsbaum aufgestellt. Diese in-
nere Distanz findet sich auf bei der Tochter. Dennoch nimmt sie die Vorbereitung
von Davids Bar-Mizwa sehr ernst. Angesichts der vielen Widerstdnde platzt ihr
einmal der Kragen. Sie schreit den Dreizehnjahrigen an:

T 10 Wir lassen diese ganze orthodoxe Chose. Ob liberal oder nicht, sie sind alle gleich!
Ein Haufen chauvinistischer Manner, die seit Jahrzehnten, was sag ich, seit Jahrhunder-
ten jede Form von Entwicklung verabscheuen. Willst du so werden? Wenn ja, nur tGber
meine Leiche! Frauen, was sind die fur die? [...] Rickwartsgewandt [sind sie] seit Jahr-
tausenden! (245)

Das klingt nach einer feministischen Tirade, nach Kritik an der Reformunfahigkeit
des Judentums. Eine andere Mdoglichkeit der kritischen Solidaritat mit dem Juden-
tum sind die Witze dariiber. Wenigstens einer sei erzahlt: Ein auf einer einsamen
Insel gestrandeter Jude baut dort zwei Synagogen. Als man ihn rettet und fragt, wa-
rum er zwei Synagogen brauche, lautet die Antwort: Die eine ist meine Synagoge,
in die andere gehe ich auf keinen Fall.
Schlussbemerkungen|
Ab und zu kann man genervt sein von der Hektik der Autorin, die sich auch in ihrer
Erzahlweise niederschlagt. Aber das andert nichts an der Bedeutung ihres Buches.
Es hilft uns, die Situation der heutigen deutschen Juden mit einem anderen, unver-
stellten Blick wahrzunehmen, einem Blick ohne Verklarung. Das Leben der Juden
ist auch heute schwierig. Das verdeutlicht eine vor kurzem in der Zeitung erzahlte
Geschichte Uber einen judischen Jungen in Friedenau, der in der Schule Ubel ge-
mobbt wurde. Dass es sich bei den Tatern um muslimische Mitschiler handelt,
macht die Sache noch komplizierter.
Titos Brille zeigt die Verkrampftheit der Deutschen im Umgang mit den Holocaust-
Opfern. Die Schuld der Vorfahren mache die Deutschen befangen, lautet eine
Pramisse dieses Textes. Um nur ja nicht antisemitisch zu wirken, wollten die Deut-
schen (einige ausgenommen) alle Juden umarmen. Altaras lasst uns in die verletz-
ten Seelen der Opfer und ihrer Nachkommen sehen. Sie geht dabei auch mit ihres-
gleichen, mit den Vertretern des heutigen Judentums, hart ins Gericht. Immer wie-
der spirt man ihr Bedauern, dass es nichts wurde mit der Auswanderung nach Is-
rael, Italien, Australien oder in die USA. Daneben stehen aber auch Bekenntnisse
zum heutigen Deutschland. Das alles wirkt ambivalent, uneinheitlich, nicht strin-
gent. Das Buch zeugt vom inneren Zwiespalt der Autorin. Ihn ganz zu verstehen ist
schwierig, ihn zur Kenntnis zu nehmen aber geboten.

Roland Héacker, Sindelfingen, April 2017.
Internet: http://literaturklub-sindelfingen.de
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