John Williams: Stoner
Literaturklub Sindelfingen am 21. Dezember 2015

John Edward Williams
Williams ist 1922 in Texas geboren und aufgewachsen. Die Grol3eltern waren
Farmer, sein Stiefvater Postangestellter. Nach der Schulzeit arbeitet er als Jour-
nalist und Radiosprecher. Mit zwanzig (1942) meldet er sich zur Luftwaffe und
verbringt Gber zwei Jahre in Indien und Burma. In dieser Zeit schreibt er an einem
Roman. Nach Kriegsende studiert er in Denver Englische Literatur und schlief3t
mit dem Master of Arts ab. Noch als Student veroffentlicht er seinen ersten Ro-
man, Nothing But the Night, und den Gedichtband The Broken Landscape. Er
wechselt zur Universitat Missouri und promoviert dort 1954 im Fach Englische
Literatur. 1955 kehrt er an die Universitat Denver zurtick und wird Assistenzpro-
fessor. Bis zu seiner Emeritierung 1945 gibt er u. a. Kurse in Creative Writing.
1960 erscheint der zweite Roman, Butcher's Crossing — auf den ersten Blick ein
klassischer Western: Eine Gruppe von Abenteurern jagt in einem abgelegenen
Tal grof3e Buffelherden und richtet ein blutiges Gemetzel unter ihnen an. Tausen-
de Felle stapeln sich in ihrem Lager. Dann bricht der Winter herein; die Manner
hungern und frieren. Auf dem Rickweg gehen die Felle verloren. Als die Gruppe
ein Jahr spater mit leeren Handen nach Butcher's Crossing zurlckkehrt, hat sich
die Welt verandert. Das Buch ist nicht nur spannend, sondern auch reich an klu-
gen Reflexionen lber den Sinn des Lebens. — Williams hat vier Mal geheiratet,
die erste Ehe schloss er kurz vor dem Krieg, die zweite kurz danach. Aus der drit-
ten, die bis Ende der 1950er Jahre halt, gehen drei Kinder hervor. Die letzten 35
Jahre seines Lebens verbringt Williams mit seiner vierten Ehefrau. Nach dem
Ruhestand 1985 hat er noch neun Jahre zu leben, bis 1994. — Stoner ist Williams’
dritter Roman. Er kommt 1965 heraus, wird gut rezensiert, gerat aber dennoch
bald in Vergessenheit. 2012 wird er neu aufgelegt und hat grof3en Erfolg. Es geht
darin um das Leben und die Karriere eines Professors fur Englische Literatur an
der Universitat Missouri. Weil offenbar das Missverstandnis aufkam, es handle
sich um einen ,Schlisselroman®, schrieb Williams im Vorwort:

T 1 Dieses Buch ist meinen Freunden und friiheren Kollegen am Fachbereich
Englisch der Universitat Missouri gewidmet. Sie werden [...] erkennen, dass es
sich [...] um ein Werk der Fiktion handelt, dass keine der darin vorkommenden
Personen noch lebende oder bereits gestorbene Vorbilder haben und dass kein
Ereignis seinen Widerpart in jener Wirklichkeit findet, wie wir sie an der Univer-
sitét [...] kannten. Sie werden ebenfalls bemerken, dass ich mir mit der Univer-
sitat Missouri gewisse Freiheiten sowohl in raumlicher wie in historischer Hin-
sicht erlaubt habe, weshalb [...] sie letztlich ein fiktiver Ort ist. (S. 5)*

! John Williams: Stoner. Roman. Deutscher Taschenbuch Verlag. 6. Auflage, 2014
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Vielleicht haben Williams seine Erfahrungen als Literaturlehrer dazu bewogen,
dem Gedanken zu begegnen, fiktionale Texte bildeten die Wirklichkeit ab.

1 Kindheit und Jugend

Der Hauptperson des Romans gibt der Autor seinen Familiennamen als Vorna-
men: William. Er lasst Stoner rund 30 Jahre friher als sich selbst, 1891, im tiefs-
ten Missouri (8) zur Welt kommen, als einziges Kind einfacher Bauern. Der Vater
plagt sich Tag fur Tag mit einem kargen Flecken Land ab. Die Mutter nimmt ihr
Leben [...] geduldig hin. Es wird wenig gesprochen in der Familie. William muss
frih mithelfen. Schon mit 17 beugen sich seine Schultern unter der Last dieser
Muhen. Er durchlauft die Landschule und schlief3t 1910 die Highschool ab. Sein
Vater schlagt vor, er solle Agrarwirtschaft studieren, das kénne ihm spéater als
Landwirt natzlich sein. Stoner nimmt das Angebot an und schreibt sich auf der
Universitat von Columbia ein. Unterkunft findet er bei Jim Foote, dem Vetter der
Mutter. FUr das karge Zimmer im Dachgeschoss muss er sich taglich mehrere
Stunden auf der Farm der Footes nttzlich machen. Stoner belegt die erforderli-
chen Kurse; er absolviert sie weder gern noch widerwillig (14f). Ein Kurs aller-
dings verstort und beunruhigt ihn, der in englischer Literatur. Der Dozent Archer
Sloane scheint Stoners literarische Neigung zu spuren. Einmal liest er ein Sonett
Shakespeares vor und fragt Stoner nach der Deutung. Doch der findet in seiner
Betroffenheit keine Worte. Die letzten Zeilen des Gedichts (das einzige literari-
sche Zitat im Roman) lauten: ,Siehst du all dies (gemeint sind verschiedene To-
desbilder), wird’s Deine Liebe steigern: Denn was du liebst, wird Tod dir bald
verweigern.” In diesen Zeilen klingen zwei Themen an, die Stoners Leben be-
stimmen werden: das Sterben und die Liebe zur Literatur. Er ist in einem einzigen
Augenblick zu einem anderen Menschen geworden (38). Man kdnnte von einem
Erweckungserlebnis reden. Stoner wechselt von der Landwirtschaft zur Engli-
schen Literaturwissenschatft. Den Eltern sagt er davon zunéchst nichts. Bei einem
Spaziergang findet er ein Bild fiir sein neues Leben:

T 2 Abends spazierte er [...] gern Uber den langgezogenen offenen Vorplatz

[des Universitatsgelandes ...J. Manchmal blieb er in der Mitte des Platzes ste-

hen und schaute auf die funf riesigen, aus kihlem Gras in die Nacht aufragen-

den Saulen [...]. Grausilbern im Mondlicht, klar und rein, schienen sie ihm ein

Sinnbild des Lebensweges zu sein, fir den er sich entschieden hatte, so wie

ein Tempel Sinnbild des in ihm verehrten Gottes war. (23)

Die Universitat als Tempel des Geistes, Saulen, die aus dem Gras herausragen
und nach oben weisen. Das Gras mag fur Stoners bauerliche Vergangenheit ste-
hen, die S&ulen weisen nach oben ins Geistige, in eine unbekannte und doch kla-
re Zukunft. Stoner ist davon Uberzeugt, dass er sein kunftiges Leben der Literatur
widmen muss, obwohl es ihn seiner Herkunft entfremden wird. Archer Sloane hat-
te zu ihm gesagt: Sie sind ein Lehrer. (29) AuRerlich bleibt er ein Einzelganger,
aber umgeben von den Figuren der Dichtung. Mit ihnen erlebt er sich in einer
Weise, wie er nie bei seinen Mitmenschen sein konnte (24). Die Eltern lasst er
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noch eine Weile in dem Glauben, er sei auf dem Weg zum Agrarwirt. Erst nach
dem Bachelor-Abschluss informiert er sie tber sein neues Ziel.
2 Die ersten Jahre an der Universitat
Der Erzahler nennt seine Hauptfigur fast nur mit dem Nachnamen, Stoner (,Stei-
ner). Nur wenn andere ihn anreden, heil3t er Bill, Willy oder William. Er ist ein
extensiver Leser. Die Wohnung bei den Footes gibt er auf, um mehr Zeit zum
Studium zu haben. Aber auch ihn erfasst irgendwann jenes Gefuhl, das wir alle
kennen: die Erfahrung der Endlichkeit der Lebens- und Lesezeit.
T 3 Manchmal, wenn er in die Bucher vertieft war, Gberkam ihn eine Ahnung
dessen, was er vielleicht nicht wusste, was er noch nicht gelesen hatte, und die
Ruhe, auf die er hinarbeitete, wurde von der Erkenntnis erschuttert, wie wenig
Zeit ihm doch im Leben blieb, um so viel zu lesen, um all das lernen zu kénnen,
was er wissen musste. (36)

Hier wird Stoners Bildungsverstandnis deutlich: lesen, lernen, wissen. Das wird
spater noch eine Rolle spielen. Einmal in der Woche trifft er sich mit zwei Mitstu-
denten auf ein Bier, David Masters und Gordon Finch. Masters ist ein kritischer
Intellektueller, Finch ein eher durchschnittlicher Geist, der es aber versteht, die
Menschen fur sich gewinnen. Als Stoner einen Lehrauftrag bei den Studienan-
fangern bekommt, wird er finanziell unabhangig. Mit seiner padagogischen Auf-
gabe hat er zunéachst ziemliche Probleme. Obwohl er sich intensiv auf die Kurse
vorbereitet, gelingt es ihm nicht, die eigene Begeisterung flr die Literatur weiter-
zugeben. — Als die USA 1918 in den Krieg gegen Deutschland eintreten und der
Patriotismus aufwallt, melden sich Masters und Finch freiwillig zur Armee, Stoner
nicht. Fir dieses unpatriotische Verhalten wird er bezahlen missen, das ist ihm
klar. Doch auch Archer Sloane hat ihn in diesem Entschluss bestarkt. Dessen
Séatze Uber den Krieg verdienen Beachtung:
T 4 ,Ein Krieg tétet nicht blo3 einige Tausend oder Hunderttausend junger
Manner. Er totet etwas in einem Volk, das nie mehr wiederbelebt werden kann.
Und wenn ein Volk gentgend Kriege mitmacht, bleibt schliel3lich nur noch das
Biest tbrig [...]. Der Gelehrte sollte nicht gebeten werden, das zu zerstoren,
was er sein Leben lang aufzubauen versucht hat.” (49)

Die Geschichte der drei verlauft unterschiedlich. William Stoner schliel3t seine
Promotion ab (Der Einfluss der Antike auf die mittelalterliche Lyrik). Dave Masters
fallt in Frankreich. Sein Tod nimmt Stoner ziemlich mit. Das Thema ,Sterben” be-
rahrt ihn nun zum ersten Mal real, nicht nur als literarisches Phanomen. Beim
Nachdenken uber die Explosion von Gewalt im Krieg verspurt er jene Bitterkeit,
die er bisher nur an Dave Masters erlebt hatte. Gordon Finch wird Offizier, muss
aber nicht nach Europa. Er bekommt Studienurlaub und kann so den Grundstein
fur seine Karriere in der Leitung der Universitat legen.

Obwohl es nicht Ublich ist, erhalt Stoner das Angebot, an der Universitdt Colum-
bia, wo er promoviert wurde, auch als Dozent tétig zu werden. Das freut ihn, denn



die Hochschule ist fur ihn inzwischen zur Heimat geworden. Sie schenkt ihm jene
Sicherheit und Geborgenheit (54), die er zu Hause vermisst hat. Archer Sloane,
inzwischen alt und verbittert, Uberlasst ihm den Kurs ,Einfuhrung in die englische
Literatur®; dort hatte Stoner einst sein ,Erweckungserlebnis®.
4 Edith und Grace
Bei einem Fest des Dekans fir das Lehrpersonal der Universitat im November
1918 trifft Stoner auf ein Madchen, das ihn fasziniert und in das er sich verliebt:
Edith Elaine Bostwick. Sie hat blassblaue Augen und rotbraunes Haar, ist zwan-
zig Jahre alt und wohnt in St. Louis. Ihr Vater steht einer kleinen Bank vor, die
Multter ist die alteste Tochter einer [einst] wohlhabenden Familie aus dem tiefsten
Missouri (64). Bald zeigt sich, dass Edith eine problematische Personlichkeit ist.
Bei der ersten Begegnung nach dem Fest beim Dekan sehen sich Stoner und
Edith an, als wirden sie sich nicht wiedererkennen (67). Ediths Augen scheinen
Stoner in ein Mysterium zu ziehen, das er nicht ganz verstand. (68) In Schweigen
vergeht die Zeit. Dann, vollig unvermittelt, erzahlt Edith ihm ihr Leben.
T 5 Der Blick war starr, die Miene ausdruckslos, und ihre Lippen bewegten sich,
als lase sie ihm, ohne ein Wort zu verstehen, aus einem unsichtbaren Buch vor.
Langsam ging er durchs Zimmer zu ihr zurtick und setzte sich wieder neben
sie. Sie schien ihn nicht wahrzunehmen; ihre Augen blieben unverwandt gera-
deaus gerichtet [...]. Sie redete weiter, und nach einer Weile begann er zu ho-
ren, was sie sagte. Erst Jahre spater ging ihm auf, dass sie ihm in den andert-
halb Stunden jenes Dezemberabends, an dem sie zum ersten Mal langere Zeit
miteinander verbrachten, mehr tGber sich erzahlt hatte, als sie es je wieder tun
sollte. (70 f)
Der Leser spurt, dass hier etwas nicht stimmt. Edith schaut, als sie mit Stoner
spricht, nicht in sein Gesicht, sondern unverwandt geradeaus. Er versteht zu-
nachst nicht, was sie sagt. Der Erzéhler greift an dieser Stelle zeitlich vor, um auf
das Merkwdurdige der Situation hinzuweisen: Erst Jahre spater ging ihm auf ... Die
Begegnung mit Ediths Eltern in St. Louis verlauft zah und unpersénlich, immer
wieder von langem Schweigen unterbrochen (77). Stoner erfahrt, dass der Vater
des kinftigen Schwiegervaters ein Bankhaus in den Sand gesetzt und dem Sohn
damit eine Urangst vor wirtschaftichem Niedergang vermittelt hat. Die Mutter
stammt aus alter, diskret verarmter Familie (78). Sie wird vom Erzahler durch drei
Substantive gekennzeichnet: Unzufriedenheit, Bitterkeit, Hoffnungslosigkeit. Nur
zbgernd geben die Eltern ihre Zustimmung zur Hochzeit.
T 6 [...] in jener Nacht konnte William Stoner nicht schlafen. Er starrte ins Dun-
kel, staunte dartber, welch seltsame Wendung sein Leben genommen hatte,
und fragte sich zum ersten Mal, ob das, was er vorhatte, wirklich verniinftig war.
(81)
Das Unverniinftige geschieht. Die Hochzeit soll nach Ediths Willen méglichst bald
stattfinden. Es scheint, als kbnne sie es nicht mehr erwarten, von zu Hause weg-
zukommen. Das Fest wird nicht im heimatlichen St. Louis gefeiert, sondern in Co-
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lumbia bei der Tante. Als die Braut die Treppe herabschreitet, wirkt sie wie ein
kaltes Licht (85). Ihr Gesicht war wie eine Maske, weil3 und ausdruckslos (87).
Als Stoner sie kissen will, sind beider Lippen trocken. Die Hochzeitsreise wird
zum Debakel. Fur Edith sind die naturlichen Lebensprozesse [...] unerwartet und
ein grolRes Mysterium. Sie leistet bei der nachtlichen Begegnung storrischen Wi-
derstand (92). AnschlieRend muss sie sich Gbergeben. Das Paar reist zwei Tage
friher als geplant zurtick nach Columbia. Der Ehealltag entwickelt sich so, wie
man es nach dem Vorausgegangenen erwartet. Beide bemthen sich, aber erfolg-
los. Stoner bringt ihr Geschenke mit, die sie gleichgultig annimmt (97). Sie sturzt
sich trotz ihrer Ungeschicklichkeit (96) in die Hausarbeit. Beim Beischlaf ver-
krampfte und versteifte sie sich, wandte den Kopf in vertrauter Geste ab und ver-
grub das Gesicht im Kissen, erduldete die Schmach (97). Ein offenes Gesprach
ist nicht moglich. Nach einem Monat weil3 Stoner, dass seine Ehe scheitern wur-
de, nach einem Jahr hoffte er nicht mehr darauf, dass es je besser werden wir-
de. (96) Aber eines Tages eroffnet ihm Edith unvermittelt, sie wolle ein Kind. Zwei
Monate lang gibt sie sich leidenschatftlich. Dann wird sie schwanger und verfallt in
Krankheit. Das Kind kommt zur Welt, ein Madchen. Es bekommt den Namen
Grace. Die Mutter interessiert sich kaum fur sie. Stoner wird zur Ersatzmutter.
Grace Stoner kennt im ersten Jahr ihres Lebens nur die Zartlichkeit inres Vaters,
seine Stimme und seine Liebe. (113) Das wird sich erst &ndern, als das Madchen
in die Pubertat kommt. Die fallt zusammen mit einer Anderung im Leben Ediths,
die inzwischen 30 geworden ist. Nach dem Tod ihres Vaters reist sie fur zwei
Monate nach St. Louis und veranstaltet ein Autodafé ihrer Kindheit.
T 7 [Sie verteilte] all ihre Kindersachen auf zwei ordentliche Haufen, zu dem ei-
nen gehdrten Spielzeug und Nippes, das sie sich selbst zugelegt hatte, heimli-
che Fotos und Briefe von Schulfreundinnen, Geschenke, die ithr von fernen
Verwandten gemacht worden waren; der andere Haufen enthielt all das, was ihr
Vater ihr gegeben hatte, sowie Dinge, die in direktem oder indirektem Zusam-
menhang mit ihm standen. Letzterem Haufen widmete sie dann ihre ganze
Aufmerksamkeit. Methodisch und mit einem ausdruckslosen Gesicht, das we-
der Wut noch Freude verriet, nahm sie diese Dinge und vernichtete sie eines
nach dem anderen. (148)
Die Kleider werden verbrannt, Unbrennbares zerstampft sie und spult es die Toi-
lette hinunter. Was ist der Grund dieser Aktion? Hass auf den Vater? Ein Akt der
Emanzipation? Dazu wirde passen, dass sich Edith eine neue Garderobe zulegt,
die Haare nach der Mode kurz schneiden lasst und anfangt zu rauchen. Zurick in
Columbia kauft sie ein Klavier und schliel3t sich einer Theatergruppe an. Und sie
wendet sich wieder Grace zu. Sie verbietet ihr die Nahe zum Vater und zwingt ihr
eine Jungmadchenrolle auf, die nicht zu ihr passt. Stoner deutet dieses Verhalten
seiner Frau als Kampfansage. Sie fuhrt ihren Feldzug mit einer Strategie, die sich
als Liebe und Fursorge tarnte (155). Das macht ihn wehrlos. Auch als Edith aus
fadenscheinigen Grinden sein Arbeitszimmer ausraumt und ihn auf die Veranda
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verbannt, nimmt er es resigniert hin. Um Uberhaupt noch arbeiten zu kénnen,
bleibt ihm nichts anderes ubrig, als mehr Zeit an der Universitat zu verbringen.
5 Der Fall Walker
Im Herbst 1931 bietet Stoner ein Seminar Uber die Literatur der Renaissance an.
Es ist fir 12 Teilnehmer gedacht. Dann kommt ein gewisser Charles Walker und
will unbedingt noch aufgenommen werden. Er ist Assistent des kérperbehinderten
Dozenten Lomax und selbst auch koérperlich behindert. Walker zieht den linken
FulR nach, Lomax den rechten. Die Assoziation ,teuflische Gestalten® ist sicher
beabsichtigt. Stoner nimmt Walker als Dreizehnten auf, zu seinem Ungliick, wie
sich herausstellt. Denn Walker gibt sich zwar genialisch, ist aber ziemlich faul.
Sein Pflichtreferat verschiebt er immer wieder. Schlie3lich hélt er eine Stegreifre-
de, in der er nicht Uber das ihm gestellte Thema spricht, sondern den Vortrag ei-
ner anderen Kursteilnehmerin heftig kritisiert. Da Stoner dieses Referat sehr ge-
fallen hat, ist Walkers Polemik ein Angriff auf ihn, den Kursleiter. Stoner bewertet
Walkers Leistung mit ,ungenugend®, verweigert ihm also die Bescheinigung utber
eine erfolgreiche Teilnahme. Um weiterstudieren zu kénnen, muss Walker eine
Art Feststellungsprifung bestehen. Dem Prifungsausschuss gehdren an: Stoner,
Lomax, ein neuer Ordinarius namens Jim Holland, Gordon Finch und der Dekan
Rutherford. Die Prifung geht schief. Zunéachst tragt Walker auswendig gelernte
Gedanken von Lomax vor. Bei Hollands Prifung mischt sich Lomax zugunsten
von Walker ein. Er wiederholt dessen Fragen anderte sie aber so, dass die ur-
sprungliche Absicht [...] verloren ging. (199) Stoner stellt einfache Wissensfra-
gen. Walker soll die Grundsatze der angelsachsischen Versbildung nennen (199)
oder ein Theaterstick, das Einfluss auf die Entwicklung des Theaters in der Re-
naissance hatte (200). Aber selbst bei bloRen Inhaltsangaben muss Walker pas-
sen. Am Ende pladiert Stoner fir durchgefallen: Wenn er ein Lehrer wurde, dann
wére das ein ... Desaster. (207) Die Entscheidung wird vertagt, weil Lomax nicht
bereit ist, Stoners Entscheidung hinzunehmen. Offenbar fuhlt er sich als Walkers
Doktorvater (oder als ebenfalls Behinderter?) angegriffen. Finch bittet Stoner,
sein Votum tber Walker um des lieben Friedens willen zu &ndern. Die Sache loh-
ne keinen Streit. Erfolglos. Nun formuliert Lomax seine Anklage:
T 8 Ich bin bereit darzulegen, dass Professor Stoner den Studenten Walker an
seinem Seminar teilnehmen lie3, obwohl er anfangliche Vorurteile gegen ihn
hegte; ich bin bereit darzulegen, dass diese anfanglichen Vorurteile sich erhar-
teten, als gewisse Widerspriiche in Temperament und Gefuhl im Verlauf des
Seminars zutage traten, dass [Stoner] es gelegentlich regelrecht herausforder-
te, dass sich andere Teilnehmer des Seminars tUber Mr Walker lustig gemacht
und ihn der Lacherlichkeit preisgegeben haben, [...] dass er Mr Walker vorge-
worfen hat, eine Teilnehmerin des Seminars ,angegriffen” zu haben, obwohl Mr
Walker nur eine abweichende Meinung zum Ausdruck brachte [...], dass Pro-
fessor Stoner infolge seines Vorurteils, und ohne dazu provoziert worden zu
sein, Mr Walker der Faulheit, Ignoranz und Unehrlichkeit beschuldigte. (215f)
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Das ist raffiniert und bdsartig. Lomax beschuldigt Stoner, einen Behinderten der
Lacherlichkeit preisgegeben zu haben. Was bewegt ihn, sich zum Verteidiger des
Blenders Walker aufzuschwingen? Woher kommt der Hass auf Stoner? Steckt
womoglich Edith dahinter? Lomax treibt die Sache dermal3en auf die Spitze, dass
sich sogar der um Ausgleich bemihte Finch auf Stoners Seite schlagt. Es bleibt
ein Ratsel, wieso Lomax zum Fachbereichsleiter Englisch ernannt wird. Offenbar
verfugt er Uber gute Beziehungen. Sogar der Prasident protegiert ihn.

Sein Amt ermdglicht es Lomax, Stoner zu ,bestrafen®. Er entzieht ihm die Kurse
fur Fortgeschrittene und verpasst ihm einen Ublen Stundenplan. Daraufhin will
Stoner die Universitat verlassen. Doch Edith ist strikt dagegen. Erstaunlicher-
weise weild sie Uber den Streitfall Walker Bescheid. Hat Lomax sie informiert?
Walker bekommt trotz der nicht bestandenen Priufung die Lizenz zum Weiterstu-
dieren. Stoner hat den Kampf verloren. Er versucht den Konflikt mit Lomax zu
beizulegen. Doch der ist nicht bereit nachzugeben; im Gegenteil, er droht weiter:
Ich will mit Thnen nichts zu tun haben. Nicht das Geringste. Und ich werde das
aller Welt deutlich zu verstehen geben. (224) Damit ist Stoners wissenschatftliche
Karriere am Ende, vorlaufig wenigstens.
5 Der Tod und das Nichts

Die Liebe zur Literatur und das Sterben, das sind die wichtigen Themen in Sto-
ners Leben. Der Erste, dessen Tod ihn furchtbar mitnimmt, ist David Masters. Er
fallt 1918 in Frankreich. 1924 stirbt Stoners Mentor Archer Sloane. 1928 bringt
sich sein Schwiegervater um. Ein Kurssturz der Aktien fuhrt zum Zusammen-
bruch der Privatbank ,Merchant’'s Trust“, dessen Prasident er ist. Die Schande
und die Schulden veranlassen ihn, aus dem Leben zu scheiden. Bereits ein Jahr
zuvor, 1927, sind Stoners Eltern gestorben, zuerst der Vater, der noch als
Schwerkranker auf dem Feld gearbeitet hat. Stoner erschrickt beim Anblick des
Toten: Der geschrumpfte, winzige Korper schien einem Fremden zu gehdren, das
Gesicht glich einer diinnen Maske aus braunem Papier mit tiefen schwarzen Del-
len, wo seine Augen héatten sein sollen. (135) Kurze Zeit spater stirbt auch die
Mutter. Sie hatte keinen Lebenswillen mehr. Stoner macht sich tber das Leben
und das Ende der Eltern Gedanken:

T 9 Ihr Leben war in freudloser Arbeit verausgabt, ihr Wille gebrochen, ihr Ver-
stand betaubt worden. Jetzt lagen sie in der Erde, der sie alles gegeben hatten,
und langsam, Jahr um Jahr, wiirde die Erde sie sich holen [...], bis schliel3lich
auch die letzten Spuren ihrer Existenz vernichtet waren. Dann wirden sie ein
bedeutungsloser Teil der widerspenstigen Erde geworden sein. (138)
Von Erde bist du genommen, zu Erde wirst du werden — aber nichts bleibt von dir
ubrig. Ein nihilistisch anmutendes Resiimee.

Nach dem verlorenen Kampf um die Prinzipien soliden Lehrerhandelns im Fall
Walker ist Stoner psychisch am Boden. Der Ehe mit Edith fehlt die Liebe. Seiner
Liebe zur Literatur fehlt nach der Demitigung durch die Universitat der Rahmen.
Er will lehren, muss aber mit den Anfangerkursen vorlieb nehmen. Die wissen-
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schaftliche Arbeit stagniert: es war, als wurde sein Kopf nach und nach von allem
Wissen geleert und sein Wille aller Kraft beraubt. (226) Das Fazit ist duster:

T 10 Er fand ein ebenso grimmiges wie ironisches Vergnigen an der Mdglich-
keit, ihn habe jenes bisschen Bildung, das er sich erworben haben mochte, zu
folgender Einsicht gefuihrt: Letzten Endes war alles, selbst das Studium, das
ihm dieses Wissen ermoglichte, sinnlos und vergeblich und gerann zu einem
unabanderlichen Nichts. (227).

Die Erfahrung der Sinnlosigkeit des eigenen Tuns und das Gefiihl der Nichtigkeit
minden in Todesgedanken. Als Stoner eines Abends im Studierzimmer der Uni-
versitat sitzt und hinausblickt in die winterliche Landschaft, meint er zu spuren,
wie er den eigenen, reglos vor dem Fenster sitzenden Korper verlie3. (228) Die
Welt schrumpft vor seinem geistigen Auge zu nichts zusammen.

6 Die Affare mit Katherine Driscoll

In jenem Seminar, das von dem unsaglichen Walker gepragt war, hielt jemand
einen Vortrag, den Stoner bemerkenswert fand. Der Name der Referentin: Kathe-
rine Driscoll. Damals hat sie Stoner um die Durchsicht ihrer Promotion gebeten,
wenn die Arbeit entsprechend vorangeschritten ware. Nun, einige Monate spater,
Uberreicht sie ihm einen Stol3 Papier. Lange z6gert er, den Text zu lesen, und als
er es endlich tut, ist er so fasziniert, dass er den mit der Doktorandin vereinbarten
Termin versaumt. Kurz entschlossen besucht er sie in ihrer winzigen Wohnung.
Sie unterhalten sich Utber die Promotion. In den Tagen danach findet Stoner im-
mer wieder einen Grund, zu ihr kommen. Es beginnt das, was der Erzéhler eine
Liebesaffare (239) nennt. Sie verandert Stoner. Er nimmt das Leben neu wabhr,
bliiht geradezu auf; sogar seine Beziehung zu Edith bekommt wieder mehr Nahe.
Die weil3 von der Beziehung, reagiert aber nicht gro3 darauf. Das sei wohl normal
bei Mannern dieses Alters. Hat sie selbst eine Affare? Auch Gordon Finch weil3
Bescheid und natlrlich Lomax. Bill und Katherine suchen die Beziehung zu ver-
bergen und schotten sich ab. Denn sie ahnen die Gefahr, in der sie schweben.
Eines Tages lasst Katherine den Satz fallen: Die meisten Affaren enden nicht gut
(248). Am Ende einer gemeinsamen winterlichen Urlaubswoche im Mittleren
Westen versichern sie sich, dass sie wenigstens diese Zeit gehabt hatten, was
immer auch kommen werde. Vor dem Verlassen der Hutte versteckt Katherine
den Ehering, den sie offenbar getragen hat, in einem Spalt zwischen Wand und
Kamin. Ich will etwas von uns zurucklassen (259). Noch einige Monate sind den
Liebenden vergodnnt, dann schlagt Lomax zu. Er spinnt eine Mobbing-Intrige ge-
gen Katherine. Ihr wiirden sie nicht standhalten kbnnen, das wissen sie.

T 11 Die Grammatik verriet dieses Wissen: Sie kamen vom Perfekt — ,wir sind
doch gliicklich gewesen, nicht?” — Gber die Vergangenheit — ,wir waren gliick-
lich, glticklicher als irgendwer sonst, glaube ich® — schliel3lich zur Einsicht, dass
sie miteinander reden mussten. (269).

Das Perfekt ist das Tempus der unabgeschlossenen Vergangenheit, das Prateri-
tum das der abgeschlossenen. Sie erwagen zu fliehen, sehen aber bald die Sinn-
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losigkeit ein. Sie hétten keine Zukunft. Die andere wirde sie zu anderen Men-
schen machen. Wir wiirden zu — nichts, fasst Stoner die Uberlegungen zusam-
men. Und Katherine wiederholt das Wort: Nichts (270). Nach der letzten gemein-
samen Nacht verlasst sie die Stadt mit unbekanntem Ziel, Stoner wandert zurtick
zum Campus. Von seinem Lieblingsplatz aus sah [er] dem Licht aus dem Osten
zu, wie es langsam die gro3en Marmorsaulen mitten auf dem Platz hinaufkroch.
(271) Das klingt in dieser Situation Gberraschend hoffnungsvoll.

7 Die letzten zwanzig Jahre

Mit dem Verlust von Katherine gerat William Stoner erneut in eine Lebenskrise.
Sie schlagt sich in einer wochenlangen, schweren Erkrankung nieder. Immer ge-
blckter kommt er daher, immer schlechter wird sein Gehor. Manchmal verhéalt er
sich merkwirdig. An der Universitat sieht man in ihm einen Kauz (288). Er wird zu
einer beinahe mythischen Gestalt (289), zugleich Bdsewicht, Narr und Held. Sein
Interesse an der Wissenschaft nimmt wieder zu. Es gelingt ihm sogar ein kleiner
Erfolg gegen Lomax: Den ihm aufgezwungenen Anfangerkurs funktioniert er listig
in ein anspruchsvolles Seminar um. Lomax muss ihm erlauben, die Doktoranden
wieder zu unterrichten. — Edith wird langsam klar, dass sie den Feldzug gegen
Stoner verloren hat. Nun verwirklicht sie sich als moderne Kinstlerin (293). —
Grace wachst heran. Sie stirzt sich als Teenager ins Vergniigen und wird prompt
schwanger. Die Ehe mit dem Erzeuger, einem Mitstudenten, ist Pflicht. Sie heira-
ten an einem kalten, trostlosen Nachmittag im Dezember 1941, funf Tage nach
dem Angriff der Japaner auf Pearl Harbor. Der junge Noch-nicht-Vater meldet
sich freiwillig zur Army und fallt auf einer kleinen Insel im Pazifik. Vergeblich hat-
ten die Amerikaner versucht, den Vormarsch der Japaner aufzuhalten. Kurz da-
nach kommt das Kind zur Welt, ein Junge. Grace gibt spater zu, dass sie die
Schwangerschaft absichtlich herbeigefiihrt hat, um dem Gefangnis ihres Eltern-
hauses zu entrinnen. Sie fangt an zu trinken, will sich gegen das Nichts [...] be-
tauben, zu dem ihr Leben geworden war. (312) Der frih verstorbene Ehemann tut
ihr nachtraglich leid. Sie hat ihn benutzt (311). — Von Katherine Driscoll hort Sto-
ner erst wieder, als er die Anzeige ihrer Promotion liest. Die Arbeit ist sehr gut
geworden. Gewidmet ist sie einem W.S. (313). Katherine hat nicht geheiratet. Sie
lehrt an einem angesehenen Kolleg fir Geisteswissenschaften in Massachusetts
(313). Stoner spirt, dass seine Leidenschatft fur sie immer noch nicht erloschen
ist. — An der wirtschaftlichen und politischen Entwicklung der Zeit vor und nach
dem Zweiten Weltkrieg nimmt Stoner regen Anteil. Die Welt, in der er lebt, be-
trachtet er mit kritischem Blick.

T 12 [Stoner] sah, wie krank die Welt und sein Land [...] waren; er sah, wie

Hass und Misstrauen zu einer Art Irrsinn wurden, der wie eine Pest Uber das

Land hinwegfegte; er sah junge Méanner erneut in den Krieg ziehen, sah sie wie

im Nachklang eines Albtraums begierig sinnlosem Untergang entgegenmar-

schieren. (315).




Das Bild der Pest hat Williams vermutlich von Camus Gbernommen. Fir Stoner
sind diese Jahre beruflich seine besten (312). Er unterrichtet wieder engagiert; er
forscht. Die Zeit vor dem Ruhestand mit 67 will er voll ausschépfen. Lomax aber
maochte ihn so bald wie mdglich loshaben. Daftir nimmt er sogar in Kauf, ihm zum
Abschluss der Dienstzeit den Titel eines ordentlichen Professors (319) zu verlei-
hen. Der Streit geht also weiter. Dann aber, im Herbst 1955, wird etwas offenbar,
was die Plane beider Kontrahenten durchkreuzt: Stoner hat Krebs. Die Nachricht
spricht sich herum, obwohl er den Arzt gebeten hatte zu schweigen. Nun wird es
nichts mit dem spéaten Ruhestand. Stoner schliel3t seine Seminare ab. Man orga-
nisiert eine Abschiedsfeier, in der auch Lomax lobende Worte formuliert. Stoner
wird operiert, aber es gelingt nicht, den Tumor ganz zu entfernen. So bleiben ihm
nur noch einige Monate fur den Abschied vom Leben. Grace besucht ihn. Sie
fragt inn: ,Armer Daddy, das Leben war fiir dich nicht einfach, oder?“. Er erwidert:
,Nein, aber ich glaube, das hétte ich nicht gewollt.” Daraufhin Grace: ,Mama und
ich — wir beide waren bestimmt eine Enttaduschung fir dich, nicht?“ (339) Mit Edith
gibt es fast eine Versdhnung. Stoner hat verstanden, dass auch er in ihrer Bezie-
hung versagt hat. Eine neue Ruhe breitete sich zwischen ihnen aus, eine Stille,
die wie der Beginn einer Verliebtheit war (341). Am Schluss Uberkommt ihn ein
Geflhl der eigenen Identitat [...]. Er war er selbst, und er wusste, was er gewe-
sen war. (348) Er nimmt noch einmal sein Buch in die Hand, das einzige, das er
geschrieben hat. Dann stirbt er. Das Buch rutscht ihm aus der Hand und fallt in
die Stille des Zimmers. (349)

8 Schlussbemerkungen

Der Roman Stoner ist die Biografie eines fiktiven Mannes, eingebettet in die Ge-
schichte der ersten Halfte des 20. Jahrhunderts. William Stoner ist der klassische
Aufsteiger, doch seine bauerliche Herkunft kann und will er nicht verleugnen. Er
verliert nie die Bodenhaftung. Die Ehe mit Edith war ein Missgriff, aber er ertrug
sie ziemlich klaglos. Eine kurze Zeit bricht er aus dem strengen Korsett seines
Alltags aus. Doch der Wunschtraum eines Lebens an der Seite Katherines bleibt
unerfillt. Im Kampf gegen den Widersacher Lomax war er hilflos. Ob Lomax ein
Verhaltnis mit Edith hatte? Man kann es vermuten. Ob sein Leben gescheitert ist,
das fragt sich Stoner kurz vor dem Tod. In den Augen der Welt gewiss. Er hat
Niederlagen einstecken mussen. Eine leitende Position blieb ihm versagt. Doch
er hat solide wissenschaftlich gearbeitet und ein gutes Buch geschrieben. Als
Lehrer halt er sich selbst nur fir mittelmaldig (345), aber er war fleil3ig, gewissen-
haft, pflichtbewusst und konsequent. Vielen Studenten war er eine Hilfe, nicht nur
Katherine. John Williams ist an der Frage interessiert, wann ein Leben gelungen
ist. In der Figur des Stoner gibt er eine einfache Antwort: Er hat das Scheitern,
das Nichts, die Sinnlosigkeit erfahren. Aber sein Leben war nicht nichts, es gab
auch ein paar Erfolge, bei der Arbeit, in der Familie, in der Liebe. Stoner ist ,an-
standig“ geblieben. So kann er, mit sich selbst im Reinen, den Tod annehmen.
Roland Héacker, Sindelfingen, Dezember 2015; Internet: http://literaturklub-sindelfingen.de
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