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John Williams: Stoner 

Literaturklub Sindelfingen am 21. Dezember 2015 

John Edward Williams 

Williams ist 1922 in Texas geboren und aufgewachsen. Die Großeltern waren 

Farmer, sein Stiefvater Postangestellter. Nach der Schulzeit arbeitet er als Jour-

nalist und Radiosprecher. Mit zwanzig (1942) meldet er sich zur Luftwaffe und 

verbringt über zwei Jahre in Indien und Burma. In dieser Zeit schreibt er an einem 

Roman. Nach Kriegsende studiert er in Denver Englische Literatur und schließt 

mit dem Master of Arts ab. Noch als Student veröffentlicht er seinen ersten Ro-

man, Nothing But the Night, und den Gedichtband The Broken Landscape. Er 

wechselt zur Universität Missouri und promoviert dort 1954 im Fach Englische 

Literatur. 1955 kehrt er an die Universität Denver zurück und wird Assistenzpro-

fessor. Bis zu seiner Emeritierung 1945 gibt er u. a. Kurse in Creative Writing. 

1960 erscheint der zweite Roman, Butcher's Crossing – auf den ersten Blick ein 

klassischer Western: Eine Gruppe von Abenteurern jagt in einem abgelegenen 

Tal große Büffelherden und richtet ein blutiges Gemetzel unter ihnen an. Tausen-

de Felle stapeln sich in ihrem Lager. Dann bricht der Winter herein; die Männer 

hungern und frieren. Auf dem Rückweg gehen die Felle verloren. Als die Gruppe 

ein Jahr später mit leeren Händen nach Butcher's Crossing zurückkehrt, hat sich 

die Welt verändert. Das Buch ist nicht nur spannend, sondern auch reich an klu-

gen Reflexionen über den Sinn des Lebens. – Williams hat vier Mal geheiratet, 

die erste Ehe schloss er kurz vor dem Krieg, die zweite kurz danach. Aus der drit-

ten, die bis Ende der 1950er Jahre hält, gehen drei Kinder hervor. Die letzten 35 

Jahre seines Lebens verbringt Williams mit seiner vierten Ehefrau. Nach dem 

Ruhestand 1985 hat er noch neun Jahre zu leben, bis 1994. – Stoner ist Williams‘ 

dritter Roman. Er kommt 1965 heraus, wird gut rezensiert, gerät aber dennoch 

bald in Vergessenheit. 2012 wird er neu aufgelegt und hat großen Erfolg. Es geht 

darin um das Leben und die Karriere eines Professors für Englische Literatur an 

der Universität Missouri. Weil offenbar das Missverständnis aufkam, es handle 

sich um einen „Schlüsselroman“, schrieb Williams im Vorwort:  

T 1 Dieses Buch ist meinen Freunden und früheren Kollegen am Fachbereich 

Englisch der Universität Missouri gewidmet. Sie werden […] erkennen, dass es 

sich […] um ein Werk der Fiktion handelt, dass keine der darin vorkommenden 

Personen noch lebende oder bereits gestorbene Vorbilder haben und dass kein 

Ereignis seinen Widerpart in jener Wirklichkeit findet, wie wir sie an der Univer-

sität […] kannten. Sie werden ebenfalls bemerken, dass ich mir mit der Univer-

sität Missouri gewisse Freiheiten sowohl in räumlicher wie in historischer Hin-

sicht erlaubt habe, weshalb […] sie letztlich ein fiktiver Ort ist. (S. 5)1  

                                                 
1
 John Williams: Stoner. Roman. Deutscher Taschenbuch Verlag. 6. Auflage, 2014 
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Vielleicht haben Williams seine Erfahrungen als Literaturlehrer dazu bewogen, 

dem Gedanken zu begegnen, fiktionale Texte bildeten die Wirklichkeit ab. 

1 Kindheit und Jugend 

Der Hauptperson des Romans gibt der Autor seinen Familiennamen als Vorna-

men: William. Er lässt Stoner rund 30 Jahre früher als sich selbst, 1891, im tiefs-

ten Missouri (8) zur Welt kommen, als einziges Kind einfacher Bauern. Der Vater 

plagt sich Tag für Tag mit einem kargen Flecken Land ab. Die Mutter nimmt ihr 

Leben […] geduldig hin. Es wird wenig gesprochen in der Familie. William muss 

früh mithelfen. Schon mit 17 beugen sich seine Schultern unter der Last dieser 

Mühen. Er durchläuft die Landschule und schließt 1910 die Highschool ab. Sein 

Vater schlägt vor, er solle Agrarwirtschaft studieren, das könne ihm später als 

Landwirt nützlich sein. Stoner nimmt das Angebot an und schreibt sich auf der 

Universität von Columbia ein. Unterkunft findet er bei Jim Foote, dem Vetter der 

Mutter. Für das karge Zimmer im Dachgeschoss muss er sich täglich mehrere 

Stunden auf der Farm der Footes nützlich machen. Stoner belegt die erforderli-

chen Kurse; er absolviert sie weder gern noch widerwillig (14f). Ein Kurs aller-

dings verstört und beunruhigt ihn, der in englischer Literatur. Der Dozent Archer 

Sloane scheint Stoners literarische Neigung zu spüren. Einmal liest er ein Sonett 

Shakespeares vor und fragt Stoner nach der Deutung. Doch der findet in seiner 

Betroffenheit keine Worte. Die letzten Zeilen des Gedichts (das einzige literari-

sche Zitat im Roman) lauten: „Siehst du all dies (gemeint sind verschiedene To-

desbilder), wird’s Deine Liebe steigern: Denn was du liebst, wird Tod dir bald 

verweigern.“ In diesen Zeilen klingen zwei Themen an, die Stoners Leben be-

stimmen werden: das Sterben und die Liebe zur Literatur. Er ist in einem einzigen 

Augenblick zu einem anderen Menschen geworden (38). Man könnte von einem 

Erweckungserlebnis reden. Stoner wechselt von der Landwirtschaft zur Engli-

schen Literaturwissenschaft. Den Eltern sagt er davon zunächst nichts. Bei einem 

Spaziergang findet er ein Bild für sein neues Leben: 

T 2 Abends spazierte er […] gern über den langgezogenen offenen Vorplatz 

[des Universitätsgeländes …]. Manchmal blieb er in der Mitte des Platzes ste-

hen und schaute auf die fünf riesigen, aus kühlem Gras in die Nacht aufragen-

den Säulen […]. Grausilbern im Mondlicht, klar und rein, schienen sie ihm ein 

Sinnbild des Lebensweges zu sein, für den er sich entschieden hatte, so wie 

ein Tempel Sinnbild des in ihm verehrten Gottes war. (23) 

Die Universität als Tempel des Geistes, Säulen, die aus dem Gras herausragen 

und nach oben weisen. Das Gras mag für Stoners bäuerliche Vergangenheit ste-

hen, die Säulen weisen nach oben ins Geistige, in eine unbekannte und doch kla-

re Zukunft. Stoner ist davon überzeugt, dass er sein künftiges Leben der Literatur 

widmen muss, obwohl es ihn seiner Herkunft entfremden wird. Archer Sloane hat-

te zu ihm gesagt: Sie sind ein Lehrer. (29) Äußerlich bleibt er ein Einzelgänger, 

aber umgeben von den Figuren der Dichtung. Mit ihnen erlebt er sich in einer 

Weise, wie er nie bei seinen Mitmenschen sein konnte (24). Die Eltern lässt er 
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noch eine Weile in dem Glauben, er sei auf dem Weg zum Agrarwirt. Erst nach 

dem Bachelor-Abschluss informiert er sie über sein neues Ziel. 

2 Die ersten Jahre an der Universität 

Der Erzähler nennt seine Hauptfigur fast nur mit dem Nachnamen, Stoner („Stei-

ner“). Nur wenn andere ihn anreden, heißt er Bill, Willy oder William. Er ist ein 

extensiver Leser. Die Wohnung bei den Footes gibt er auf, um mehr Zeit zum 

Studium zu haben. Aber auch ihn erfasst irgendwann jenes Gefühl, das wir alle 

kennen: die Erfahrung der Endlichkeit der Lebens- und Lesezeit. 

T 3 Manchmal, wenn er in die Bücher vertieft war, überkam ihn eine Ahnung 

dessen, was er vielleicht nicht wusste, was er noch nicht gelesen hatte, und die 

Ruhe, auf die er hinarbeitete, wurde von der Erkenntnis erschüttert, wie wenig 

Zeit ihm doch im Leben blieb, um so viel zu lesen, um all das lernen zu können, 

was er wissen musste. (36) 

Hier wird Stoners Bildungsverständnis deutlich: lesen, lernen, wissen. Das wird 

später noch eine Rolle spielen. Einmal in der Woche trifft er sich mit zwei Mitstu-

denten auf ein Bier, David Masters und Gordon Finch. Masters ist ein kritischer 

Intellektueller, Finch ein eher durchschnittlicher Geist, der es aber versteht, die 

Menschen für sich gewinnen. Als Stoner einen Lehrauftrag bei den Studienan-

fängern bekommt, wird er finanziell unabhängig. Mit seiner pädagogischen Auf-

gabe hat er zunächst ziemliche Probleme. Obwohl er sich intensiv auf die Kurse 

vorbereitet, gelingt es ihm nicht, die eigene Begeisterung für die Literatur weiter-

zugeben. – Als die USA 1918 in den Krieg gegen Deutschland eintreten und der 

Patriotismus aufwallt, melden sich Masters und Finch freiwillig zur Armee, Stoner 

nicht. Für dieses unpatriotische Verhalten wird er bezahlen müssen, das ist ihm 

klar. Doch auch Archer Sloane hat ihn in diesem Entschluss bestärkt. Dessen 

Sätze über den Krieg verdienen Beachtung:  

T 4 „Ein Krieg tötet nicht bloß einige Tausend oder Hunderttausend junger 

Männer. Er tötet etwas in einem Volk, das nie mehr wiederbelebt werden kann. 

Und wenn ein Volk genügend Kriege mitmacht, bleibt schließlich nur noch das 

Biest übrig […]. Der Gelehrte sollte nicht gebeten werden, das zu zerstören, 

was er sein Leben lang aufzubauen versucht hat.“ (49) 

Die Geschichte der drei verläuft unterschiedlich. William Stoner schließt seine 

Promotion ab (Der Einfluss der Antike auf die mittelalterliche Lyrik). Dave Masters 

fällt in Frankreich. Sein Tod nimmt Stoner ziemlich mit. Das Thema „Sterben“ be-

rührt ihn nun zum ersten Mal real, nicht nur als literarisches Phänomen. Beim 

Nachdenken über die Explosion von Gewalt im Krieg verspürt er jene Bitterkeit, 

die er bisher nur an Dave Masters erlebt hatte. Gordon Finch wird Offizier, muss 

aber nicht nach Europa. Er bekommt Studienurlaub und kann so den Grundstein 

für seine Karriere in der Leitung der Universität legen.  

Obwohl es nicht üblich ist, erhält Stoner das Angebot, an der Universität Colum-

bia, wo er promoviert wurde, auch als Dozent tätig zu werden. Das freut ihn, denn 
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die Hochschule ist für ihn inzwischen zur Heimat geworden. Sie schenkt ihm jene 

Sicherheit und Geborgenheit (54), die er zu Hause vermisst hat. Archer Sloane, 

inzwischen alt und verbittert, überlässt ihm den Kurs „Einführung in die englische 

Literatur“; dort hatte Stoner einst sein „Erweckungserlebnis“.  

4 Edith und Grace 

Bei einem Fest des Dekans für das Lehrpersonal der Universität im November 

1918 trifft Stoner auf ein Mädchen, das ihn fasziniert und in das er sich verliebt: 

Edith Elaine Bostwick. Sie hat blassblaue Augen und rotbraunes Haar, ist zwan-

zig Jahre alt und wohnt in St. Louis. Ihr Vater steht einer kleinen Bank vor, die 

Mutter ist die älteste Tochter einer [einst] wohlhabenden Familie aus dem tiefsten 

Missouri (64). Bald zeigt sich, dass Edith eine problematische Persönlichkeit ist. 

Bei der ersten Begegnung nach dem Fest beim Dekan sehen sich Stoner und 

Edith an, als würden sie sich nicht wiedererkennen (67). Ediths Augen scheinen 

Stoner in ein Mysterium zu ziehen, das er nicht ganz verstand. (68) In Schweigen 

vergeht die Zeit. Dann, völlig unvermittelt, erzählt Edith ihm ihr Leben. 

T 5 Der Blick war starr, die Miene ausdruckslos, und ihre Lippen bewegten sich, 

als läse sie ihm, ohne ein Wort zu verstehen, aus einem unsichtbaren Buch vor. 

Langsam ging er durchs Zimmer zu ihr zurück und setzte sich wieder neben 

sie. Sie schien ihn nicht wahrzunehmen; ihre Augen blieben unverwandt gera-

deaus gerichtet […]. Sie redete weiter, und nach einer Weile begann er zu hö-

ren, was sie sagte. Erst Jahre später ging ihm auf, dass sie ihm in den andert-

halb Stunden jenes Dezemberabends, an dem sie zum ersten Mal längere Zeit 

miteinander verbrachten, mehr über sich erzählt hatte, als sie es je wieder tun 

sollte. (70 f) 

Der Leser spürt, dass hier etwas nicht stimmt. Edith schaut, als sie mit Stoner 

spricht, nicht in sein Gesicht, sondern unverwandt geradeaus. Er versteht zu-

nächst nicht, was sie sagt. Der Erzähler greift an dieser Stelle zeitlich vor, um auf 

das Merkwürdige der Situation hinzuweisen: Erst Jahre später ging ihm auf ... Die 

Begegnung mit Ediths Eltern in St. Louis verläuft zäh und unpersönlich, immer 

wieder von langem Schweigen unterbrochen (77). Stoner erfährt, dass der Vater 

des künftigen Schwiegervaters ein Bankhaus in den Sand gesetzt und dem Sohn 

damit eine Urangst vor wirtschaftlichem Niedergang vermittelt hat. Die Mutter 

stammt aus alter, diskret verarmter Familie (78). Sie wird vom Erzähler durch drei 

Substantive gekennzeichnet: Unzufriedenheit, Bitterkeit, Hoffnungslosigkeit. Nur 

zögernd geben die Eltern ihre Zustimmung zur Hochzeit. 

T 6 […] in jener Nacht konnte William Stoner nicht schlafen. Er starrte ins Dun-

kel, staunte darüber, welch seltsame Wendung sein Leben genommen hatte, 

und fragte sich zum ersten Mal, ob das, was er vorhatte, wirklich vernünftig war. 

(81) 

Das Unvernünftige geschieht. Die Hochzeit soll nach Ediths Willen möglichst bald 

stattfinden. Es scheint, als könne sie es nicht mehr erwarten, von zu Hause weg-

zukommen. Das Fest wird nicht im heimatlichen St. Louis gefeiert, sondern in Co-
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lumbia bei der Tante. Als die Braut die Treppe herabschreitet, wirkt sie wie ein 

kaltes Licht (85). Ihr Gesicht war wie eine Maske, weiß und ausdruckslos (87). 

Als Stoner sie küssen will, sind beider Lippen trocken. Die Hochzeitsreise wird 

zum Debakel. Für Edith sind die natürlichen Lebensprozesse […] unerwartet und 

ein großes Mysterium. Sie leistet bei der nächtlichen Begegnung störrischen Wi-

derstand (92). Anschließend muss sie sich übergeben. Das Paar reist zwei Tage 

früher als geplant zurück nach Columbia. Der Ehealltag entwickelt sich so, wie 

man es nach dem Vorausgegangenen erwartet. Beide bemühen sich, aber erfolg-

los. Stoner bringt ihr Geschenke mit, die sie gleichgültig annimmt (97). Sie stürzt 

sich trotz ihrer Ungeschicklichkeit (96) in die Hausarbeit. Beim Beischlaf ver-

krampfte und versteifte sie sich, wandte den Kopf in vertrauter Geste ab und ver-

grub das Gesicht im Kissen, erduldete die Schmach (97). Ein offenes Gespräch 

ist nicht möglich. Nach einem Monat weiß Stoner, dass seine Ehe scheitern wür-

de, nach einem Jahr hoffte er nicht mehr darauf, dass es je besser werden wür-

de. (96) Aber eines Tages eröffnet ihm Edith unvermittelt, sie wolle ein Kind. Zwei 

Monate lang gibt sie sich leidenschaftlich. Dann wird sie schwanger und verfällt in 

Krankheit. Das Kind kommt zur Welt, ein Mädchen. Es bekommt den Namen 

Grace. Die Mutter interessiert sich kaum für sie. Stoner wird zur Ersatzmutter. 

Grace Stoner kennt im ersten Jahr ihres Lebens nur die Zärtlichkeit ihres Vaters, 

seine Stimme und seine Liebe. (113) Das wird sich erst ändern, als das Mädchen 

in die Pubertät kommt. Die fällt zusammen mit einer Änderung im Leben Ediths, 

die inzwischen 30 geworden ist. Nach dem Tod ihres Vaters reist sie für zwei 

Monate nach St. Louis und veranstaltet ein Autodafé ihrer Kindheit. 

T 7 [Sie verteilte] all ihre Kindersachen auf zwei ordentliche Haufen, zu dem ei-

nen gehörten Spielzeug und Nippes, das sie sich selbst zugelegt hatte, heimli-

che Fotos und Briefe von Schulfreundinnen, Geschenke, die ihr von fernen 

Verwandten gemacht worden waren; der andere Haufen enthielt all das, was ihr 

Vater ihr gegeben hatte, sowie Dinge, die in direktem oder indirektem Zusam-

menhang mit ihm standen. Letzterem Haufen widmete sie dann ihre ganze 

Aufmerksamkeit. Methodisch und mit einem ausdruckslosen Gesicht, das we-

der Wut noch Freude verriet, nahm sie diese Dinge und vernichtete sie eines 

nach dem anderen. (148) 

Die Kleider werden verbrannt, Unbrennbares zerstampft sie und spült es die Toi-

lette hinunter. Was ist der Grund dieser Aktion? Hass auf den Vater? Ein Akt der 

Emanzipation? Dazu würde passen, dass sich Edith eine neue Garderobe zulegt, 

die Haare nach der Mode kurz schneiden lässt und anfängt zu rauchen. Zurück in 

Columbia kauft sie ein Klavier und schließt sich einer Theatergruppe an. Und sie 

wendet sich wieder Grace zu. Sie verbietet ihr die Nähe zum Vater und zwingt ihr 

eine Jungmädchenrolle auf, die nicht zu ihr passt. Stoner deutet dieses Verhalten 

seiner Frau als Kampfansage. Sie führt ihren Feldzug mit einer Strategie, die sich 

als Liebe und Fürsorge tarnte (155). Das macht ihn wehrlos. Auch als Edith aus 

fadenscheinigen Gründen sein Arbeitszimmer ausräumt und ihn auf die Veranda 
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verbannt, nimmt er es resigniert hin. Um überhaupt noch arbeiten zu können, 

bleibt ihm nichts anderes übrig, als mehr Zeit an der Universität zu verbringen.  

5 Der Fall Walker 

Im Herbst 1931 bietet Stoner ein Seminar über die Literatur der Renaissance an. 

Es ist für 12 Teilnehmer gedacht. Dann kommt ein gewisser Charles Walker und 

will unbedingt noch aufgenommen werden. Er ist Assistent des körperbehinderten 

Dozenten Lomax und selbst auch körperlich behindert. Walker zieht den linken 

Fuß nach, Lomax den rechten. Die Assoziation „teuflische Gestalten“ ist sicher 

beabsichtigt. Stoner nimmt Walker als Dreizehnten auf, zu seinem Unglück, wie 

sich herausstellt. Denn Walker gibt sich zwar genialisch, ist aber ziemlich faul. 

Sein Pflichtreferat verschiebt er immer wieder. Schließlich hält er eine Stegreifre-

de, in der er nicht über das ihm gestellte Thema spricht, sondern den Vortrag ei-

ner anderen Kursteilnehmerin heftig kritisiert. Da Stoner dieses Referat sehr ge-

fallen hat, ist Walkers Polemik ein Angriff auf ihn, den Kursleiter. Stoner bewertet 

Walkers Leistung mit „ungenügend“, verweigert ihm also die Bescheinigung über 

eine erfolgreiche Teilnahme. Um weiterstudieren zu können, muss Walker eine 

Art Feststellungsprüfung bestehen. Dem Prüfungsausschuss gehören an: Stoner, 

Lomax, ein neuer Ordinarius namens Jim Holland, Gordon Finch und der Dekan 

Rutherford. Die Prüfung geht schief. Zunächst trägt Walker auswendig gelernte 

Gedanken von Lomax vor. Bei Hollands Prüfung mischt sich Lomax zugunsten 

von Walker ein. Er wiederholt dessen Fragen änderte sie aber so, dass die ur-

sprüngliche Absicht […] verloren ging. (199) Stoner stellt einfache Wissensfra-

gen. Walker soll die Grundsätze der angelsächsischen Versbildung nennen (199) 

oder ein Theaterstück, das Einfluss auf die Entwicklung des Theaters in der Re-

naissance hatte (200). Aber selbst bei bloßen Inhaltsangaben muss Walker pas-

sen. Am Ende plädiert Stoner für durchgefallen: Wenn er ein Lehrer würde, dann 

wäre das ein … Desaster. (207) Die Entscheidung wird vertagt, weil Lomax nicht 

bereit ist, Stoners Entscheidung hinzunehmen. Offenbar fühlt er sich als Walkers 

Doktorvater (oder als ebenfalls Behinderter?) angegriffen. Finch bittet Stoner, 

sein Votum über Walker um des lieben Friedens willen zu ändern. Die Sache loh-

ne keinen Streit. Erfolglos. Nun formuliert Lomax seine Anklage: 

T 8 Ich bin bereit darzulegen, dass Professor Stoner den Studenten Walker an 

seinem Seminar teilnehmen ließ, obwohl er anfängliche Vorurteile gegen ihn 

hegte; ich bin bereit darzulegen, dass diese anfänglichen Vorurteile sich erhär-

teten, als gewisse Widersprüche in Temperament und Gefühl im Verlauf des 

Seminars zutage traten, dass [Stoner] es gelegentlich regelrecht herausforder-

te, dass sich andere Teilnehmer des Seminars über Mr Walker lustig gemacht 

und ihn der Lächerlichkeit preisgegeben haben, […] dass er Mr Walker vorge-

worfen hat, eine Teilnehmerin des Seminars „angegriffen“ zu haben, obwohl Mr 

Walker nur eine abweichende Meinung zum Ausdruck brachte […], dass Pro-

fessor Stoner infolge seines Vorurteils, und ohne dazu provoziert worden zu 

sein, Mr Walker der Faulheit, Ignoranz und Unehrlichkeit beschuldigte. (215f) 
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Das ist raffiniert und bösartig. Lomax beschuldigt Stoner, einen Behinderten der 

Lächerlichkeit preisgegeben zu haben. Was bewegt ihn, sich zum Verteidiger des 

Blenders Walker aufzuschwingen? Woher kommt der Hass auf Stoner? Steckt 

womöglich Edith dahinter? Lomax treibt die Sache dermaßen auf die Spitze, dass 

sich sogar der um Ausgleich bemühte Finch auf Stoners Seite schlägt. Es bleibt 

ein Rätsel, wieso Lomax zum Fachbereichsleiter Englisch ernannt wird. Offenbar 

verfügt er über gute Beziehungen. Sogar der Präsident protegiert ihn. 

Sein Amt ermöglicht es Lomax, Stoner zu „bestrafen“. Er entzieht ihm die Kurse 

für Fortgeschrittene und verpasst ihm einen üblen Stundenplan. Daraufhin will 

Stoner die Universität verlassen. Doch Edith ist strikt dagegen. Erstaunlicher-

weise weiß sie über den Streitfall Walker Bescheid. Hat Lomax sie informiert? 

Walker bekommt trotz der nicht bestandenen Prüfung die Lizenz zum Weiterstu-

dieren. Stoner hat den Kampf verloren. Er versucht den Konflikt mit Lomax zu 

beizulegen. Doch der ist nicht bereit nachzugeben; im Gegenteil, er droht weiter: 

Ich will mit Ihnen nichts zu tun haben. Nicht das Geringste. Und ich werde das 

aller Welt deutlich zu verstehen geben. (224) Damit ist Stoners wissenschaftliche 

Karriere am Ende, vorläufig wenigstens. 

5 Der Tod und das Nichts 

Die Liebe zur Literatur und das Sterben, das sind die wichtigen Themen in Sto-

ners Leben. Der Erste, dessen Tod ihn furchtbar mitnimmt, ist David Masters. Er 

fällt 1918 in Frankreich. 1924 stirbt Stoners Mentor Archer Sloane. 1928 bringt 

sich sein Schwiegervater um. Ein Kurssturz der Aktien führt zum Zusammen-

bruch der Privatbank „Merchant’s Trust“, dessen Präsident er ist. Die Schande 

und die Schulden veranlassen ihn, aus dem Leben zu scheiden. Bereits ein Jahr 

zuvor, 1927, sind Stoners Eltern gestorben, zuerst der Vater, der noch als 

Schwerkranker auf dem Feld gearbeitet hat. Stoner erschrickt beim Anblick des 

Toten: Der geschrumpfte, winzige Körper schien einem Fremden zu gehören, das 

Gesicht glich einer dünnen Maske aus braunem Papier mit tiefen schwarzen Del-

len, wo seine Augen hätten sein sollen. (135) Kurze Zeit später stirbt auch die 

Mutter. Sie hatte keinen Lebenswillen mehr. Stoner macht sich über das Leben 

und das Ende der Eltern Gedanken: 

T 9 Ihr Leben war in freudloser Arbeit verausgabt, ihr Wille gebrochen, ihr Ver-

stand betäubt worden. Jetzt lagen sie in der Erde, der sie alles gegeben hatten, 

und langsam, Jahr um Jahr, würde die Erde sie sich holen […], bis schließlich 

auch die letzten Spuren ihrer Existenz vernichtet waren. Dann würden sie ein 

bedeutungsloser Teil der widerspenstigen Erde geworden sein. (138) 

Von Erde bist du genommen, zu Erde wirst du werden – aber nichts bleibt von dir 

übrig. Ein nihilistisch anmutendes Resümee. 

Nach dem verlorenen Kampf um die Prinzipien soliden Lehrerhandelns im Fall 

Walker ist Stoner psychisch am Boden. Der Ehe mit Edith fehlt die Liebe. Seiner 

Liebe zur Literatur fehlt nach der Demütigung durch die Universität der Rahmen. 

Er will lehren, muss aber mit den Anfängerkursen vorlieb nehmen. Die wissen-
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schaftliche Arbeit stagniert: es war, als würde sein Kopf nach und nach von allem 

Wissen geleert und sein Wille aller Kraft beraubt. (226) Das Fazit ist düster:  

T 10 Er fand ein ebenso grimmiges wie ironisches Vergnügen an der Möglich-

keit, ihn habe jenes bisschen Bildung, das er sich erworben haben mochte, zu 

folgender Einsicht geführt: Letzten Endes war alles, selbst das Studium, das 

ihm dieses Wissen ermöglichte, sinnlos und vergeblich und gerann zu einem 

unabänderlichen Nichts. (227). 

Die Erfahrung der Sinnlosigkeit des eigenen Tuns und das Gefühl der Nichtigkeit 

münden in Todesgedanken. Als Stoner eines Abends im Studierzimmer der Uni-

versität sitzt und hinausblickt in die winterliche Landschaft, meint er zu spüren, 

wie er den eigenen, reglos vor dem Fenster sitzenden Körper verließ. (228) Die 

Welt schrumpft vor seinem geistigen Auge zu nichts zusammen. 

6 Die Affäre mit Katherine Driscoll 

In jenem Seminar, das von dem unsäglichen Walker geprägt war, hielt jemand 

einen Vortrag, den Stoner bemerkenswert fand. Der Name der Referentin: Kathe-

rine Driscoll. Damals hat sie Stoner um die Durchsicht ihrer Promotion gebeten, 

wenn die Arbeit entsprechend vorangeschritten wäre. Nun, einige Monate später, 

überreicht sie ihm einen Stoß Papier. Lange zögert er, den Text zu lesen, und als 

er es endlich tut, ist er so fasziniert, dass er den mit der Doktorandin vereinbarten 

Termin versäumt. Kurz entschlossen besucht er sie in ihrer winzigen Wohnung. 

Sie unterhalten sich über die Promotion. In den Tagen danach findet Stoner im-

mer wieder einen Grund, zu ihr kommen. Es beginnt das, was der Erzähler eine 

Liebesaffäre (239) nennt. Sie verändert Stoner. Er nimmt das Leben neu wahr, 

blüht geradezu auf; sogar seine Beziehung zu Edith bekommt wieder mehr Nähe. 

Die weiß von der Beziehung, reagiert aber nicht groß darauf. Das sei wohl normal 

bei Männern dieses Alters. Hat sie selbst eine Affäre? Auch Gordon Finch weiß 

Bescheid und natürlich Lomax. Bill und Katherine suchen die Beziehung zu ver-

bergen und schotten sich ab. Denn sie ahnen die Gefahr, in der sie schweben. 

Eines Tages lässt Katherine den Satz fallen: Die meisten Affären enden nicht gut 

(248). Am Ende einer gemeinsamen winterlichen Urlaubswoche im Mittleren 

Westen versichern sie sich, dass sie wenigstens diese Zeit gehabt hätten, was 

immer auch kommen werde. Vor dem Verlassen der Hütte versteckt Katherine 

den Ehering, den sie offenbar getragen hat, in einem Spalt zwischen Wand und 

Kamin. Ich will etwas von uns zurücklassen (259). Noch einige Monate sind den 

Liebenden vergönnt, dann schlägt Lomax zu. Er spinnt eine Mobbing-Intrige ge-

gen Katherine. Ihr würden sie nicht standhalten können, das wissen sie. 

T 11 Die Grammatik verriet dieses Wissen: Sie kamen vom Perfekt – „wir sind 

doch glücklich gewesen, nicht?“ – über die Vergangenheit – „wir waren glück-

lich, glücklicher als irgendwer sonst, glaube ich“ – schließlich zur Einsicht, dass 

sie miteinander reden mussten. (269). 

Das Perfekt ist das Tempus der unabgeschlossenen Vergangenheit, das Präteri-

tum das der abgeschlossenen. Sie erwägen zu fliehen, sehen aber bald die Sinn-



 9 

losigkeit ein. Sie hätten keine Zukunft. Die andere würde sie zu anderen Men-

schen machen. Wir würden zu – nichts, fasst Stoner die Überlegungen zusam-

men. Und Katherine wiederholt das Wort: Nichts (270). Nach der letzten gemein-

samen Nacht verlässt sie die Stadt mit unbekanntem Ziel, Stoner wandert zurück 

zum Campus. Von seinem Lieblingsplatz aus sah [er] dem Licht aus dem Osten 

zu, wie es langsam die großen Marmorsäulen mitten auf dem Platz hinaufkroch. 

(271) Das klingt in dieser Situation überraschend hoffnungsvoll.  

7 Die letzten zwanzig Jahre 

Mit dem Verlust von Katherine gerät William Stoner erneut in eine Lebenskrise. 

Sie schlägt sich in einer wochenlangen, schweren Erkrankung nieder. Immer ge-

bückter kommt er daher, immer schlechter wird sein Gehör. Manchmal verhält er 

sich merkwürdig. An der Universität sieht man in ihm einen Kauz (288). Er wird zu 

einer beinahe mythischen Gestalt (289), zugleich Bösewicht, Narr und Held. Sein 

Interesse an der Wissenschaft nimmt wieder zu. Es gelingt ihm sogar ein kleiner 

Erfolg gegen Lomax: Den ihm aufgezwungenen Anfängerkurs funktioniert er listig 

in ein anspruchsvolles Seminar um. Lomax muss ihm erlauben, die Doktoranden 

wieder zu unterrichten. – Edith wird langsam klar, dass sie den Feldzug gegen 

Stoner verloren hat. Nun verwirklicht sie sich als moderne Künstlerin (293). – 

Grace wächst heran. Sie stürzt sich als Teenager ins Vergnügen und wird prompt 

schwanger. Die Ehe mit dem Erzeuger, einem Mitstudenten, ist Pflicht. Sie heira-

ten an einem kalten, trostlosen Nachmittag im Dezember 1941, fünf Tage nach 

dem Angriff der Japaner auf Pearl Harbor. Der junge Noch-nicht-Vater meldet 

sich freiwillig zur Army und fällt auf einer kleinen Insel im Pazifik. Vergeblich hat-

ten die Amerikaner versucht, den Vormarsch der Japaner aufzuhalten. Kurz da-

nach kommt das Kind zur Welt, ein Junge. Grace gibt später zu, dass sie die 

Schwangerschaft absichtlich herbeigeführt hat, um dem Gefängnis ihres Eltern-

hauses zu entrinnen. Sie fängt an zu trinken, will sich gegen das Nichts […] be-

täuben, zu dem ihr Leben geworden war. (312) Der früh verstorbene Ehemann tut 

ihr nachträglich leid. Sie hat ihn benutzt (311). – Von Katherine Driscoll hört Sto-

ner erst wieder, als er die Anzeige ihrer Promotion liest. Die Arbeit ist sehr gut 

geworden. Gewidmet ist sie einem W.S. (313). Katherine hat nicht geheiratet. Sie 

lehrt an einem angesehenen Kolleg für Geisteswissenschaften in Massachusetts 

(313). Stoner spürt, dass seine Leidenschaft für sie immer noch nicht erloschen 

ist. – An der wirtschaftlichen und politischen Entwicklung der Zeit vor und nach 

dem Zweiten Weltkrieg nimmt Stoner regen Anteil. Die Welt, in der er lebt, be-

trachtet er mit kritischem Blick.  

T 12 [Stoner] sah, wie krank die Welt und sein Land […] waren; er sah, wie 

Hass und Misstrauen zu einer Art Irrsinn wurden, der wie eine Pest über das 

Land hinwegfegte; er sah junge Männer erneut in den Krieg ziehen, sah sie wie 

im Nachklang eines Albtraums begierig sinnlosem Untergang entgegenmar-

schieren. (315). 
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Das Bild der Pest hat Williams vermutlich von Camus übernommen. Für Stoner 

sind diese Jahre beruflich seine besten (312). Er unterrichtet wieder engagiert; er 

forscht. Die Zeit vor dem Ruhestand mit 67 will er voll ausschöpfen. Lomax aber 

möchte ihn so bald wie möglich loshaben. Dafür nimmt er sogar in Kauf, ihm zum 

Abschluss der Dienstzeit den Titel eines ordentlichen Professors (319) zu verlei-

hen. Der Streit geht also weiter. Dann aber, im Herbst 1955, wird etwas offenbar, 

was die Pläne beider Kontrahenten durchkreuzt: Stoner hat Krebs. Die Nachricht 

spricht sich herum, obwohl er den Arzt gebeten hatte zu schweigen. Nun wird es 

nichts mit dem späten Ruhestand. Stoner schließt seine Seminare ab. Man orga-

nisiert eine Abschiedsfeier, in der auch Lomax lobende Worte formuliert. Stoner 

wird operiert, aber es gelingt nicht, den Tumor ganz zu entfernen. So bleiben ihm 

nur noch einige Monate für den Abschied vom Leben. Grace besucht ihn. Sie 

fragt ihn: „Armer Daddy, das Leben war für dich nicht einfach, oder?“. Er erwidert: 

„Nein, aber ich glaube, das hätte ich nicht gewollt.“ Daraufhin Grace: „Mama und 

ich – wir beide waren bestimmt eine Enttäuschung für dich, nicht?“ (339) Mit Edith 

gibt es fast eine Versöhnung. Stoner hat verstanden, dass auch er in ihrer Bezie-

hung versagt hat. Eine neue Ruhe breitete sich zwischen ihnen aus, eine Stille, 

die wie der Beginn einer Verliebtheit war (341). Am Schluss überkommt ihn ein 

Gefühl der eigenen Identität […]. Er war er selbst, und er wusste, was er gewe-

sen war. (348) Er nimmt noch einmal sein Buch in die Hand, das einzige, das er 

geschrieben hat. Dann stirbt er. Das Buch rutscht ihm aus der Hand und fällt in 

die Stille des Zimmers. (349) 

8 Schlussbemerkungen 

Der Roman Stoner ist die Biografie eines fiktiven Mannes, eingebettet in die Ge-

schichte der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts. William Stoner ist der klassische 

Aufsteiger, doch seine bäuerliche Herkunft kann und will er nicht verleugnen. Er 

verliert nie die Bodenhaftung. Die Ehe mit Edith war ein Missgriff, aber er ertrug 

sie ziemlich klaglos. Eine kurze Zeit bricht er aus dem strengen Korsett seines 

Alltags aus. Doch der Wunschtraum eines Lebens an der Seite Katherines bleibt 

unerfüllt. Im Kampf gegen den Widersacher Lomax war er hilflos. Ob Lomax ein 

Verhältnis mit Edith hatte? Man kann es vermuten. Ob sein Leben gescheitert ist, 

das fragt sich Stoner kurz vor dem Tod. In den Augen der Welt gewiss. Er hat 

Niederlagen einstecken müssen. Eine leitende Position blieb ihm versagt. Doch 

er hat solide wissenschaftlich gearbeitet und ein gutes Buch geschrieben. Als 

Lehrer hält er sich selbst nur für mittelmäßig (345), aber er war fleißig, gewissen-

haft, pflichtbewusst und konsequent. Vielen Studenten war er eine Hilfe, nicht nur 

Katherine. John Williams ist an der Frage interessiert, wann ein Leben gelungen 

ist. In der Figur des Stoner gibt er eine einfache Antwort: Er hat das Scheitern, 

das Nichts, die Sinnlosigkeit erfahren. Aber sein Leben war nicht nichts, es gab 

auch ein paar Erfolge, bei der Arbeit, in der Familie, in der Liebe. Stoner ist „an-

ständig“ geblieben. So kann er, mit sich selbst im Reinen, den Tod annehmen. 
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