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Ursula Krechel: Landgericht, Roman 

Literaturklub Sindelfingen am 16. Februar 2015 

1 Lindau 

Er war angekommen. (7)1 So lautet der erste Satz des ersten Kapitels (Über dem 

See). Von wem ist die Rede? Wo geschah das, wann und warum? Auf den fol-

genden Seiten erfahren wir Näheres über den Angekommenen. Es handelt sich 

um einen ehemaligen Richter am Berliner Landgericht, Richard Kornitzer, gebo-

ren 1903 in Breslau, später wohnhaft in Berlin, seit fast zehn Jahren von seiner 

Frau Claire getrennt. Nun, im Frühjahr 1948, trifft er sie wieder, im Bahnhof von 

Lindau. Die beiden haben 1930 geheiratet und zwei Kinder, Georg (geb. 1932) 

und Selma (geb. 1935). Der Grund für die Trennung der Familie ist einem Schrei-

ben Claires an den Landrat des Bezirks Schwaben zu entnehmen: Richard sei 

am 1.4.1933 ohne Gehalt und Pension wegen seiner Rassezugehörigkeit fristlos 

entlassen worden und im Februar 1939 nach Kuba ausgewandert (29). Im Kapitel 

Auf dünnem Eis steht das Entlassungsdokument im Wortlaut: 

1 Der Gerichtsassessor Dr. Richard Kornitzer in Berlin wird auf Grund des § 3 des 

Gesetzes zur Wiederherstellung des Berufsbeamtentums vom 7. April 1933 (RgBl. I S. 

175) in den Ruhestand versetzt. – Berlin, den 20. Juli 1933. – Der Justizminister […] – 

in Vertretung gez. Dr. Freisler (44) 

Die Kinder kamen Anfang Januar 1939 nach England zur Erziehung. Claire fand 

1944 Arbeit in Lindau. Die Stadt blieb im Krieg im Gegensatz zum benachbarten 

Bregenz von Zerstörungen verschont. 

Bemerkung 1 zur Erzählweise: Die Lebensgeschichte Richard Kornitzers wird zunächst 

nur grob umrissen (vgl. den Brief von Claire); die Details werden später nachgereicht. 

Dokumente wie das oben zitierte sind durch Kursivdruck gekennzeichnet. Der Roman 

ist wie eine Recherche angelegt und bildet damit die Arbeit der Autorin ab: Krechel hat 

den Fall Kornitzer mehr durch Zufall entdeckt und ihn dann erforscht.  

Die wieder vereinten Eheleute wohnen in Bettnang, einem Ort außerhalb Lind-

aus. Es dauert eine Zeit, bis sich zwischen ihnen wieder Vertrautheit einstellt. 

Kornitzer, ein Mann mit jüdischen Wurzeln, hat Deutschland verlassen, um seiner 

Ermordung zuvorzukommen. Daraufhin wurde ihm die deutsche Staatsangehö-

rigkeit aberkannt. Nun ist er formal eine Displaced Person. So nannte man da-

mals Menschen ohne Staatsangehörigkeit. Davon gab es etwa sechs bis zehn 

Millionen. Fremd- oder Zwangsarbeiter gehörten dazu, aber auch politisch oder 

rassisch Verfolgte wie Dr. Kornitzer. Sie mussten nach Kriegsende auf Anwei-

sung der Alliierten erfasst und repatriiert werden. Zuständig für die Wiedereinglie-

derung war die IRO, die International Refugee Organisation, eine Einrichtung der 

Vereinten Nationen. Im zuständigen Amt in Lindau beginnt Kornitzers Versuch, im 

Nachkriegsdeutschland wieder Fuß zu fassen. In einem Schreiben an die Betreu-
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ungsstelle für politisch Verfolgte verweist er darauf, dass er von den Vereinten 

Nationen in die bevorzugte Rückführungsliste aufgenommen worden sei, und 

zwar zum Zwecke der Mitarbeit am demokratischen Wiederaufbau in Deutsch-

land (37). Ohne die Unterbrechung durch das NS-Regime hätte er längst die Stel-

lung eines Landgerichtsdirektors erreicht. Das sind die Leitgedanken, die Kornit-

zers Sinnen und Trachten fortan bestimmen. Er sucht eine ihm adäquate Aufga-

be, er will Wiedergutmachung für den unverschuldeten Abbruch seiner berufli-

chen Karriere und den Verlust des Vermögens, er erwartet Anerkennung. 

In Bettnang leben die Eheleute Kornitzer zusammen mit weiteren Vertriebenen 

auf dem Hof der Pfempfles. Die Bauersleute sind etwa gleich alt, aber mit einer 

Gelassenheit den Zeitläufen gegenüber (32) – kein Wunder, waren sie doch vom 

Krieg und seinen Folgen ziemlich verschont geblieben. Der Name des Ortes ist 

erfunden, nicht aber seine Topografie. Bettnang entspricht Unterreitnau, heute 

ein Vorort von Lindau mit ca. 450 Einwohnern. Er liegt landschaftlich reizvoll und 

wird von Menschen bewohnt, die ihrer Arbeit in der Landwirtschaft nachgehen, 

der Apfelernte zum Beispiel. Die Kornitzers fühlen sich hier wohl, obwohl ihnen 

die Sprache fremd ist und auch der dort gepflegte Katholizismus. Aber das Bäu-

erliche kommt ihnen entgegen. Richard lernt viele Apfelsorten kennen. Aber trotz 

der angenehmen Seiten des Aufenthalts am Bodensee, er ist keine Lösung auf 

Dauer. Kornitzer will arbeiten. Das scheitert zunächst an der Staatenlosigkeit. Er 

muss einen Antrag auf Erneuerung seiner deutschen Staatsbürgerschaft stellen. 

Dem wird stattgegeben. Dann bekommt er eine Arbeit als 2. Vorsitzender des 

Kreisuntersuchungsausschusses für die politische Säuberung (54). Das ist eine 

eher deprimierende Tätigkeit. Es geht darum, ehemalige Nazis nach dem Aus-

maß ihrer Verstrickung ins System zu kategorisieren. Zu leiden haben diese 

Menschen wenig. Sie finden nach dem Krieg problemlos Arbeit. 

2 Mainz 1 

Endlich tut sich was. Das rheinland-pfälzische Justizministerium lässt anfragen, 

ob er eine Stelle am Landgericht Mainz antreten wolle. (59). Richard will, obwohl 

Claire eher dagegen ist und die Lebensumstände im stark zerstörten Mainz 

schwierig sein würden. Aber Kornitzer will nicht auf Dauer alte Nazis in Katego-

rien einteilen, sondern auf der Grundlage von Gesetzen Recht sprechen. Der Ab-

schied auf dem Bahnhof von Lindau gerät frostig. Das zu 75% zerstörte Mainz 

erlebt Richard als eine Ansammlung von Ruinen. Das Hotel, in dem er zunächst 

unterkommt, stellt sich als ehemaliger Luftschutzbunker heraus. Am 31. August 

1949 wird Dr. Kornitzer als Landgerichtsrat vereidigt. Seine neuen Kollegen wa-

ren noch vor Kurzem eng mit dem alten Regime verflochten. Sie hatten im Auf-

trag des NS-Staates Recht bzw. eher Unrecht gesprochen, die Hürden der Ent-

nazifizierung aber locker übersprungen. Trotz der eher düsteren Aussichten ist 

Kornitzer glücklich; den Augenblick der erneuten Vereidigung empfindet er als 

feierlich (64). Es folgt die schwierige Suche nach einer Wohnung. Versehen mit 

einem Berechtigungsschein meldet er sich in einem Haus im Ortsteil Mombach 
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(heute ca. 13000 Einwohner) bei der Familie Dreis. Dort sind angeblich zwei 

Zimmer frei: 

2 Er gab sich einen Ruck, klingelte […] Ein kleines Mädchen öffnete, er fragte nach 

dem Vater. Der ist noch in Gefangenschaft, platzte das Kind heraus, und dann kam 

die Mutter, eine bläßliche Frau mit kräftigen, dunklen Augenbrauen und einem vollen, 

aber zusammengekniffenen Mund […] Er zeigte ihr den Berechtigungsschein, den sie 

ernsthaft studierte. Oh, Sie sind Opfer des Faschismus?, sagte sie und wirkte er-

schrocken. Ja, sagte er einfach, und ich brauche eine Wohnung. […] Es ist nur ein 

Zimmer, das zweite ist schon vergeben an meinen Schwager. Aha, sagte Kornitzer, 

das hätten Sie aber dem Wohnungsamt melden sollen. […] Hier ist das Zimmer. Die 

Frau löste die [angespannte] Situation auf, indem sie eine Klinke herunterdrückte und 

das Licht anknipste. Ein Schwall Kälte kam aus dem Zimmer, ungelüftete kalte Luft, er 

sah ein Bett, einen Nachttisch, ein Tischchen vor dem Fenster, das eher ein Nähtisch-

chen war, einen bulligen, viel zu großen Kleiderschrank und einen emaillierten Ofen 

mit einem […] Ofenrohr an der Wand entlang. […] Jetzt fiel Kornitzer der Geruch auf, 

der kalte, strenge Geruch, er reckte sich ein wenig und sah, auf dem Kleiderschrank 

waren auf einer Zeitung Äpfel ausgebreitet. […] Es war ein schönes, rührendes Bild, 

gelbhäutige Äpfel mit einer schrumpligen Schale, ganz anders als die Apfelfülle, die er 

[…] in Bettnang gesehen hatte […] Wollen Sie einen? Sie wartete seine Antwort nicht 

ab, stieg auf den einzigen Stuhl im Raum und gab ihm einen Apfel. (96ff) 

Eine atmosphärisch dichte Szene, die einiges von den damaligen Lebensum-

ständen vermittelt. Wohnraum ist knapp. Dem Richter Kornitzer steht eine ganze 

Wohnung zu. Auch er selbst sieht darin eine Notwendigkeit. Nur in einer Woh-

nung kann seine 1939 auseinandergefallene Familie wieder zusammenwachsen. 

Auf dem Berechtigungsschein steht: zwei Zimmer. Am Ende wird es eines, karg 

ausgestattet, kalt, muffig. Die Äpfel auf dem Schrank deuten die Veränderung an. 

Am Bodensee gab es jede Menge davon, hier nur ein paar wenige, geordnet in 

Reih und Glied und mit Abständen, damit keine zerstörerischen Keime übertra-

gen werden. In Bettnang hat man sie sieben Mal gespritzt, damit sie makellos 

geerntet werden konnten. Dass die junge Frau ihm einen Apfel reicht, lässt eine 

Verführungssituation ahnen. Bei einem Essen, zu dem die Familie Dreis den Un-

termieter einlädt, gibt es erste Annäherungsversuche der jungen Mutter. 

Kornitzer merkt, wie wenig ihn mit diesen Menschen verbindet. Er hat nicht wie 

sie den Krieg erlebt, er kennt die Not der Nachkriegszeit nicht und auch nicht die 

Folgen der Besatzung. Geplündert – verhaftet – verschollen – vergewaltigt, das 

waren die Gesprächsthemen am Tisch. Dagegen waren seine Partizipien Perfekt 

nicht aufzuwiegen: Abgezockt – aus dem Land gejagt – erniedrigt – aus der 

Staatsbürgerschaft entlassen (119) Er, der sich nie ums Heizen kümmern muss-

te, soll nun mit einer Axt im Stadtwald Brennholz schlagen und Holzfrevel bege-

hen. Zu seinem Glück stellt man ihm ein Kontingent Briketts zur Verfügung. 

Und es fehlen zum noch größeren Glück die Kinder. Georg und Selma wurden 

1939 mit dem Kindertransport der Jewish Agency nach England geschickt. Der 

Abschied war ein schreckliches Erlebnis, für alle. 
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3 Claire kam zurück und weinte fassungslos. Sie sagte: Selma klammerte sich um 

meine Beine, als wären es Säulen. Ich mußte fast treten, damit sie die Umklamme-

rung losließ. Und als ich sie noch einmal oder wirklich erst von mir abgenabelt, von 

meinen Beinen abgepflückt hatte, in denen sie sich mit ihren Händchen verkrallt hatte, 

kam ich mir wie eine Verräterin vor. Ich setzte meine Kinder aus – mit Pappdeckeln, 

auf denen eine Nummer geschrieben stand, um den Hals, in einer abstrakten Vernünf-

tigkeit [...] (101) 

1939 waren es rund 10000 Kinder, die so oder ähnlich von ihren Eltern getrennt 

wurden, ausgesetzt wie im Märchen von „Hänsel und Gretel“, nur brutaler. Der 

Kontakt zwischen den Eltern Kornitzer und ihren Kindern war viele Jahre unter-

brochen. Nun erhält Claire vom Roten Kreuz die Nachricht, man habe Selma und 

Georg in England aufgespürt. Sie seien inzwischen bei der dritten Pflegefamilie. 

Die wolle sie adoptieren. Claire reist nach England und besucht die Familie Ha-

les, wo Georg (inzwischen 17) und Selma (14) untergekommen sind. Es wird eine 

misslungene Begegnung. Georg ist studying for a scholarship in Cambridge (146) 

und steht kurz vor dem Abschluss. Selma fühlt sich auf dem Bauernhof sehr 

wohl. Sie liebt die Tiere, die Pferde vor allem. Mit der Frau, die angeblich ihre 

leibliche Mutter ist, kann sie nichts anfangen: What on earth had this big fat wo-

man to do with me? (143). Die Hales finden, dass sich die Eltern viel zu spät um 

ihre Kinder gekümmert hätten. Claire spürt den Hass auf den Kriegsgegner 

Deutschland. Sie merkt, wie unwillkommen sie ist. Als sie wieder abreist, ist es 

ihr, als ginge ein Aufatmen durch das große Haus (145). Auf der Rückreise macht 

sie Station in Mainz. Richard erwirkt einen Gerichtsbeschluss. Darin wird verfügt, 

dass die Hales Selma unverzüglich nach Mainz bringen müssten (147). Voll inne-

rer Abwehr kehrt das Mädchen in Begleitung von Mrs. Hales zu den leiblichen 

Eltern zurück. Sie lehnt sich auf, verhält sich bockig, ist unfreundlich, läuft davon. 

Erst ganz allmählich gibt sie Erinnerungen aus ihrer Englandzeit preis. Die waren 

nicht immer gut. Bei der ersten Pflegefamilie, einem kinderlosen Pfarrerehepaar, 

hat sie viel gelitten.2 

4 Sie mußte allein in einem Zimmer schlafen und hatte zu viel Angst, um in der Dun-

kelheit aufzustehen und zur Toilette zu gehen. Aber sie träumte, daß sie zur Toilette 

gegangen sei. Und sie beschrieb das blanke Entsetzen, die warme Nässe, als sie 

entdeckte, daß sie gar nicht auf der Toilette gewesen war. Als das Unglück entdeckt 

wurde, wurde sie von der Frau des Reverend geschlagen. Aber der Traum vom Toilet-

tengang kam immer wieder, auch das Einnässen wiederholte sich. […] Nein, die Frau 

des Reverend und ihre Schwester hatten keine Freude an dem Kind. (157) 

Die drei Schlüsselwörter des Abschnitts sind Angst, Entsetzen, Unglück. Traum und 

Wirklichkeit klaffen auseinander. Die Strafe für ein kleines Missgeschick wird von 

Selma als Strafe für etwas ganz anderes, Grundsätzliches verstanden. Georg war 

alt genug, die Verschickung nach England irgendwie zu verstehen, Selma nicht. 

Für sie war es eine Bedrohung, keine Rettung. Die Kinder kamen in eine Quäker-
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schule, wo es ihnen gefiel. Als ihres Bleibens im Pfarrhaus nicht länger ist, wer-

den sie mit anderen Kindern in einem Hostel for Displaced Children (159) ein-

quartiert. Dort stinkt es nach Läusevertilgungsmittel. Die Kinder sind sich selbst 

überlassen, verwahrlosen, Georg erkrankt. Es ist die Zeit der deutschen Bom-

benangriffe. 43000 Menschen kamen damals allein in London zu Tode.  

Selmas Erzählungen stoßen bei den Eltern auf Skepsis. Doch George, wie er 

sich nun nennt, bestätigt die Angaben seiner Schwester. Er ist dabei, die engli-

sche Staatsbürgerschaft zu erwerben. Selma bemüht sich nach der klärenden 

Aussprache um Anpassung, doch vergeblich. Als sie der Mutter eine Freude be-

reiten will und ihr ein Pilzgericht zubereitet, vermutet die, ihre Tochter wolle sie 

vergiften, und wirft das Essen weg. Schließlich resignieren die Eltern und erlau-

ben die Rückkehr nach England. Sie haben Selma zum zweiten Mal verloren. 

Dann entwickeln sich die Dinge ein wenig zum Guten. Kornitzer wird Vorsitzender 

der 2. Zivilkammer am Landgericht (176). Sein Gehalt steigt. Er kann sich ein 

Haus kaufen, kündigt seinen Mietvertrag bei den Dreisens. Die junge Frau stellt 

ihm inzwischen unverhohlen nach. Es wird Zeit, dass er geht. In den Sommerferi-

en (1951) laden sie die Kinder ein, machen Ausflüge mit ihnen, um ihnen 

Deutschland zu zeigen. Das Familienleben kommt leidlich in Gang. 

Bemerkung 2 zur Erzählweise: Richard Kornitzers Geschichte hat zwar den größten 

Anteil, aber der „auktoriale“ Erzähler nimmt auch andere Personen in den Blick, Georg 

und Selma, Claire, die junge Frau Dreis. Der Erzähler macht sich immer wieder durch 

leise Ironie oder durch Einschübe in Klammern bemerkbar. 

Kornitzer sieht zunehmend klarer, an welchen Problemen Nachkriegsdeutschland 

leidet. Mit großem Interesse verfolgt er 1951/52 den Prozess gegen den Juden 

Philipp Auerbach. Der setzt sich in Bayern nachdrücklich, aber nicht immer ganz 

regelkonform für die Wiedergutmachung an den Juden ein. Dadurch macht er 

sich unbeliebt und löst antisemitische Aggressionen aus. Man verklagt ihn wegen 

Unterschlagung. Ein Gericht, besetzt mit NS-freundlichen Richtern, verurteilt ihn. 

In der folgenden Nacht bringt sich Auerbach im Gefängnis um. Zwei Jahre später 

spricht sich ein Untersuchungsausschuss des bayerischen Landtags für Auer-

bachs Rehabilitierung aus. Kornitzer denkt, er hätte dem Mann beistehen sollen, 

als erfahrener Jurist und als Opfer mit vergleichbaren Erfahrungen. 

Auch in seiner unmittelbaren Umgebung sitzen einstige NS-Juristen. Sie werden 

gebraucht. Ihre Vergangenheit spielt keine Rolle. Kornitzer spürt, dass sie ihn kri-

tisch beobachten, und zieht daraus Konsequenzen: 

5 Am besten war es, man verhielt sich mucksmäuschenstill, man tat seine Arbeit, man 

fiel nicht auf, gab sich nicht als ehemaliges Mitglied einer Spruchkammer, als Jude, 

als Trauernder um Philipp Auerbach zu erkennen, gab keinen Anlaß, antisemitische 

Äußerungen, Taktlosigkeiten, Nadelstiche auf sich zu ziehen. Am besten, man war 

wortkarg, sah nicht nach links und nicht nach rechts und tat seine Arbeit. Am besten, 

man war tot. (200) 
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Man spürt: Da zeigen sich erste Gedanken der Resignation und ein Spielen mit 

der Idee, dem Leben ein Ende zu setzen. Die anfängliche Motivation, die Hoff-

nung, zum Neuaufbau Deutschlands beitragen zu können, ist verflogen. 

4 Berlin 

Von der Berliner Zeit der Kornitzer war bisher nur kurz die Rede. In den Kapiteln 

Das Universum und Der Aufprall werden die 30er Jahre ausführlich dargestellt. 

Bemerkung 3: Der Roman hat 13 Kapitel. Die Erzählgegenwart beginnt 1948. In den ers-

ten Kapiteln geht es um die Zeit am Bodensee, dann werden die ersten Mainzer Jahre er-

zählt (bis etwa 1953). Es folgen zwei Kapitel über die Berliner Jahre und dann eines mit 

dem Titel Die kubanische Haut über das Exil in Kuba (1939 bis 1948). Die letzten Kapi-

tel spielen dann wieder in Mainz. 

Universum heißt ein hochmodernes Kino mit 1800 Plätzen im unteren Teil des 

Kurfürstendamms. Gebaut wurde es von Erich Mendelsohn. Stuttgart verdankte 

ihm das Kaufhaus Schocken. Das wurde am 2. Mai 1960 abgerissen – eine der 

größten Sünden der Stuttgarter Baugeschichte. Der Architekt musste Deutsch-

land verlassen und ging nach London, Jerusalem und schließlich in die USA. Dort 

baute er im Krieg das German Village. Diese Nachbildung einer typischen deut-

schen Innenstadt nutzte die US-Luftwaffe zum Üben von Bombardierungen 

(383f). Die Eheleute Kornitzer leisten sich den Erwerb einer ebenfalls von Men-

delsohn erbauten Wohnung in der Cicerostraße, nahe dem Kurfürstendamm. Sie 

sind dem Neuen gegenüber aufgeschlossen. Claire leitet eine Werbefilmfirma, 

Prowerb, Richard arbeitet am Gericht. Als Georg auf die Welt kommt, stellen sie 

Cilly ein, ein schlesisches Kindermädchen. Claire schleicht sich abends ins Uni-

versum, um die Wirkung ihrer Werbefilme zu prüfen. Die Zeit des Übergangs vom 

Stummfilm zum Tonfilm fällt mit der Machtergreifung Hitlers zusammen. Die Ehe-

leute spüren den politischen Umbruch, machen sich aber wenig Sorgen. 

6 Richard und Claire sprachen am Abend, wenn Cilly schlief, wenn Georg seine letzte 

Nachtmahlzeit aufgenuckelt hatte, darüber, was denn werden sollte und was die ver-

änderte politische Lage für die Prowerb und für das Richteramt bedeuten könnte, aber 

sie wollten sich nicht über die Maßen erregen. Nicht verrückt machen lassen! Das war 

seine Devise, die wie ein Schild über der eleganten Wohnungstür in der Cicerostraße 

hing. Man mußte abwarten, im Zweifelsfall würde nichts so heiß gegessen wie ge-

kocht. (229) 

Aber es wird alles noch viel heißer. Das Gesetz zur Wiederherstellung des Be-

rufsbeamtentums tritt in Kraft, Richard verliert sein Richteramt. Die ihm zustehen-

de Pension wird laufend gekürzt. Man wirft ihn aus der Krankenkasse. Der belieb-

te Besuch des Freibads Wannsee wird verboten. Jegliche Intimität zwischen Ju-

den und Ariern ist unerwünscht (244) und damit auch die Ehe Kornitzer. Richards 

Übertritt zum Protestantismus ändert daran nichts. Das nicht ganz kleine Erbe 

seiner Mutter, die 1938 stirbt, muss er deklarieren und zum größeren Teil an den 

Staat abgeben. 1935 ist Selma auf die Welt gekommen. Die Kinder erleben Ver-

haftungen auf der Straße. Cilly darf nicht mehr bei ihnen arbeiten, die Nürnberger 
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Rassegesetze von 1935 untersagen das. Richard kann mit Claire nicht mehr in 

der Öffentlichkeit auftreten. Deren Firma wird arisiert. Werbefilme sind nicht mehr 

gefragt, nur noch Propagandafilme. Zu spät merken die Kornitzers, dass sie 

Deutschland verlassen sollten. Aber wohin? Es gibt Staaten, die deutsche Juden 

als Arbeitskräfte aufnehmen, aber Richter werden keine gesucht. Schließlich bie-

tet sich in Kuba eine Möglichkeit, allerdings nicht für Claire. So reist Richard allein 

nach Mittelamerika. Er macht Station in England und trifft dort kurz seine Kinder. 

6 Kuba 

Die Zuckerrohrinsel ist damals völlig von den USA abhängig. Der ganze Staat ist 

korrupt. Ohne Bestechung läuft nichts. Die Exilanten können froh sein, wenn sie 

die Übergangslager ohne Schaden überstehen. Kornitzer findet einen Job bei ei-

nem Rechtsanwalt. Er darf dessen Terminkalender führen und später, als er die 

Sprache etwas besser beherrscht, sogar Briefe schreiben. Das kubanische 

Rechtssystem versteht er nicht. An das Klima gewöhnt er sich nur langsam. Aber 

allmählich wächst ihm Die kubanische Haut (Überschrift des Kapitels). 

7 Die Auferstehung des Fleisches. Das Fleisch revoltiert nicht, das Fleisch sehnt sich, 

dehnt sich. Das Fleisch nimmt in der sengenden Hitze eine andere Farbe an, das eu-

ropäische Fleisch rötet sich, wie entzündet, es wird heiß, schmerzt, bildet Blasen und 

Pusteln, die sich öffnen wie Blüten, dann schält sich die verbrannte Haut ab, und die 

Schicht darunter rötet sich von neuem, und dann bräunt sie auch und schmerzt nicht 

mehr. Die Emigranten betrachten sinnend die Haut der Kubaner, nein, nicht die Haut, 

die vollkommen verschiedenen Häute, porenreiche Haut, samtweiche Haut, nacht-

schwarze Haut, kaffeebraune Haut, mokkafarbene Haut, Zimthaut, Nougathaut, rosa-

farbene Haut, helle Haut einer Dame, die durch einen Hut geschützt wird. (300) 

Manchmal merkt man an der bildhaften Sprache, dass Ursula Krechel (geb. 

1947) Lyrikerin ist. Das Kuba-Kapitel ist sprachlich besonders dicht. Historisches 

(Kriegsausbruch 1939, Hitlers Angriff auf die Sowjetunion, 1941) wird nur beiläu-

fig erwähnt. Krechel erzählt die Ereignisse aus der Perspektive der Emigranten. 

Sie stellt auch einige vor, zum Beispiel den Sozialisten Fritz Lamm. Der lebte 

nach dem Krieg in Stuttgart und war an der Organisation der Ostermärsche betei-

ligt. Auch in Kuba findet er eine ihm gemäße Aufgabe. Die Bedingungen der 

Deutschen in Kuba verändern sich laufend, je nach der außenpolitischen Situati-

on. Als die USA nach dem japanischen Überfall auf Pearl Harbor in den Krieg ein-

treten, schließt sich Kuba an. Es ist nun auch für Claire endgültig verschlossen. 

Zu den schönsten Teilen des Romans gehört die Liebesgeschichte zwischen 

Richard Kornitzer und der Geografielehrerin Charidad Pimienta. Er hat sie unter 

etwas peinlichen Umständen in der Straßenbahn kennen gelernt. In der ersten 

Zeit ist ihre Beziehung unbeschwert. Deren moralische oder unmoralische Seite 

spielt zunächst keine Rolle. Es gab ein Recht der Liebe, und es gab ein Unrecht 

der Liebe. Und beides war kaum unterscheidbar (356). Es war eine Glückszeit für 

Richard. Sie korrigiert Klassenarbeiten, während er die Emigrantenzeitschriften 

mit schauerlichen Nachrichten über den Kriegsverlauf las. (357) Charidad regt ihn 
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zu einer ganz neuen Art des Spracherwerbs an, er wiederum ist für sie ein uner-

forschtes, fremdes Land. 

8 Den Körper einer Frau kennenzulernen, ist eine rühmenswerte Aufgabe. Jede Nacht 

erweitert sich die Lust um einen neuen Landstrich und der schon umfangreiche Wort-

schatz um neue Begriffe und Regeln. Unregelmäßige Verben des Körpers, Doppelun-

gen, Symmetrien. Als erstes erlangt man Zugang zur Hand (zu einer Hand!), einem 

Körperteil, der immer bereit ist, sich hinzugeben, der mit allen möglichen Gegenstän-

den vertraut verkehrt. Jeder Finger bekommt einen Namen, jeder Fingernagel ist ein-

zigartig, jede Falte, jede Ader auf dem Handrücken. […] Alles muß staunend und willig 

zur Kenntnis genommen werden, keine Form kann mutwillig ersetzt werden. Es ist der 

Körper  d i e s e r  Frau. (352) 

Aber die Stimmung bleibt nicht so heiter. Charidad wird schwanger; Verzweiflung 

erfasst sie. So etwas gehört sich nicht für eine Lehrerin. Die Lösung des Prob-

lems: Eine Kusine im kubanischen Hinterland, nahe Guantanamo, wie wir erfah-

ren, hat bereits drei Kinder; da kommt es auf ein weiteres nicht mehr an. Das 

Mädchen erhält den Namen Amanda. Nach der Entbindung kehrt Charidad zu-

rück. Aber die alte Vertrautheit der beiden will sich nicht mehr einstellen. 

7 Mainz 2 

Das Ehepaar Kornitzer begleitet den Wiederaufbau Deutschlands mit kritischem 

Blick. In der Berliner Zeit waren sie am Neuen, Fortschrittlichen, Mutigen interes-

siert, die Nachkriegsarchitektur von Mainz finden sie bretzelig, […], unmutig, 

kleinteilig (386), rückwärtsgewandt, langweilig, provinziell. Es gab damals Versu-

che, die Stadt nach einem architektonischen Gesamtkonzept neu zu gestalten, 

doch alle diese Pläne versanden. Mainz – auch Stuttgart – wird mehr oder weni-

ger planlos und plump funktional bebaut. In der Nachkriegszeit ist mehr Bausub-

stanz zerstört worden als im Krieg. Richard selbst ist allerdings auch nur theore-

tisch modern, in der Praxis zeigt er sich ebenfalls mutlos. Als Claire ihn mit der 

Idee überrascht, ein Kino zu eröffnen und so an die Berliner Zeit anzuknüpfen, 

lehnt er es rundweg ab, das schicke sich nicht für die Frau eines höheren Beam-

ten am Landgericht. Claire zieht sich in ein Schweigen zurück (394). 

Am 18. September 1953 wird das Entschädigungsgesetz für die Opfer des Fa-

schismus in Kraft gesetzt, schludrig erstellt, voller juristischer Fallstricke. Die Be-

arbeitung der Anträge dauert viel zu lang. Die Behörden halten offenbar ein Drittel 

der Antragsteller für Betrüger (399). Das Thema ist für die junge Bundesrepublik 

peinlich. Künstler, deren Werke als „entartet“ galten, bleiben von jeder Entschädi-

gung ausgeschlossen. 75-jährigen Juden in den USA wird gesagt, zuerst wolle 

man die Anträge der über 80-Jährigen bearbeiten. Zwangsarbeiter bekommen 

grundsätzlich nichts. Die Verfahren sind so bürokratisch, dass sogar der Jurist 

Kornitzer einen Anwalt braucht, der seine Ansprüche vertritt. Es sind Belege vor-

zulegen, die es gar nicht geben kann. Die Akten wandern zwischen den Städten 

und Sachbearbeitern hin und her. Kornitzer bekommt schließlich 20000 DM Ent-

schädigung und den Bescheid, dass die Zeit zwischen dem 1. November 1933 

und dem 31. Mai 1949 ruhegehaltsfähig sei, ein kleiner Erfolg. 
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Sowohl Claire als auch Richard sind nicht gesund. Sie hat Nierensteine, Grieß in 

der Blase, Eiweißschaum im Urin (405), er ist herzkrank. Nach dem Vortrag von 

Professor Heinrich Kranz bekommt er einen Anfall. Kranz war eine erbbiologische 

Größe im Dritten Reich. Sein Schwerpunkt war die Zwillingsforschung, eine von 

der SS besonders geförderte Disziplin. Es ist nicht bekannt, was Kranz, der neue 

Chef der Universitäts-Psychiatrie in Mainz (406), erzählt hat, Kornitzer jedenfalls 

hat sich maßlos aufgeregt. Sein Arzt bescheinigt ihm Herzleistungsschwäche, 

Durchblutungsstörungen, Unsicherheit beim Gehen, Schwanken (411). 

Als Kornitzer feststellen muss, dass aktiv tätig gewesene Nationalsozialisten in 

die früheren Stellungen eingesetzt oder sogar weiterbefördert wurden (413), 

schreibt er an das Justizministerium: 

9 Unter diesen Umständen könne er als politisch Verfolgter auf Grund seiner in den 

dienstlichen Beurteilungen anerkannten Fähigkeiten, Kenntnissen und Leistungen, 

besonders auf dem Spezialgebiet des gewerblichen Rechtsschutzes, eine weitere Be-

förderung schon deshalb beanspruchen, weil er, wie bereits festgesetzt worden sei, 

ohne politische Verfolgung bereits zum 1. August 1936 die Stellung eines Landge-

richtsdirektors erlangt haben würde. (414) 

Kornitzer will sein Recht, aber er bekommt es nicht bzw. nur tröpfchenweise. Sein 

Antrag wird mit der Begründung abgewiesen, er habe schon erhalten, was ihm 

zustehe. Man rate ihm, die öffentliche Hand nicht weiter zu behelligen. In seiner 

Personalakte steht die Bemerkung, er sei zu empfindlich. Auch lasse sein Ge-

sundheitszustand zu wünschen übrig. Er wirke massig. Sein Antrag, diese Be-

merkung aus der Akte zu tilgen, wird abgelehnt. 

Vor Beginn der ersten Verhandlung nach den Sommerferien 1956 verliest Kornit-

zer den Artikel 3, Absatz (3) des Grundgesetzes: Niemand darf wegen seines 

Geschlechtes, seiner Abstammung, seiner Rasse, seiner Sprache, seiner Heimat 

und Herkunft, seiner religiösen oder politischen Anschauungen benachteiligt oder 

bevorzugt werden. Und er fügt noch den Artikel 97, Absatz (1) an: Die Richter 

sind unabhängig und nur dem Gesetze unterworfen. Das wird zum Skandal. In 

der schriftlichen Stellungnahme beteuert Kornitzer, er habe damit keinerlei Kritik 

an irgendwelchen Maßnahmen einer Behörde […] zum Ausdrucke gebracht oder 

auch nur angedeutet. Er sei nur seinem Gewissen gefolgt. Die Justizbehörde 

sieht das anders. Er habe gegen das Mäßigungsverbot verstoßen und seine pri-

vate Erbitterung, Enttäuschung über die Zurücksetzung, als dienstältester Richter 

nicht weiter aufzusteigen und zum Präsidenten ernannt zu werden, in den Ge-

richtssaal getragen (444). So war das damals. Ein Richter, der zu Beginn einer 

Sitzungsperiode auf das Grundgesetz verweist, hat – aus der Sicht seiner Vorge-

setzten – Persönliches vor den Prozessgegnern aus[ge]breitet (445). 

Bei der Lektüre des Kapitels Rechnungen, Brechungen hat man den Eindruck, 

dass sich Kornitzer in eine Art Verfolgungswahn hineinsteigert. Andererseits 

muss man den Behörden den Vorwurf machen, die Hintergründe dieser Entwick-

lung nicht begriffen zu haben. Man weist Kornitzer nach, dass er auch bei einem 
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„normalen“ Verlauf seiner Dienstzeit noch nicht zum Präsidenten ernannt worden 

wäre. Das mag stimmen. Nicht jeder, der irgendwo unten aufbricht, steigt auf, 

kommentiert der Erzähler (464). Kornitzer, heißt es im Text, sehe sich selbst 

nicht, er habe Wünsche und Hoffnungen, er verkenne die Wirklichkeit. (463) Was 

er als Kränkung erfährt, macht ihn krank. Eine Kur in Bad Tölz ändert wenig an 

seinem Herzleiden. Erst 1964 erkennt die Medizin, dass Menschen wie Kornitzer 

nach den furchtbaren, leib-seelisch-sozialen Schicksalen der Verfolgung ein 

Trauma entwickeln. Die ständige Angst vor und in der Emigration kann sich in 

Krankheiten niederschlagen. Kaltwasseranwendungen helfen da nicht. Kornitzer 

bekommt Panikattacken, er schläft schlecht, ist dienstunfähig. Dem Antrag auf 

vorzeitigen Ruhestand wird stattgegeben. Vorher ernennt man ihn noch zum Se-

natspräsidenten. Die Pension ist also nicht gering.  

Im Ruhestand kämpft Kornitzer weiter. Es geht um die Vermögensverluste als 

Jude. Wir kennen das Thema von den Gemäldesammlungen, die auf dunkle 

Weise ihre Besitzer gewechselt haben. Es ist ziemlich aussichtlos, hier Recht zu 

schaffen und Recht zu bekommen. Ganz nebenbei erfahren wir, dass Claire in 

Berlin misshandelt wurde. Als Frau eines Juden wurde sie diskriminiert, beleidigt, 

bestohlen und bei den Behörden angeschwärzt. Schriftlich belegen lässt sich das 

fünfzehn Jahre später nicht mehr. Doch was nicht mit Quittungen belegt wird, 

kann auch nicht Gegenstand von Wiedergutmachung sein. Claire erleidet einen 

Schlaganfall und kommt in ein Pflegeheim. Sie stirbt im Alter von knapp über 60 

Jahren. Kornitzer wird 67. Er erlebt noch die erfreuliche Begegnung mit seiner 

kubanischen Tochter Amanda. Die Zwanzigjährige macht auf dem Weg nach Pa-

ris ein paar Tage Station in Mainz. Später wird sie eine erfolgreiche Sängerin.  

Das letzte Kapitel des Romans (Rätsel) wirft einen letzten Blick auf George. Er ist 

Ingenieur geworden und arbeitet als Engländer in einer deutschen Firma. Im 

Sommer 1974 bekommt er ein Schreiben der Redaktion des Biographischen 

Handbuchs der deutschsprachigen Emigration nach 1933. Darin wird er gebeten, 

die Daten zu bestätigen, die man über seinen Vater zusammengestellt habe. 

George sperrt sich. Er wisse zu wenig über ihn. Stimmt das oder ist es seine letz-

te Rache am Vater? Wie auch immer, deswegen jedenfalls kommt Richard Korni-

tzer nicht vor (509) in diesem Handbuch. Das ist der letzte Satz des Romans. 

Sein Titel ist mehrdeutig: An der Institution „Landgericht“ war Kornitzer tätig. Zu-

gleich ist er ein Opfer der „Gerichte des Landes“. Man kann das Wort aber auch 

als „Gericht über das Land“ deuten. Die Bundesrepublik Deutschland ist in der 

Nachkriegszeit mit ihrer Vorgeschichte, ihrer  NS-Vergangenheit verantwortungs-

los umgegangen. Man zog schon einen „Schlussstrich“, kaum dass man mit der 

Aufarbeitung begonnen hatte. Ursula Krechel setzt Dr. Richard Kornitzer ein lite-

rarisches Denkmal. Zugleich fällt sie ein hartes Urteil über die junge Republik. 
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