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Die Autorin 
Sibylle Lewitscharoff wurde 1954 in Stuttgart geboren und wuchs in Degerloch auf. Sie ist die 

Tochter eines bulgarischen Gynäkologen, der 1945 nach Deutschland gekommen war, und einer 

deutschen Mutter. 

Hat ihr Schreiben deshalb eine zweifache Wurzel? Kaum. S. L. wurde nach eigener Aussage „sehr 

schwäbisch sozialisiert […] mit einer frommen Großmutter, die größten Einfluss auf mich hatte“. 

Der Vater sprach nie bulgarisch mit den Kindern. Die Heldin des Romans „Apostoloff“, eine Frau 

deutsch-bulgarischer Abstammung, die erstmals Bulgarien bereist, sicherlich in gewissem Maße 

ein Alter Ego der Autorin, hat keine Ahnung von dem Land und überzieht, was sie kennen lernt, 

mit Hohn und Spott. Bei den sehr zahlreichen Zitaten und Anspielungen von Autoren aus verschie-

denen Ländern, die in Lewitscharoffs Werk vorkommen, sind bulgarische oder sonst balkanesische 

Autoren offenbar nicht vertreten.  

Das mehrfach bei ihr vorkommende Motiv des Kindes, das wegen seiner Abkunft nicht vollständig 

integriert ist, könnte allerdings mit den Erinnerungen der Tochter eines fremdländischen Vaters zu 

tun haben. Dieser offenkundig osteuropäische Vater wurde von der Heranwachsenden in Zeiten, 

als die junge Generation an den nazistischen Vorfahren litt, als Positivum empfunden. 

Die schwäbische Herkunft jedoch ist von bleibender Bedeutung: Die genaue Kenntnis der Topogra-

fie und der jüngeren Vergangenheit Stuttgarts wird nicht nur in „Consummatus“, das in Stuttgart 

spielt, demonstriert; S.L. legt dem Stuttgarter Helden Suevizismen wie Heilandzack, Erzdackel, 

Bröckel, Böppel in den Mund; aber auch in anderen Werken kommt z.B. habhaft (im nicht-

hochsprachlichen Sinn, vgl. Duden), eine Art Lieblingsadjektiv der Autorin, vor. 

In den Jahren nach 1968 war S.L. in linken Gruppierungen sehr aktiv und bekannte sich als Trotz-

kistin. Spezifisch linksextreme Positionen sind heute bei ihr nicht mehr feststellbar; geblieben ist 

der entschiedene Antifaschismus, der offenbar ein Hauptmotiv für das damalige linke Engagement 

war. 

Nach dem Abitur 1972 studierte sie an der FU Berlin Religionswissenschaften – eine „eher zufälli-

ge“ Wahl, ausgelöst durch die Begeisterung für den Religionsphilosophen Klaus Heinrich. Mit die-

sem Studium haben offenbar die eingehenden Kenntnisse der Religionsgeschichte, insbesondere 

der christlichen Tradition zu tun, die in Lewitscharoffs Werken deutlich werden; dazu passt auch 

ihr Interesse an „Transzendentem“. Dabei ist aber auch an die Frömmigkeit der Kindheit zu erin-

nern, die bei einer schweren Erkrankung im Erwachsenenalter wieder an Bedeutung gewann. Die 

„transzendenten“ Themen werden allerdings, gerade in „Consummatus“, oft auf salopp-ironische 

Weise behandelt. 

Sibylle Lewitscharoff lebt nach längeren Auslandsaufenthalten (Südamerika, Paris) wieder in Ber-

lin. 

Werke 
S.L. arbeitete zunächst u.a. als Buchhalterin, schrieb daneben Hörspiele und Essays. Erst 1994, also 

mit 40 Jahren, brachte sie ihre erste Buchveröffentlichung heraus („36 Gerechte“). 1998 erschien 

„Pong“, die Geschichte eines Wahnsinnigen (nach eigener Aussage der autobiografischste ihrer 

Romane), für den sie den Ingeborg-Bachmann-Preis erhielt. Es folgten zahlreiche weitere Aus-



zeichnungen. Von ihren Werken seien genannt: Montgomery (2003), Consummatus (2006), Apos-

toloff (2009), Blumenberg (2011). 2013 wurde ihr der Georg-Büchner-Preis verliehen. 

Consummatus: 

Äußere Handlung 

Der Stuttgarter Lehrer Ralph Zimmermann (55) betritt am 3. April 2004, einem schulfreien Sams-

tag, kurz vor 10 Uhr das Café Rösler, ein, wie es heißt, „altmodisches“, vor allem von älteren Da-

men besuchtes Café in der Altstadt, trinkt viel Kaffee und Wodka, raucht mehrere Aschenbecher 

voll, liest Tageszeitungen und denkt vor sich hin. Um Viertel nach drei verlässt er das Café und 

wandelt über die Königstraße, schließlich kehrt er in der Weinstube Fröhlich ein. 

Assoziative Struktur, Gesprächsform 

Der viereinhalbstündige Gedankenstrom des Protagonisten geht selbstverständlich nicht systema-

tisch voran, sondern verknüpft vielerlei Themen in assoziativer Weise. Als er z.B. in der Neuen Zü-

richer Zeitung etwas über „private Sheriffs“ im Irak liest, fällt ihm ein Hund namens Sheriff ein, mit 

dem er auf einer Ferieninsel zu tun hatte, und schon ist er in Gedanken dort. Aber es sind doch 

bestimmte Hauptthemen, um die sein Sinnieren kreist. Das wichtigste lernen wir aus der ersten 

Text-Kostprobe kennen. Es ist gerade ungefähr 10 Uhr; Zimmermann erinnert sich an „Strapazen“ 

seiner Vergangenheit und kostet sie nach, besonders solche, die seine Geliebte verursacht hat. 

Ich zögere, das Wort Geliebte zu benutzen, meine Freundin war sie nicht, meine Frau noch 

weniger. Wenn das Wort nicht so ungewöhnlich wäre, würde ich von meinem Närrchen 

sprechen. Meine Geliebte, mein Närrchen, mein Objekt. […] Tote sind mit dem Schwamm 

ausgewischte Närrchen. Mein Objekt ist ein solches ausgewischtes Närrchen, das seine Ein-

reden am Saum des Schlafs, bei Spaziergängen mit aus dem Himmel getropften Worten 

hält.  Ach was. Sie marschiert ihm ins Hirn, wann sie will. Am helllichten Tag, an jedem Ort, 

wann immer es ihr passt. Jetzt. […] 

Meiner Wichtigkeit zu entkommen ist unmöglich, obwohl sie geschmolzen ist, seit ich in 

Verbindung mit den Toten lebe. Die wischen an mir vorüber, versuchen, wenn irgend mög-

lich, mich aus der Reserve zu locken. Was ihnen selten gelingt – in meinem Charakter steckt 

etwas von Jesus, seiner milden Seite, nicht der zürnenden. Vielleicht bin ich bloß zuwenig 

geladen für den Zorn. Fünfundfünfzig Jahre alt und bis heute keinen Wutanfall. Unwahr-

scheinlich, dass ich noch einen bekommen werde. Sobald der Tag um ist, gehe ich vielleicht 

endgültig. Wie öde. Damit droht er uns unentwegt. Wir sind es aber nicht, die ihn zu uns 

herüberbitten. 

Die Ankündigung zeugt von schlechtem Geschmack, nicht nötig, mich eigens darauf hin-

zuweisen. In meinem Fall ist sie besonders unangebracht, da ich vor vier Jahren bereits auf 

Jenseitsfahrt war. Bitte mich jetzt wörtlich zu nehmen: ich war dort und bin von dort zu-

rückgekehrt. Korrekt. Unser Mann hat sich weit vorgewagt. So nah hat sich sonst kaum einer 

an uns herangemacht. Dafür lieben wir Zimmermännchen, blasen ihm in den Nacken, elektri-

fizieren sein Haar, halten, wenn er in Panik gerät, neben ihm Wache. 



Was hier mit einer dünneren Type geschrieben ist, ist im Buch in normalen Typen, aber blasser 

gedruckt: Es kommt aus einer anderen Welt! 

Die Toten reden zu ihm oder auch neben ihm her! Ein Totensprecher führt anscheinend das Wort, 

spricht von „wir“, berichtet, was die natürlich unsichtbaren Toten um ihn herum tun und zitiert 

ihre Worte, mit denen sie auf Zimmermanns Gedanken reagieren (welche sie offensichtlich präzise 

mitbekommen). Die wichtigste Person unter diesen ist seine tote Geliebte, die ihm in den Kopf 

kommt, wie sie will. (Die nächstwichtigen sind überraschenderweise Andy Warhol und Jim Morri-

son – dazu unten.)  

Dieser Dialog mit den Toten - mit recht munteren Toten! - ist ein wesentliches Strukturprinzip des 

Romans. Festgehalten sei, dass er gleich nach Betreten des Cafés, noch vor dem ersten Wodka, 

beginnt – als bloße Alkoholfolge ist er nicht zu erklären. 

Ralphs Leben 
Aus den an verschiedenen Stellen gelieferten Informationen über den Protagonisten lässt sich fol-

gender Lebenslauf zusammenstellen:  

Ralph Zimmermann wird 1948 in Stuttgart geboren, wächst auf in Degerloch. Seine Eltern sind 

Heimatvertriebene aus dem Osten; im Elternhaus geht es ärmlich, aber sauber zu. Als Kind ist er 

ein Stubenhocker, etwas isoliert (er legt Wert auf das ph in Ralph!), aber da er gut in der Schule ist 

und die anderen bereitwillig abschreiben lässt, ergeht es ihm passabel. Er studiert Deutsch und 

Geschichte und wird Lehrer. Seine anfänglich hohen Ziele muss er angesichts der real existieren-

den Schülerschaft deutlich herunterschrauben, übt den Beruf aber doch ganz gern und offensicht-

lich erfolgreich aus. Die Damen mögen ihn nach Aussage der Toten sehr; er selbst wiegelt ab: Er 

habe bisher 15 Geliebte gehabt, was er für ziemlich durchschnittlich hält. Nach eigener Einschät-

zung ist er eher ein „Würstchen“ als ein großer Charismatiker, „unauffällig“, „sanften Gemüts“, 

macht dem Schulleiter nie Schwierigkeiten; Denken führt bei ihm eher zum Nicht-Handeln als zum 

Handeln. 

1981 nun, 32 Jahre alt, entschließt er sich, ein Jahr Pause mit der Berufstätigkeit zu machen, ohne 

allzu klare Pläne zu haben. Und am Frankfurter Flughafen passiert es dann: Er trifft Joey - eine Un-

derground-Sängerin, einst erfolgreich, in deren Foto auf dem Plattencover sich Ralph vor sechzehn 

Jahren, also mit 16, unsterblich verliebt hat (in ihre Musik nicht so sehr). Sie ist zwar inzwischen 

nur noch einem kleinen Publikum bekannt und ziemlich abgetakelt, schwarzhaarig statt blond, die 

Drogen haben deutliche Spuren hinterlassen, aber Ralph ist wie vom Blitz getroffen. Zufällig sitzen 

sie im Flugzeug in derselben Reihe, und wie sie in Barcelona ankommen, steht fest: Er wird mit ihr 

auf die Insel übersetzen. „Die Insel“ wird nie mit Namen genannt - das klingt geheimnisvoll-

mystisch; erschließen lässt sich, dass es sich um Ibíza handelt, wo sie mit anderen randständigen 

Typen einige Zeit verbringen will. Für Ralph, der seine bisherige Existenz als „erloschen“ bezeich-

net („32 erloschene Jahre“), werden das „glorreiche Tage, … fies und wild und selig … und laufend 

unter Strom“.  

Die Vergangenheit leerte sich. Keine Träume mehr, von denen ich nachts aufschreckte. Vier 

Inselphotos zeigen mich lächelnd. Anscheinend habe ich wie ein sehr lieber Idiot immerzu 

gelächelt. 

Vom Frühling hergelockt, wogten immer mehr Menschen vorüber. Dieser Strom! Das Glei-

ten, Schlendern, Mähnen tragen und Mähnen aus dem Nacken werfen hatte mich verzau-

bert. Wie ein Junkie, der immerzu auf eine Kerzenflamme starrt, starrte ich auf bewegliche 



Menschen. Natürlich war dabei Strahlung im Spiel, eine, die von Joey ausging und sich an-

deren mitteilte. Obwohl meine Begleiterin längst kein strahlendes blondes Wunder mehr 

war, sah ich etwas von der einst so perfekten Joey-Materie im Menschenstrom schimmern. 

Einen gewissen Anteil an dieser ungeheuren Euphorie hat allerdings auch die Tatsache, dass Ralph 

hier die guten Haschischplätzchen der Frau aus Kaiserslautern, bei der sie wohnen, kennen lernt. 

(Die Wirkung wird sehr kenntnisreich beschrieben; S.L. leugnet nicht, dass sie seinerzeit gewisse 

Erfahrungen gemacht hat.) Liebt nun Joey Ralph? Sie sagt zwar „Ralphi-Darling“ zu ihm, aber häu-

figer nennt sie ihn „gottverdammtes Arschloch“, was allerdings nicht böse gemeint sei – sie pflegt 

allgemein eine eher rüde Ausdrucksweise. Jedenfalls duldet sie ihn bei sich als eine Art Satellit, sie 

kann bei ihm, an seiner Schulter, auf seinem Schoß, einschlafen. 

Im Laufe der sechs Wochen auf Ibiza bekommt aber der „Paradieszipfel … faule Stellen“. Die Blu-

menkinder-Kultur überlebt sich, die harten Drogen gewinnen die Oberhand, Zuhälterringe be-

stimmen das Leben. Joeys achtjähriger Sohn Jean-François ist ein verwahrlostes Kind; Ralph fängt 

erstmal an, ihm Lesen und Schreiben beizubringen, sie mögen sich gerne, aber Ralph kann sich 

nicht aufraffen, ernsthaft etwas für seine Zukunft zu tun (was ihm später nach dessen Tod Gewis-

sensbisse macht). Statt dessen wird er von Joey eingeladen, sie und ihre Musikergruppe auf einer 

mehrmonatigen Tour zu begleiten (es werden sieben Monate). Er ist sehr brauchbar, weil er trotz 

der ersten Drogenerfahrungen auf der Insel clean ist und damals noch nicht säuft. So steuert er 

lange Nächte den Tourbus an die 100000 km durch halb Westeuropa, und immer ist er im Banne 

seiner rüpelhaften Geliebten Joey. 

Die Vorgeschichte Joeys 
Sie heißt eigentlich Johanna Skrodzki, ist 1942 geboren (also sieben Jahre älter als Ralph), und 

zwar in Berlin; der Vater fiel an der Ostfront, sie war ein Trümmerkind ohne Eltern, was ein Trau-

ma bei ihr hinterließ. Sie hat als Sängerin Joey großen Erfolg in Frankreich und vor allem den USA, 

wird zur Undergroundikone, verkehrt in Andy Warhols Factory, hat Kontakt mit Bob Dylan,  Edie 

Sedgwick, besonders mit Jim Morrison.  

Andy Warhol: 
1928-1987. Amerikaner osteuropäischer Herkunft. 

Grafiker, Künstler (Siebdrucke!), Filmemacher, Verleger, Musikproduzent … 

Hauptvertreter der Pop Art. 

Gründet 1962 in New Yorker Fabrikhallen die „Factory“ – Atelier, Filmstudio, Partylocation, Wohn-

platz für Künstler … Multimedia-Happenings. Unzählige, oft provozierende Projekte. 

Jim (eig. James) Morrison: 
1943-1971. Amerikanischer Sänger und Songwriter, Frontman der „Doors“. 

Schreibt und rezitiert auch Lyrik. 

„Einer der charismatischsten Rockmusiker“. „Selbstzerstörerischer Lebensstil“. 

Stirbt in Paris unter ungeklärten Umständen. Sein Grab auf dem Père-Lachaise bis heute Wall-

fahrtsort für (zumeist erst nach seinem Tod geborene) Fans. 

Edie (eig. Edith) Sedgwick: 
1943-1971. Amerikanerin aus reicher, psychisch belasteter Familie. 

Mannequin, Schauspielerin, It-Girl. Vorgängerin Nicos bzw. Joeys als Factory-Queen und Muse 

Warhols. Danach Drogensucht und psychische Krankheit. 



Die Zusammenarbeit Joeys mit den dominierenden Männern läuft aber nicht glatt, sie beginnt eine 

Solo-Karriere in Europa. (1973 wird Jean-François geboren, dessen Vater, ein französischer Sänger, 

ihn verleugnet.) Sie präsentiert statt Pop eine düstere Art von Unheils-Musik und schart eine Ge-

meinde um sich, die Ralph die „Todesverbohrten“ nennt – leider finden sich davon ziemlich weni-

ge zu ihren Konzerten ein. Und dann hat sie noch eine Art Deutschland-Tick: sie fühlt sich als „Me-

dium zur Erschließung eines Geschichtsgeheimnisses“, singt auf der Bühne das Deutschlandlied 

mit allen Strophen, will „den Führer heilen“, spricht vom „Erglühen der Ahnenwelt“ und Ähnliches, 

was Ralph in keiner Weise kapiert. (Auch dem Leser fällt das Verständnis schwer.) 

Diese ungewöhnliche und vielleicht unrealistisch erscheinende Gestalt hat ein reales Vorbild in der 

Sängerin Nico.  

Nico (reales Vorbild Joeys): 

Geb. 1938 als Christa Päffgen. Während des Kriegs in Berlin. Vater kehrt von der Front nicht zu-

rück. 

Mannequin (sehr erfolgreich), Filmschauspielerin. 

Zieht nach New York, enge Kontakte mit Bob Dylan u.v.a. Wird der Superstar in der Factory Andy 

Warhols, wirkt in dessen Filmen mit. Singt in der Band „The Velvet Underground“, die Warhol für 

sie gebildet hat. 

Nach Streitigkeiten Solo-Karriere. Förderung durch Jim Morrison. Gilt als Vorläuferin von Gothic, 

Dark Wave u. Ä. Massive Todesanspielungen. Singt das ganze Deutschlandlied. Kommerziell wenig 

erfolgreich. 

1962 Sohn Ari Delon geboren (Alain Delon bestreitet die Vaterschaft). 

Zunehmende Drogensucht. Stirbt 1988 auf Ibiza. 

Ralphs Leben, Fortsetzung 
Die Bewältigung der Nazi-Zeit ist auch für Ralph (und für die Autorin) ein großes Anliegen. Er be-

fasst sich mit den „Hülsen und Häuten der finsteren Jahre“, eines seiner Spezialgebiete ist: „Gau-

leitermüll der Provinz“, also: die Nazi-Epoche in Württemberg. Aber für ihn gehört das zu der 

„Krankheitsgeschichte der Deutschen“; er träumt davon, als eine Art „Störsender“ dieses sich fort-

zeugende Böse zu durchbrechen (ein anspruchsvoller Traum, insbesondere für ein Würstchen!); 

bei ihr dagegen ist die Seele „vom Gerümpel der deutschen Geschichte“ vermüllt und sie be-

schwört in irrationalen Balladen die Größe der Vorfahren. Das ist der entscheidende Punkt, der bei 

Ralph, trotz nach wie vor bestehender Anziehung durch Joey, eine immer größere Abstoßung be-

wirkt. 

Die Tournee, auf der Joey ihre seltsamen Impulse auslebt, wird zum Fiasko. Der Zuschauer-

Zuspruch ist gering, Joey, die auf Ibiza auf Heroin verzichten konnte, braucht jetzt immer mehr 

harte Drogen. Für Ralph ist ihre Musik von vornherein zu bizarr (er hört z.B. gerne Bob Dylan und 

J.S. Bach, was für ihn gut zusammenpasst; einmal schneidet er den Text der Matthäus-Passion mit 

dem von Desolation Row ineinander), jetzt aber werden ihm Joeys Auftritte vollends zur Qual, er 

setzt eine Sonnenbrille auf, hält sich die Ohren zu und malt sich sexuelle Erlebnisse mit Edie Sedg-

wick aus. Bisher hat er öfter Engel-Metaphern auf Joey gemünzt, jetzt mischen sich Teufelsbe-

zeichnungen ein („der Satan hielt ihre Stimme in der Gewalt“). Und dann kommt Joey, im Novem-

ber 1981, neun Monate nach dem Zusammenfinden der beiden, ums Leben: Wie schon öfter vor-

her springt sie, offenbar auf Turkey, aus dem Tourbus, Ralph setzt wie üblich zurück, um sie wieder 

aufzuklauben, sie rennt in die Bahn des Busses und wird tödlich verletzt. Die französische Polizei 

konstatiert einen Unfall ohne Verschulden des Fahrers. Die Toten im Hintergrund sind da nicht 

ganz sicher. 



Ralph kehrt zurück ins Paukerleben, aber sie geht ihm nicht aus dem Sinn, er fühlt sich „tot oder 

lebendig an eine Frau gefesselt, deren Schritte sich niemals im Gleichklang mit den meinigen be-

fanden“. Wohl deshalb beginnt sein Alkoholkonsum das zuträgliche Maß zu übersteigen, aber die 

Schüler mögen den originellen Typ weiterhin sehr. Dann kommt es aber noch zu einem Ereignis, 

das für das Verständnis des Zimmermannschen Gedankenwusts grundlegend ist: Im Jahre 2000, 19 

Jahre nach der Affäre mit Joey, hat Ralph Zimmermann auf einer Studienfahrt mit Schülern einen 

lebensbedrohlichen Kollaps, ausgerechnet in Venedig (Thomas Mann lässt grüßen). Als der Kellner 

im berühmten Café Florian ein Glas vor ihn hinstellt, erbricht er einen Blutschwall über den Stein-

tisch, sein Kreislauf bricht zusammen, und er ist dem Tode nahe. „Mein Lebenswille war irgendwie 

geknickt“, erklärt sich Ralph selbst diesen Zusammenbruch. Die Toten im Hintergrund können da 

nur grinsen. „Leberschaden, Blutstau, was bei Alkoholikern in spätem Stadium öfter vorkommt.“ 

Was sich jetzt ereignet, ist die „Jenseitsfahrt“, von der im ersten Textausschnitt schon die Rede 

war; wir würden sie wohl unter das Stichwort Nahtoderfahrung einordnen.  

Was erlebt er im Jenseits, was erlebt er „dort“, wie er lieber formuliert, im „nicht nicht“? Nach 

einem langen Flug durch die Nacht sieht er Folgendes: 

Schwarz war’s und schluckte alles Licht, das Loch vor dem ich zurückzuckte am Ende mei-

ner Reise. Aus der Entfernung wirkte es winzig, stand man davor, wurde es einem groß und 

größer. Und in der Mitte, ganz gegen die Erwartung, in der es nur ein Hinab gab und sonst 

nichts, saß eine Schraube. Die Toten benahmen sich nicht weniger ängstlich als ich, wenn 

sie sich dem Rand des Loches näherten und sachte, sachte wieder umkehrten. Es roch nach 

Lorbeeröl und Kampfer, aber nur schwach. Mein amerikanischer Vetter wusste mehr dar-

über. Das Loch funktionierte nach Art einer Schleuse, in der die tote Materie gelängt und 

gewandelt wurde. 

Anziehend wirkte es nicht allein wegen seiner feierlichen Schwärze, die einen leichten Tau-

mel erzeugte, je länger man hineinsah und nichts sah, sondern mehr durch das Gelächter, 

das aus ihm kam. Leises. leises Lachen, so heiter und verführerisch, bei näherem Hören tro-

cken. Jesus, flüsterte Jack, es ist Jesus, der da drüben lacht und lockt. 

(Der „amerikanische Vetter“ ist Jack Bolling, die Titelgestalt von Walker Percys „The Moviegoer“, 

einem Lieblingsroman von Lewitscharoff und Zimmermann, der, obwohl fiktive Figur, „dort“ an-

wesend ist.) 

Es zeigt sich also: Der Ort, zu dem die Jenseitsreise führt, ist eine Art Zwischenstation, an der die 

Toten herumlungern, sich, noch in ihrer alten Identität, ziemlich gehen lassen, Angst haben vor der 

eigentlichen Verwandlung, die noch bevorsteht. (Einen ähnlichen Ort gibt es in Lewitscharoffs 

„Blumenberg“ und auch schon bei Homer und Vergil.) Dieser Bereich gehört noch zur Welt des 

Sterbenden: Es treten ihm nur s e in e  Toten entgegen. Erst hinter der Schleuse werde „alles an-

ders, alles gut“, wird Ralph gesagt. Er versucht nun, Joey im Arm haltend die Schraube herauszu-

drehen, aber er braucht beide Hände dazu, muss die Geliebte loslassen, und da geht überhaupt 

nichts mehr. „Uns war nicht zu helfen“, konstatiert Ralph, (im Anklang an Kleists Abschiedsworte: 

„Die Wahrheit ist, dass mir auf Erden nicht zu helfen war“), nicht im Totenreich und in der Wirk-

lichkeit erst recht nicht. 

 



Die Toten 

Seit Ralph von dieser Reise zurückgekehrt ist, erscheinen ihm die Toten ganz regelmäßig und hal-

ten Zwiesprache mit ihm. Wie sollen wir das verstehen? Zunächst: Wer sind die Toten? Erstens: 

Verstorbene, zu denen Ralph eine persönliche Beziehung hatte. Natürlich Joey, aber auch seine 

Eltern (1979, also vor Joey, bei einem Flugzeugabsturz im Urlaub ums Leben gekommen), die erst 

nach ihrem Tod für ihn ihre Bedeutung entfalten, dann z.B. ein Klassenkamerad, der mit elf verun-

glückte, usw. Zweitens: Bekannte Menschen, mit denen er sich viel beschäftigt hat; früh werden 

z.B. die Autoren Reinhold Schneider und T.S. Eliot genannt, am Schluss des Buches ist es eine gan-

ze Kolonne. Am wichtigsten neben Joey sind Andy Warhol und Jim Morrison, die zu beiden Katego-

rien gehören: Sie sind Berühmtheiten, die ihm wichtig waren, aber er kennt sie auch quasi persön-

lich durch Joey, deren Zusammenleben mit ihnen Ralph sich intensiv vergegenwärtigt, sodass er 

von Morrison sagen kann „mein Freund Jim“, obwohl er ihm nie begegnet ist. Gerade während 

Joeys scheußlichen Darbietungen ruft er diese ihre amerikanischen Paten in seine „Aktivsphäre“, 

sie sind jetzt sein, nicht mehr Joeys, nisten sich in ihm ein (und das, obwohl Warhol damals noch 

am Leben war). Also: nicht irgendwelche Gestalten aus dem Jenseits umflattern ihn im Café, son-

dern s e in e  Toten. 

Wichtig ist noch, dass Ralph schon seit seiner Kindheit eine ungewöhnliche Todesfixiertheit auf-

weist – er hat Listen angelegt, in denen Verstorbene (entweder „aus meiner Umgebung“ oder „be-

rühmte Tote, die sich bei mir eingenistet hatten“) mit diversen näheren Angaben eingetragen 

werden. Ralph ist also ein Mensch, der mit den Toten lebt, nicht etwa nur mit der verstorbenen 

Partnerin, wie wir das ja von vielen alten Menschen kennen, sondern mit einer großen Zahl von 

verstorbenen Menschen, die bei ihm tiefe Wirkung hinterlassen haben. Es handelt sich somit um 

die besonders starke Ausprägung eines menschlichen Phänomens, zu dessen Verständnis okkultis-

tische Vorstellungen nicht notwendig sind. Zu dieser „psychologisierenden“ Deutung passt, dass, 

wie soeben erwähnt, Warhol bereits zu einem Zeitpunkt unter Ralphs Toten erscheint, als er noch 

am Leben ist, und ebenso, dass mehrere Gestalten aus Romanen, die Ralph intensiv beeindruckt 

haben, unter den Gesprächspartnern aus dem Jenseits sind – worüber sich die „echten“ Toten 

mokieren. (Vgl. oben: Jack Bolling.) Das charakteristische Verb „sich einnisten“ für dieses Sich-

Festsetzen im Bewusstsein eines sensiblen Menschen spielt auch in anderen Werken Lewitsch-

aroffs eine Rolle, z.B. in „Montgomery“, wo der Protagonist als Jugendlicher von der Gestalt des 

„Jud Süß“ Joseph Oppenheimer so gepackt wird, dass er, nachdem er Karriere im Filmgeschäft 

gemacht hat, nicht anders kann als einen Film über das Justizopfer aus seiner schwäbischen Hei-

mat zu produzieren. 

Die Besonderheit der literarischen Präsentation ist nun aber, dass Ralphs Tote als ungewöhnlich 

selbständig vorgeführt werden: Sie agieren unabhängig von ihm, widersprechen ihm, machen sich 

über ihn lustig, reagieren erfreut oder entsetzt, wissen manchmal mehr als er (bzw. als sein vor-

dergründiges Bewusstsein). Aber genau das macht den Umgang Ralphs mit seinen Toten so reizvoll 

für den Leser – zumindest für den Referenten 

Der Schluss 

Nach vier Stunden im Café entschließt sich Ralph zu zahlen (mehrere Portionen Kaffee, ein Imbiss 

und sieben Wodkas: 64 Euro inkl. Trinkgeld) und verlässt das Café. Erstaunt nimmt er wahr, dass 

es ungeheuerlich schneit, obwohl schon Anfang April, und dass es schon jetzt um 14.16 Uhr grau-

sam kalt und dunkel wird. Der Schnee wird dem Leser auf ungewöhnliche Weise vor Augen ge-

stellt, durch Streifen von durcheinandergewirbelten Schneeflocken-Zeichen zwischen den Textab-

schnitten, und oft stehen zwischen den Flocken Zitate, zumeist aus der Bibel (blass gedruckt, also 

aus dem „Jenseits“),z.B.: 



                                                                                                                            
                                                                                                                                             
                                                                                                              
                                                                                                                                 

Es wird gesät verweslich und wird auferstanden unverweslich.        
                                                                                      
                                                                                                                                        
                                                                                                                                     
                                                                                                                                                

Denn des Herrn großer Tag ist nahe, er ist nahe und eilet sehr. Ein Tag des Wetters und des 

Ungestüms, ein Tag der Finsternis und des Dunkels.              
                                                             
                                                                                                
                                                                                                                                                  
                                                                                                                          
                                                                                 

Ein „Strafdunkel“ ist über Ralph gekommen, so interpretiert er, „Weckrufe“ erschallen. „Wohin?“ 

fragen die Toten, und während Ralph nur daran denkt, dass es für die Weinstube Fröhlich noch ein 

bisschen früh ist, hört der Leser den Doppelsinn heraus. Schnee hat etwas mit Tod zu tun, schon 

dem Kind Ralph hat Gott versprochen, ihn in unberührten Schnee zu stoßen, wenn seine Zeit ge-

kommen sei. Ist sie gekommen? „Es ist vollbracht“ hat Ralph beim Hinausgehen aus dem Café ge-

dacht (allerdings in der Kombination: „Junge-junge, es ist vollbracht“). Dieses letzte Wort Jesu am 

Kreuz heißt in der lateinischen Bibel „consummatum est“. Lateinisch hat Ralph es schon einmal 

zitiert, bei seinem Kollaps, der ihn in engste Todesnähe führte. Und sich selbst hat er als „Gottes 

Schlussgeschöpf“ bezeichnet, als Consummatus also (dies die männliche Form zu dem Neutrum 

consummatum – er ist „ein Vollbrachter“). Ist das das Ende? Dem Leser, der den Roman zum ers-

ten Mal liest, wird suggeriert: Ralph wird das Buch nicht überleben. (Dafür, dass ein Ich-Sprecher 

durchaus am Ende sterben kann, gibt es Beispiele, man denke an Homo Faber.) 

Aber es ist nicht das Ende. Ralph ist sich plötzlich sicher: „es ist ja noch zu früh, viel zu früh, um 

mich in den Schnee zu stoßen, verschieben wir’s und warten bitte einen anderen Schneefall ab“. 

(Ob es etwas zu bedeuten hat, dass kurz zuvor zwischen den Schneeflocken das Luther-Zitat 

“Glaube ist eine verwegene Zuversicht auf Gottes Gnade“ erscheint, muss der Leser selbst ent-

scheiden.) Jetzt wird Ralph geradezu euphorisch, er denkt eine nicht enden wollende, poetische 

und nur gelegentlich wirklich verständliche Suada vor sich hin und marschiert die Königstraße ent-

lang, begleitet von einer jetzt kaum mehr übersehbaren Menge von Toten, von dem verunglückten 

Mitschüler über Rudi Schuricke und Robert Bosch bis August Strindberg. Nur Männer sind es übri-

gens, auf Nazis und Frauen wird ausdrücklich verzichtet. Joey ist also endlich verbannt (jedenfalls 

für diesen 4. April), nur Mama darf in einiger Entfernung mitfliegen und sich um den versoffenen 

Sohn Sorgen machen. Das Ende? Ralph landet in der Weinstube Fröhlich; die gibt es wirklich, in 

der Leonhardstraße, aber es gilt auch: nomen est omen –„Die Geschichte von dem Mann, der sei-

ne Toten immer um sich hat, endet fröhlich.“ Er klopft sich den Schnee ab und setzt sich zu seinem 

Kollegen Stark, der ihn schon erwartet. Ihm, einem ebenfalls trinkfreudigen Urviech, das für Ralph 

die Funktion eines „Jenseitsberaters“ einnimmt, hat er nach diesem Vormittag viel zu erzählen.  

Unser Roman, der Ernstestes auf lockerste Weise behandelt hat, entlässt uns heiter. Im letzten 

Satz heißt es über Ralph: „Widerstehe, wer kann, diesem Grinsen und dem liebenswürdigen 

Schlawinerblick“. Der Mann, der aus dem Jenseits zurückgekehrt ist, der mit Toten lebt, der die 

deutsche Geschichte zum Guten lenken will, ist eben irgendwie auch – ein Schlawiner.  



Ralphs Tote 

(neben den im Text behandelten: den Eltern Agnes und Erwin Zimmermann, Joey und ihrem Sohn 

Jean-François, Andy Warhol, Jim Morrison, Edie Sedgwick, Bob Dylan) 

Gottfried Benn 
Jack Bolling (aus Walker Percys Roman „The  
        Moviegoer”1961) 
Robert Bosch 
Richard Burton 
Joh. Heinr. Dannecker (Bildhauer) *1758 
Demetrios und Ditzie (Nachbarn auf Ibiza) 
Thomas Stearns Eliot 
Marieluise Fleißer (Schriftstellerin) *1901 
Sebastian A. Geers (Schulfreund, Maler) 
Stefan George 
Johann Wolfgang von Goethe 
Hermann Göring 
Friedrich Gundolf (Dichter, Germanist) *1880 
Bernhard Grzimek (Tierfilmer) *1909 
Martin Heidegger 
Frl. Heinz (Grundschullehrerin) 
Zbigniew Herbert (Dichter) *1924 
Rudolf Hess (Hitler-Stellvertreter) 
Carl Fredrik Hill (Maler und Zeichner) *1849 
Frau aus Kaiserslautern (Hausherrin auf Ibiza) 
Immanuel Kant 
Bert Kämpfert (Orchesterleiter) *1923 

Ernst Kantorowicz (Historiker) *1895 
Kurt Georg Kiesinger 
Walter Knopp (Grundschulkamerad) 
Hans-Joach Kulenkampff (Showmaster)*1921 
Else Lasker-Schüler (Dichterin) *1869 
Carl von Linné (Naturforscher) *1707 
Martin Luther 
MacCruiskeen (aus Flann O’Brians Roman  
        „The Third Policeman” 1939) 
Henri Michaux (Dichter und Maler) *1899 
Wilhelm Müller (Dichter) *1794 
Wilhelm Murr (Gauleiter) 
Sergeant Pluck (wie MacCruiskeen) 
Willy Reichert 
Renzperger (Schulfreund, Maler) 
Rezzo (Freund auf Ibiza) 
Rainer Maria Rilke 
Reinhold Schneider (Schriftsteller) *1903 
Hr. Schrempf (Hausmeister in Elternsiedlung) 
Rudi Schuricke (Schlagertenor) *1913 
August Strindberg 
Dylan Thomas  
Weidlich (Nachbar im Elternhaus) 

Dr. Gerhard Vogt, Sindelfingen, Februar 2014 


