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Die Autorin

Sibylle Lewitscharoff wurde 1954 in Stuttgart geboren und wuchs in Degerloch auf. Sie ist die
Tochter eines bulgarischen Gynakologen, der 1945 nach Deutschland gekommen war, und einer
deutschen Mutter.

Hat ihr Schreiben deshalb eine zweifache Wurzel? Kaum. S. L. wurde nach eigener Aussage ,sehr
schwabisch sozialisiert [...] mit einer frommen Grofmutter, die groBten Einfluss auf mich hatte”.
Der Vater sprach nie bulgarisch mit den Kindern. Die Heldin des Romans ,,Apostoloff”, eine Frau
deutsch-bulgarischer Abstammung, die erstmals Bulgarien bereist, sicherlich in gewissem MaRe
ein Alter Ego der Autorin, hat keine Ahnung von dem Land und liberzieht, was sie kennen lernt,
mit Hohn und Spott. Bei den sehr zahlreichen Zitaten und Anspielungen von Autoren aus verschie-
denen Landern, die in Lewitscharoffs Werk vorkommen, sind bulgarische oder sonst balkanesische
Autoren offenbar nicht vertreten.

Das mehrfach bei ihr vorkommende Motiv des Kindes, das wegen seiner Abkunft nicht vollsténdig
integriert ist, konnte allerdings mit den Erinnerungen der Tochter eines fremdlandischen Vaters zu
tun haben. Dieser offenkundig osteuropaische Vater wurde von der Heranwachsenden in Zeiten,
als die junge Generation an den nazistischen Vorfahren litt, als Positivum empfunden.

Die schwdbische Herkunft jedoch ist von bleibender Bedeutung: Die genaue Kenntnis der Topogra-
fie und der jingeren Vergangenheit Stuttgarts wird nicht nur in ,,Consummatus®, das in Stuttgart
spielt, demonstriert; S.L. legt dem Stuttgarter Helden Suevizismen wie Heilandzack, Erzdackel,
Brockel, Boppel in den Mund; aber auch in anderen Werken kommt z.B. habhaft (im nicht-
hochsprachlichen Sinn, vgl. Duden), eine Art Lieblingsadjektiv der Autorin, vor.

In den Jahren nach 1968 war S.L. in linken Gruppierungen sehr aktiv und bekannte sich als Trotz-
kistin. Spezifisch linksextreme Positionen sind heute bei ihr nicht mehr feststellbar; geblieben ist
der entschiedene Antifaschismus, der offenbar ein Hauptmotiv fiir das damalige linke Engagement
war.

Nach dem Abitur 1972 studierte sie an der FU Berlin Religionswissenschaften — eine ,,eher zufalli-
ge“ Wahl, ausgel6st durch die Begeisterung fiir den Religionsphilosophen Klaus Heinrich. Mit die-
sem Studium haben offenbar die eingehenden Kenntnisse der Religionsgeschichte, insbesondere
der christlichen Tradition zu tun, die in Lewitscharoffs Werken deutlich werden; dazu passt auch
ihr Interesse an , Transzendentem®. Dabei ist aber auch an die Frommigkeit der Kindheit zu erin-
nern, die bei einer schweren Erkrankung im Erwachsenenalter wieder an Bedeutung gewann. Die
ytranszendenten” Themen werden allerdings, gerade in ,,Consummatus®, oft auf salopp-ironische
Weise behandelt.

Sibylle Lewitscharoff lebt nach langeren Auslandsaufenthalten (Sidamerika, Paris) wieder in Ber-
lin.

Werke

S.L. arbeitete zunachst u.a. als Buchhalterin, schrieb daneben Hoérspiele und Essays. Erst 1994, also
mit 40 Jahren, brachte sie ihre erste Buchveroffentlichung heraus (,,36 Gerechte”). 1998 erschien
,Pong”, die Geschichte eines Wahnsinnigen (nach eigener Aussage der autobiografischste ihrer
Romane), fiir den sie den Ingeborg-Bachmann-Preis erhielt. Es folgten zahlreiche weitere Aus-



zeichnungen. Von ihren Werken seien genannt: Montgomery (2003), Consummatus (2006), Apos-
toloff (2009), Blumenberg (2011). 2013 wurde ihr der Georg-Blichner-Preis verliehen.

Consummatus:

AuBere Handlung

Der Stuttgarter Lehrer Ralph Zimmermann (55) betritt am 3. April 2004, einem schulfreien Sams-
tag, kurz vor 10 Uhr das Café Rosler, ein, wie es heift, ,,altmodisches”, vor allem von dlteren Da-
men besuchtes Café in der Altstadt, trinkt viel Kaffee und Wodka, raucht mehrere Aschenbecher
voll, liest Tageszeitungen und denkt vor sich hin. Um Viertel nach drei verlasst er das Café und
wandelt Gber die Konigstralle, schlieBlich kehrt er in der Weinstube Frohlich ein.

Assoziative Struktur, Gesprachsform

Der viereinhalbstiindige Gedankenstrom des Protagonisten geht selbstverstandlich nicht systema-
tisch voran, sondern verknlipft vielerlei Themen in assoziativer Weise. Als er z.B. in der Neuen ZU-
richer Zeitung etwas Uber ,private Sheriffs” im Irak liest, fallt ihm ein Hund namens Sheriff ein, mit
dem er auf einer Ferieninsel zu tun hatte, und schon ist er in Gedanken dort. Aber es sind doch
bestimmte Hauptthemen, um die sein Sinnieren kreist. Das wichtigste lernen wir aus der ersten
Text-Kostprobe kennen. Es ist gerade ungefdahr 10 Uhr; Zimmermann erinnert sich an ,Strapazen”
seiner Vergangenheit und kostet sie nach, besonders solche, die seine Geliebte verursacht hat.

Ich z6gere, das Wort Geliebte zu benutzen, meine Freundin war sie nicht, meine Frau noch
weniger. Wenn das Wort nicht so ungewdhnlich ware, wiirde ich von meinem Narrchen
sprechen. Meine Geliebte, mein Narrchen, mein Objekt. [...] Tote sind (mit dem Schwamm)
ausgewischte Narrchen. Mein Objekt ist ein solches ausgewischtes Narrchen, das seine Ein-
reden am Saum des Schlafs, bei Spaziergangen mit aus dem Himmel getropften Worten
halt. Ach was. Sie marschiert ihm ins Hirn, wann sie will. Am helllichten Tag, an jedem Ort,
wann immer es ihr passt. Jetzt. [...]

Meiner Wichtigkeit zu entkommen ist unmaglich, obwohl sie geschmolzen ist, seit ich in
Verbindung mit den Toten lebe. Die wischen an mir voruber, versuchen, wenn irgend mog-
lich, mich aus der Reserve zu locken. Was ihnen selten gelingt — in meinem Charakter steckt
etwas von Jesus, seiner milden Seite, nicht der ziirnenden. Vielleicht bin ich bloB zuwenig
geladen fiir den Zorn. Flinfundfiinfzig Jahre alt und bis heute keinen Wutanfall. Unwahr-
scheinlich, dass ich noch einen bekommen werde. Sobald der Tag um ist, gehe ich vielleicht

endguiltig. Wie 6de. Damit droht er uns unentwegt. Wir sind es aber nicht, die ihn zu uns
herlberbitten.

Die Anklindigung zeugt von schlechtem Geschmack, nicht nétig, mich eigens darauf hin-
zuweisen. In meinem Fall ist sie besonders unangebracht, da ich vor vier Jahren bereits auf
Jenseitsfahrt war. Bitte mich jetzt wortlich zu nehmen: ich war dort und bin von dort zu-
riickgekehrt. Korrekt. Unser Mann hat sich weit vorgewagt. So nah hat sich sonst kaum einer

an uns herangemacht. Dafir lieben wir Zimmermé&nnchen, blasen ihm in den Nacken, elektri—
fizieren sein Haar, halten, wenn er in Panik gerét, neben ihm Wache.




Was hier mit einer diinneren Type geschrieben ist, ist im Buch in normalen Typen, aber blasser
gedruckt: Es kommt aus einer anderen Welt!

Die Toten reden zu ihm oder auch neben ihm her! Ein Totensprecher flihrt anscheinend das Wort,
spricht von ,wir”, berichtet, was die natlirlich unsichtbaren Toten um ihn herum tun und zitiert
ihre Worte, mit denen sie auf Zimmermanns Gedanken reagieren (welche sie offensichtlich prazise
mitbekommen). Die wichtigste Person unter diesen ist seine tote Geliebte, die ihm in den Kopf
kommt, wie sie will. (Die ndachstwichtigen sind lGiberraschenderweise Andy Warhol und Jim Morri-
son —dazu unten.)

Dieser Dialog mit den Toten - mit recht munteren Toten! - ist ein wesentliches Strukturprinzip des
Romans. Festgehalten sei, dass er gleich nach Betreten des Cafés, noch vor dem ersten Wodka,
beginnt — als bloRe Alkoholfolge ist er nicht zu erklaren.

Ralphs Leben

Aus den an verschiedenen Stellen gelieferten Informationen tber den Protagonisten lasst sich fol-
gender Lebenslauf zusammenstellen:

Ralph Zimmermann wird 1948 in Stuttgart geboren, wachst auf in Degerloch. Seine Eltern sind
Heimatvertriebene aus dem Osten; im Elternhaus geht es armlich, aber sauber zu. Als Kind ist er
ein Stubenhocker, etwas isoliert (er legt Wert auf das ph in Ralph!), aber da er gut in der Schule ist
und die anderen bereitwillig abschreiben lasst, ergeht es ihm passabel. Er studiert Deutsch und
Geschichte und wird Lehrer. Seine anfanglich hohen Ziele muss er angesichts der real existieren-
den Schilerschaft deutlich herunterschrauben, (ibt den Beruf aber doch ganz gern und offensicht-
lich erfolgreich aus. Die Damen moégen ihn nach Aussage der Toten sehr; er selbst wiegelt ab: Er
habe bisher 15 Geliebte gehabt, was er fiir ziemlich durchschnittlich halt. Nach eigener Einschat-
zung ist er eher ein ,Wiirstchen” als ein groRer Charismatiker, ,, unauffallig®, ,,sanften Gemits”,
macht dem Schulleiter nie Schwierigkeiten; Denken fiihrt bei ihm eher zum Nicht-Handeln als zum
Handeln.

1981 nun, 32 Jahre alt, entschlieBt er sich, ein Jahr Pause mit der Berufstatigkeit zu machen, ohne
allzu klare Plane zu haben. Und am Frankfurter Flughafen passiert es dann: Er trifft Joey - eine Un-
derground-Sangerin, einst erfolgreich, in deren Foto auf dem Plattencover sich Ralph vor sechzehn
Jahren, also mit 16, unsterblich verliebt hat (in ihre Musik nicht so sehr). Sie ist zwar inzwischen
nur noch einem kleinen Publikum bekannt und ziemlich abgetakelt, schwarzhaarig statt blond, die
Drogen haben deutliche Spuren hinterlassen, aber Ralph ist wie vom Blitz getroffen. Zufallig sitzen
sie im Flugzeug in derselben Reihe, und wie sie in Barcelona ankommen, steht fest: Er wird mit ihr
auf die Insel Gibersetzen. ,,Die Insel” wird nie mit Namen genannt - das klingt geheimnisvoll-
mystisch; erschlielen lasst sich, dass es sich um Ibiza handelt, wo sie mit anderen randstandigen
Typen einige Zeit verbringen will. Fiir Ralph, der seine bisherige Existenz als ,,erloschen” bezeich-
net (,,32 erloschene Jahre”), werden das ,glorreiche Tage, ... fies und wild und selig ... und laufend
unter Strom*.

Die Vergangenheit leerte sich. Keine Traume mehr, von denen ich nachts aufschreckte. Vier
Inselphotos zeigen mich lachelnd. Anscheinend habe ich wie ein sehr lieber Idiot immerzu

gelachelt.

Vom Friihling hergelockt, wogten immer mehr Menschen vortber. Dieser Strom! Das Glei-
ten, Schlendern, Mahnen tragen und Mahnen aus dem Nacken werfen hatte mich verzau-

bert. Wie ein Junkie, der immerzu auf eine Kerzenflamme starrt, starrte ich auf bewegliche




Menschen. Naturlich war dabei Strahlung im Spiel, eine, die von Joey ausging und sich an-
deren mitteilte. Obwohl meine Begleiterin langst kein strahlendes blondes Wunder mehr

war, sah ich etwas von der einst so perfekten Joey-Materie im Menschenstrom schimmern.

Einen gewissen Anteil an dieser ungeheuren Euphorie hat allerdings auch die Tatsache, dass Ralph
hier die guten Haschischplatzchen der Frau aus Kaiserslautern, bei der sie wohnen, kennen lernt.
(Die Wirkung wird sehr kenntnisreich beschrieben; S.L. leugnet nicht, dass sie seinerzeit gewisse
Erfahrungen gemacht hat.) Liebt nun Joey Ralph? Sie sagt zwar ,Ralphi-Darling” zu ihm, aber hau-
figer nennt sie ihn ,,gottverdammtes Arschloch”, was allerdings nicht bése gemeint sei — sie pflegt
allgemein eine eher riide Ausdrucksweise. Jedenfalls duldet sie ihn bei sich als eine Art Satellit, sie
kann bei ihm, an seiner Schulter, auf seinem Schof3, einschlafen.

Im Laufe der sechs Wochen auf Ibiza bekommt aber der ,,Paradieszipfel ... faule Stellen”. Die Blu-
menkinder-Kultur Gberlebt sich, die harten Drogen gewinnen die Oberhand, Zuhalterringe be-
stimmen das Leben. Joeys achtjahriger Sohn Jean-Francois ist ein verwahrlostes Kind; Ralph fangt
erstmal an, ihm Lesen und Schreiben beizubringen, sie mogen sich gerne, aber Ralph kann sich
nicht aufraffen, ernsthaft etwas fir seine Zukunft zu tun (was ihm spater nach dessen Tod Gewis-
sensbisse macht). Statt dessen wird er von Joey eingeladen, sie und ihre Musikergruppe auf einer
mehrmonatigen Tour zu begleiten (es werden sieben Monate). Er ist sehr brauchbar, weil er trotz
der ersten Drogenerfahrungen auf der Insel clean ist und damals noch nicht sauft. So steuert er
lange Nachte den Tourbus an die 100000 km durch halb Westeuropa, und immer ist er im Banne
seiner riipelhaften Geliebten Joey.

Die Vorgeschichte Joeys

Sie heift eigentlich Johanna Skrodzki, ist 1942 geboren (also sieben Jahre alter als Ralph), und
zwar in Berlin; der Vater fiel an der Ostfront, sie war ein Trimmerkind ohne Eltern, was ein Trau-
ma bei ihr hinterlieR. Sie hat als Sangerin Joey grofRen Erfolg in Frankreich und vor allem den USA,
wird zur Undergroundikone, verkehrt in Andy Warhols Factory, hat Kontakt mit Bob Dylan, Edie
Sedgwick, besonders mit Jim Morrison.

Andy Warhol:
1928-1987. Amerikaner osteuropdischer Herkunft.
Grafiker, Kuinstler (Siebdrucke!), Filmemacher, Verleger, Musikproduzent ...
Hauptvertreter der Pop Art.
Grindet 1962 in New Yorker Fabrikhallen die ,,Factory” — Atelier, Filmstudio, Partylocation, Wohn-
platz flr Kinstler ... Multimedia-Happenings. Unzahlige, oft provozierende Projekte.

Jim (eig. James) Morrison:
1943-1971. Amerikanischer Sanger und Songwriter, Frontman der ,,Doors”.
Schreibt und rezitiert auch Lyrik.
,Einer der charismatischsten Rockmusiker”. ,,Selbstzerstorerischer Lebenssti
Stirbt in Paris unter ungeklarten Umstanden. Sein Grab auf dem Pere-Lachaise bis heute Wall-
fahrtsort flr (zumeist erst nach seinem Tod geborene) Fans.

III

Edie (eig. Edith) Sedgwick:
1943-1971. Amerikanerin aus reicher, psychisch belasteter Familie.
Mannequin, Schauspielerin, It-Girl. Vorgangerin Nicos bzw. Joeys als Factory-Queen und Muse
Warhols. Danach Drogensucht und psychische Krankheit.




Die Zusammenarbeit Joeys mit den dominierenden Mannern lauft aber nicht glatt, sie beginnt eine
Solo-Karriere in Europa. (1973 wird Jean-Francois geboren, dessen Vater, ein franzdsischer Sanger,
ihn verleugnet.) Sie prasentiert statt Pop eine distere Art von Unheils-Musik und schart eine Ge-
meinde um sich, die Ralph die ,, Todesverbohrten” nennt — leider finden sich davon ziemlich weni-
ge zu ihren Konzerten ein. Und dann hat sie noch eine Art Deutschland-Tick: sie fuhlt sich als ,Me-
dium zur ErschlieBung eines Geschichtsgeheimnisses”, singt auf der Blihne das Deutschlandlied
mit allen Strophen, will ,,den Fiihrer heilen”, spricht vom ,Erglithen der Ahnenwelt” und Ahnliches,
was Ralph in keiner Weise kapiert. (Auch dem Leser fallt das Verstandnis schwer.)

Diese ungewohnliche und vielleicht unrealistisch erscheinende Gestalt hat ein reales Vorbild in der
Sangerin Nico.

Nico (reales Vorbild Joeys):
Geb. 1938 als Christa Paffgen. Wahrend des Kriegs in Berlin. Vater kehrt von der Front nicht zu-
rick.
Mannequin (sehr erfolgreich), Filmschauspielerin.
Zieht nach New York, enge Kontakte mit Bob Dylan u.v.a. Wird der Superstar in der Factory Andy
Warhols, wirkt in dessen Filmen mit. Singt in der Band ,,The Velvet Underground®, die Warhol fir
sie gebildet hat.
Nach Streitigkeiten Solo-Karriere. Forderung durch Jim Morrison. Gilt als Vorlauferin von Gothic,
Dark Wave u. A. Massive Todesanspielungen. Singt das ganze Deutschlandlied. Kommerziell wenig
erfolgreich.
1962 Sohn Ari Delon geboren (Alain Delon bestreitet die Vaterschaft).
Zunehmende Drogensucht. Stirbt 1988 auf Ibiza.

Ralphs Leben, Fortsetzung

Die Bewaltigung der Nazi-Zeit ist auch fir Ralph (und fiir die Autorin) ein groRes Anliegen. Er be-
fasst sich mit den ,,Hilsen und Hauten der finsteren Jahre”, eines seiner Spezialgebiete ist: ,,Gau-
leitermll der Provinz“, also: die Nazi-Epoche in Wiirttemberg. Aber fiir ihn gehort das zu der
,Krankheitsgeschichte der Deutschen”; er traumt davon, als eine Art ,,Stérsender” dieses sich fort-
zeugende Bose zu durchbrechen (ein anspruchsvoller Traum, insbesondere fiir ein Wiirstchen!);
bei ihr dagegen ist die Seele ,vom Gerlimpel der deutschen Geschichte” vermiillt und sie be-
schwort in irrationalen Balladen die GroRRe der Vorfahren. Das ist der entscheidende Punkt, der bei
Ralph, trotz nach wie vor bestehender Anziehung durch Joey, eine immer gréRere AbstolRung be-
wirkt.

Die Tournee, auf der Joey ihre seltsamen Impulse auslebt, wird zum Fiasko. Der Zuschauer-
Zuspruch ist gering, Joey, die auf Ibiza auf Heroin verzichten konnte, braucht jetzt immer mehr
harte Drogen. Fir Ralph ist ihre Musik von vornherein zu bizarr (er hort z.B. gerne Bob Dylan und
J.S. Bach, was fiir ihn gut zusammenpasst; einmal schneidet er den Text der Matthaus-Passion mit
dem von Desolation Row ineinander), jetzt aber werden ihm Joeys Auftritte vollends zur Qual, er
setzt eine Sonnenbrille auf, hilt sich die Ohren zu und malt sich sexuelle Erlebnisse mit Edie Sedg-
wick aus. Bisher hat er 6fter Engel-Metaphern auf Joey gemiinzt, jetzt mischen sich Teufelsbe-
zeichnungen ein (,,der Satan hielt ihre Stimme in der Gewalt“). Und dann kommt Joey, im Novem-
ber 1981, neun Monate nach dem Zusammenfinden der beiden, ums Leben: Wie schon 6fter vor-
her springt sie, offenbar auf Turkey, aus dem Tourbus, Ralph setzt wie Ublich zurlick, um sie wieder
aufzuklauben, sie rennt in die Bahn des Busses und wird todlich verletzt. Die franzdsische Polizei
konstatiert einen Unfall ohne Verschulden des Fahrers. Die Toten im Hintergrund sind da nicht
ganz sicher.




Ralph kehrt zurlick ins Paukerleben, aber sie geht ihm nicht aus dem Sinn, er fihlt sich ,tot oder
lebendig an eine Frau gefesselt, deren Schritte sich niemals im Gleichklang mit den meinigen be-
fanden”. Wohl deshalb beginnt sein Alkoholkonsum das zutragliche Mal3 zu tibersteigen, aber die
Schiler mogen den originellen Typ weiterhin sehr. Dann kommt es aber noch zu einem Ereignis,
das fiir das Verstandnis des Zimmermannschen Gedankenwusts grundlegend ist: Im Jahre 2000, 19
Jahre nach der Affare mit Joey, hat Ralph Zimmermann auf einer Studienfahrt mit Schiilern einen
lebensbedrohlichen Kollaps, ausgerechnet in Venedig (Thomas Mann lasst griiRen). Als der Kellner
im bertihmten Café Florian ein Glas vor ihn hinstellt, erbricht er einen Blutschwall (iber den Stein-
tisch, sein Kreislauf bricht zusammen, und er ist dem Tode nahe. ,Mein Lebenswille war irgendwie
geknickt”, erklart sich Ralph selbst diesen Zusammenbruch. Die Toten im Hintergrund kénnen da
nur grinsen. ,Leberschaden, Blutstau, was bei Alkoholikern in spatem Stadium o6fter vorkommt.“
Was sich jetzt ereignet, ist die ,Jenseitsfahrt”, von der im ersten Textausschnitt schon die Rede
war; wir wiirden sie wohl unter das Stichwort Nahtoderfahrung einordnen.

Was erlebt er im Jenseits, was erlebt er ,,dort”, wie er lieber formuliert, im ,,nicht nicht“? Nach
einem langen Flug durch die Nacht sieht er Folgendes:

Schwarz war’ s und schluckte alles Licht, das Loch vor dem ich zurlickzuckte am Ende mei-
ner Reise. Aus der Entfernung wirkte es winzig, stand man davor, wurde es einem groB und
groBer. Und in der Mitte, ganz gegen die Erwartung, in der es nur ein Hinab gab und sonst
nichts, saB eine Schraube. Die Toten benahmen sich nicht weniger @ngstlich als ich, wenn
sie sich dem Rand des Loches naherten und sachte, sachte wieder umkehrten. Es roch nach
Lorbeerdl und Kampfer, aber nur schwach. Mein amerikanischer Vetter wusste mehr dar-
Uber. Das Loch funktionierte nach Art einer Schleuse, in der die tote Materie gelangt und
gewandelt wurde.

Anziehend wirkte es nicht allein wegen seiner feierlichen Schwarze, die einen leichten Tau-
mel erzeugte, je langer man hineinsah und nichts sah, sondern mehr durch das Gelachter,
das aus ihm kam. Leises. leises Lachen, so heiter und verfihrerisch, bei naherem Hoéren tro-

cken. Jesus, flUsterte Jack, es ist Jesus, der da driiben lacht und lockt.

(Der ,,amerikanische Vetter” ist Jack Bolling, die Titelgestalt von Walker Percys ,,The Moviegoer”,
einem Lieblingsroman von Lewitscharoff und Zimmermann, der, obwohl fiktive Figur, ,dort” an-
wesend ist.)

Es zeigt sich also: Der Ort, zu dem die Jenseitsreise flihrt, ist eine Art Zwischenstation, an der die
Toten herumlungern, sich, noch in ihrer alten Identitat, ziemlich gehen lassen, Angst haben vor der
eigentlichen Verwandlung, die noch bevorsteht. (Einen dahnlichen Ort gibt es in Lewitscharoffs
»Blumenberg” und auch schon bei Homer und Vergil.) Dieser Bereich gehort noch zur Welt des
Sterbenden: Es treten ihm nur seine Toten entgegen. Erst hinter der Schleuse werde ,,alles an-
ders, alles gut”, wird Ralph gesagt. Er versucht nun, Joey im Arm haltend die Schraube herauszu-
drehen, aber er braucht beide Hande dazu, muss die Geliebte loslassen, und da geht tGberhaupt
nichts mehr. ,Uns war nicht zu helfen”, konstatiert Ralph, (im Anklang an Kleists Abschiedsworte:
,,Die Wahrheit ist, dass mir auf Erden nicht zu helfen war”), nicht im Totenreich und in der Wirk-
lichkeit erst recht nicht.




Die Toten

Seit Ralph von dieser Reise zuriickgekehrt ist, erscheinen ihm die Toten ganz regelmalig und hal-
ten Zwiesprache mit ihm. Wie sollen wir das verstehen? Zunachst: Wer sind die Toten? Erstens:
Verstorbene, zu denen Ralph eine personliche Beziehung hatte. Natlirlich Joey, aber auch seine
Eltern (1979, also vor Joey, bei einem Flugzeugabsturz im Urlaub ums Leben gekommen), die erst
nach ihrem Tod fir ihn ihre Bedeutung entfalten, dann z.B. ein Klassenkamerad, der mit elf verun-
glickte, usw. Zweitens: Bekannte Menschen, mit denen er sich viel beschaftigt hat; friih werden
z.B. die Autoren Reinhold Schneider und T.S. Eliot genannt, am Schluss des Buches ist es eine gan-
ze Kolonne. Am wichtigsten neben Joey sind Andy Warhol und Jim Morrison, die zu beiden Katego-
rien gehoren: Sie sind Berlihmtheiten, die ihm wichtig waren, aber er kennt sie auch quasi person-
lich durch Joey, deren Zusammenleben mit ihnen Ralph sich intensiv vergegenwartigt, sodass er
von Morrison sagen kann ,mein Freund Jim“, obwohl er ihm nie begegnet ist. Gerade wahrend
Joeys scheuRlichen Darbietungen ruft er diese ihre amerikanischen Paten in seine , Aktivsphare”,
sie sind jetzt sein, nicht mehr Joeys, nisten sich in ihm ein (und das, obwohl Warhol damals noch
am Leben war). Also: nicht irgendwelche Gestalten aus dem Jenseits umflattern ihn im Café, son-
dernseine Toten.

Wichtig ist noch, dass Ralph schon seit seiner Kindheit eine ungewdhnliche Todesfixiertheit auf-
weist — er hat Listen angelegt, in denen Verstorbene (entweder ,,aus meiner Umgebung” oder ,be-
rihmte Tote, die sich bei mir eingenistet hatten”) mit diversen ndheren Angaben eingetragen
werden. Ralph ist also ein Mensch, der mit den Toten lebt, nicht etwa nur mit der verstorbenen
Partnerin, wie wir das ja von vielen alten Menschen kennen, sondern mit einer groRen Zahl von
verstorbenen Menschen, die bei ihm tiefe Wirkung hinterlassen haben. Es handelt sich somit um
die besonders starke Auspragung eines menschlichen Phdnomens, zu dessen Verstandnis okkultis-
tische Vorstellungen nicht notwendig sind. Zu dieser ,psychologisierenden” Deutung passt, dass,
wie soeben erwahnt, Warhol bereits zu einem Zeitpunkt unter Ralphs Toten erscheint, als er noch
am Leben ist, und ebenso, dass mehrere Gestalten aus Romanen, die Ralph intensiv beeindruckt
haben, unter den Gesprachspartnern aus dem Jenseits sind —worliber sich die ,,echten” Toten
mokieren. (Vgl. oben: Jack Bolling.) Das charakteristische Verb ,sich einnisten” fiir dieses Sich-
Festsetzen im Bewusstsein eines sensiblen Menschen spielt auch in anderen Werken Lewitsch-
aroffs eine Rolle, z.B. in ,,Montgomery“, wo der Protagonist als Jugendlicher von der Gestalt des
,Jud SUR” Joseph Oppenheimer so gepackt wird, dass er, nachdem er Karriere im Filmgeschaft
gemacht hat, nicht anders kann als einen Film Uber das Justizopfer aus seiner schwabischen Hei-
mat zu produzieren.

Die Besonderheit der literarischen Prasentation ist nun aber, dass Ralphs Tote als ungewdhnlich
selbstandig vorgefiihrt werden: Sie agieren unabhangig von ihm, widersprechen ihm, machen sich
Uber ihn lustig, reagieren erfreut oder entsetzt, wissen manchmal mehr als er (bzw. als sein vor-
dergriindiges Bewusstsein). Aber genau das macht den Umgang Ralphs mit seinen Toten so reizvoll
fur den Leser — zumindest fur den Referenten

Der Schluss

Nach vier Stunden im Café entschliel8t sich Ralph zu zahlen (mehrere Portionen Kaffee, ein Imbiss
und sieben Wodkas: 64 Euro inkl. Trinkgeld) und verlasst das Café. Erstaunt nimmt er wahr, dass
es ungeheuerlich schneit, obwohl schon Anfang April, und dass es schon jetzt um 14.16 Uhr grau-
sam kalt und dunkel wird. Der Schnee wird dem Leser auf ungewoéhnliche Weise vor Augen ge-
stellt, durch Streifen von durcheinandergewirbelten Schneeflocken-Zeichen zwischen den Textab-
schnitten, und oft stehen zwischen den Flocken Zitate, zumeist aus der Bibel (blass gedruckt, also
aus dem ,,Jenseits“),z.B.:
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Denn des Herrn groBer Tag ist nahe, er ist nahe und eilet sehr. Ein Tag des Wetters und des
Ungestims, ein Tag der Finsternis und des Dunkels. ok
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Ein ,Strafdunkel” ist Glber Ralph gekommen, so interpretiert er, ,,Weckrufe” erschallen. ,, Wohin?“
fragen die Toten, und wahrend Ralph nur daran denkt, dass es fir die Weinstube Frohlich noch ein
bisschen friih ist, hort der Leser den Doppelsinn heraus. Schnee hat etwas mit Tod zu tun, schon
dem Kind Ralph hat Gott versprochen, ihn in unberiihrten Schnee zu stoRBen, wenn seine Zeit ge-
kommen sei. Ist sie gekommen? ,,Es ist vollbracht” hat Ralph beim Hinausgehen aus dem Café ge-
dacht (allerdings in der Kombination: ,Junge-junge, es ist vollbracht”). Dieses letzte Wort Jesu am
Kreuz heildt in der lateinischen Bibel ,consummatum est“. Lateinisch hat Ralph es schon einmal
zitiert, bei seinem Kollaps, der ihn in engste Todesnahe flihrte. Und sich selbst hat er als ,Gottes
Schlussgeschopf” bezeichnet, als Consummatus also (dies die mannliche Form zu dem Neutrum
consummatum — er ist ,,ein Vollbrachter”). Ist das das Ende? Dem Leser, der den Roman zum ers-
ten Mal liest, wird suggeriert: Ralph wird das Buch nicht tberleben. (Dafiir, dass ein Ich-Sprecher
durchaus am Ende sterben kann, gibt es Beispiele, man denke an Homo Faber.)

Aber es ist nicht das Ende. Ralph ist sich plotzlich sicher: ,es ist ja noch zu friih, viel zu friih, um
mich in den Schnee zu stoRen, verschieben wir’s und warten bitte einen anderen Schneefall ab“.
(Ob es etwas zu bedeuten hat, dass kurz zuvor zwischen den Schneeflocken das Luther-Zitat
“Glaube ist eine verwegene Zuversicht auf Gottes Gnade” erscheint, muss der Leser selbst ent-
scheiden.) Jetzt wird Ralph geradezu euphorisch, er denkt eine nicht enden wollende, poetische
und nur gelegentlich wirklich verstandliche Suada vor sich hin und marschiert die Kénigstralle ent-
lang, begleitet von einer jetzt kaum mehr ibersehbaren Menge von Toten, von dem verungliickten
Mitschiler Gber Rudi Schuricke und Robert Bosch bis August Strindberg. Nur Manner sind es Gbri-
gens, auf Nazis und Frauen wird ausdriicklich verzichtet. Joey ist also endlich verbannt (jedenfalls
flr diesen 4. April), nur Mama darf in einiger Entfernung mitfliegen und sich um den versoffenen
Sohn Sorgen machen. Das Ende? Ralph landet in der Weinstube Frohlich; die gibt es wirklich, in
der LeonhardstralSe, aber es gilt auch: nomen est omen —,Die Geschichte von dem Mann, der sei-
ne Toten immer um sich hat, endet frohlich.” Er klopft sich den Schnee ab und setzt sich zu seinem
Kollegen Stark, der ihn schon erwartet. Ihm, einem ebenfalls trinkfreudigen Urviech, das fiir Ralph
die Funktion eines ,Jenseitsberaters” einnimmt, hat er nach diesem Vormittag viel zu erzahlen.
Unser Roman, der Ernstestes auf lockerste Weise behandelt hat, entldsst uns heiter. Im letzten
Satz heildt es (iber Ralph: ,Widerstehe, wer kann, diesem Grinsen und dem liebenswiirdigen
Schlawinerblick”. Der Mann, der aus dem Jenseits zurlickgekehrt ist, der mit Toten lebt, der die
deutsche Geschichte zum Guten lenken will, ist eben irgendwie auch — ein Schlawiner.




Ralphs Tote

(neben den im Text behandelten: den Eltern Agnes und Erwin Zimmermann, Joey und ihrem Sohn
Jean-Francois, Andy Warhol, Jim Morrison, Edie Sedgwick, Bob Dylan)

Gottfried Benn

Jack Bolling (aus Walker Percys Roman ,, The
Moviegoer”’1961)

Robert Bosch

Richard Burton

Joh. Heinr. Dannecker (Bildhauer) *1758

Demetrios und Ditzie (Nachbarn auf Ibiza)

Thomas Stearns Eliot

Marieluise FleiRer (Schriftstellerin) *1901

Sebastian A. Geers (Schulfreund, Maler)

Stefan George

Johann Wolfgang von Goethe

Hermann Goring

Friedrich Gundolf (Dichter, Germanist) *1880

Bernhard Grzimek (Tierfilmer) *1909

Martin Heidegger

Frl. Heinz (Grundschullehrerin)

Zbigniew Herbert (Dichter) *1924

Rudolf Hess (Hitler-Stellvertreter)

Carl Fredrik Hill (Maler und Zeichner) *1849

Frau aus Kaiserslautern (Hausherrin auf Ibiza)

Immanuel Kant

Bert Kdmpfert (Orchesterleiter) *1923
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Ernst Kantorowicz (Historiker) *1895

Kurt Georg Kiesinger

Walter Knopp (Grundschulkamerad)

Hans-Joach Kulenkampff (Showmaster)*1921

Else Lasker-Schiiler (Dichterin) *1869

Carl von Linné (Naturforscher) *1707

Martin Luther

MacCruiskeen (aus Flann O’Brians Roman
»The Third Policeman” 1939)

Henri Michaux (Dichter und Maler) *1899

Wilhelm Midiller (Dichter) *1794

Wilhelm Murr (Gauleiter)

Sergeant Pluck (wie MacCruiskeen)

Willy Reichert

Renzperger (Schulfreund, Maler)

Rezzo (Freund auf Ibiza)

Rainer Maria Rilke

Reinhold Schneider (Schriftsteller) *1903

Hr. Schrempf (Hausmeister in Elternsiedlung)

Rudi Schuricke (Schlagertenor) ¥1913

August Strindberg

Dylan Thomas

Weidlich (Nachbar im Elternhaus)



