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A Biografisches zu John Lanchester

Der Brite John Lanchester ist am 25. Febr. 1962 in Hamburg geboren. Er wuchs
im Fernen Osten (Honkong) auf; dort hatte sein im Bankgewerbe tatiger Vater
eine Stelle. Nach dem Studium in Oxford blieb Lanchester in England, wurde Re-
dakteur beim Verlag Penguin Books, arbeitete fur Zeitungen und Zeitschriften,
betéatigte sich als Restaurantkritiker beim ,Observer®, als Kolumnist beim ,Daily
Telegraph® und wurde schlief3lich Mitglied der Redaktion der London Review of
Books.'. 1996 erschien der Debiitroman The Debt to Pleasure (Die Lust und ihr
Preis). Dafur wurde Lanchester mit zahlreichen Literaturpreisen ausgezeichnet. In
Deutschland gelang ihm 2012 der Durchbruch mit dem Roman Kapital.

B Der Ort der Handlung: die Pepys Road

Natdrlich ist die Pepys [pi:ps] Road so, wie sie im Roman beschrieben wird, eine
erfundene StralRe. Doch es gibt in London tatséchlich eine Pepys Road, nur funf
Meilen von Lanchesters derzeitigem Wohnort Clapham entfernt. Die reale Pepys
Road liegt stdlich der Themse, ist etwa 300 m lang und wird im Westen begrenzt
durch den Telegraph Hill Park. Die StraRe im Roman (vgl. den Prolog) gehorte
einst zu einem Wohngebiet von Arbeitern und mittleren Angestellten. Seit der
Thatcher-Zeit ist sie eine bevorzugte Adresse fur die wohlhabenden Kreise, vor
allem fur Banker. Der Wert der Hauser ist in den Millionenbereich gestiegen.

Die reale Pepys Road hat ihren Namen nach Samuel Pepys (geb. am 23. Feb-
ruar 1633 in London; gest. am 26. Mai 1703 in Clapham bei London). Pepys war
Staatssekretar im englischen Marineamt, Président der Royal Society und Abge-
ordneter des englischen Unterhauses. Er wurde als Tagebuchautor und Chronist
der Restaurationsepoche unter Konig Karl Il. bekannt. Auch Lanchesters Roman
ist eine Art Chronik; er bildet das Leben in den Jahren 2007/2008 ab.

C Die Handlungsstrange

Der Roman hat vier Teile, denen jeweils ein Monat zugeordnet ist. Ganz streng
wird diese Vorgabe nicht eingehalten; einige Ereignisse unter der Rubrik ,,August
2008 geschehen erst im September. Die vier Teile sind in 107 kurze Kapitel ge-
gliedert. Die Geschichte beginnt im Dezember 2007 und endet im November
2008. Ein wichtiger Tag ist der 15. Sept. 2008. Damals ging die Lehman Bank in
Konkurs und l0ste die weltweite Finanzkrise aus. An diesem Montag wird auch
eine Hauptfigur des Romans, Roger Yount, entlassen.

Es gibt sieben Handlungsstrange oder Teilgeschichten, denen jeweils eine Grup-
pe von Personen zugeordnet ist; vier davon haben mit Hausern an der Pepys
Road zu tun. Die Handlungsstrdnge 5 und 6 betreffen Einzelpersonen. Strang 7
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Ist eine Art Leitmotiv, das den ganzen Roman durchzieht. Alle sieben Geschich-
ten sind locker miteinander verbunden.

1)

2)

3)

4)

5)

6)

Pepys Road 51: Dort wohnen Roger und Arabella Yount, ihre Kinder Joshua
und Conrad. Roger arbeitet bei der Bank Pinker Lloyd. Sein Stellvertreter Mark
halt ihn fur unfahig will ihm seinen Job abjagen. Er scheitert aber mit illegalen
Spekulationen und wird entlassen, Roger, dem dafir die Verantwortung zu-
gewiesen wird, verliert seine Stelle ebenfalls. Arabella ist ein Luxusweib. Die
Kinder sind in den Handen der Ungarin Matya. Die geht eine Beziehung zu
Zbigniew ein, der auch im Haus der Younts Arbeiten Ubernimmt. Am Ende
missen die Younts aus finanziellen Griinden das Haus Nr. 51 verkaufen. Die
Younts reprasentieren im Roman die gehobene Mittelschicht.

Pepys Road 42: Dort wohnt die Uber 80 Jahre alte Petunia Howe, eine be-
scheidene Frau ohne grof3e Anspriiche. Petunia erkrankt, das gibt Lanchester
die Mdoglichkeit, uns das grausame englische Gesundheitssystem vorzustel-
len. Die Pflege Ubernimmt die Tochter Mary. Die ist verheiratet mit Alan. Ihrer
beider Sohn, Graham Leatherby, wird Smitty genannt und ist eine Art Kon-
zept-Klnstler. Nach Petunias Tod beauftragt Mary den Polen Zbigniew mit der
Instandsetzung des Hauses. Es hat inzwischen einen Wert von 1,5 Millionen
Pfund. Smitty entlasst seinen Assistenten Parker wegen Unfahigkeit. Der racht
sich daftr, indem er ihm die Sache mit den Karten (,Wir wollen, was ihr habt®)
in die Schuhe schiebt.

Pepys Road 68: Dort hat die Familie Kamal (Migranten aus Pakistan) ihren
Wohnsitz. Ahmed betreibt ein Kiosk im Erdgeschoss, seine Frau Rohinka zieht
die Kinder Fatima und Mohammed auf. Die Bruder Shahid und Usman helfen
manchmal im Laden. Die GroBmutter, die in Lahore lebt, kommt fir einige
Wochen auf Besuch. Ilhrem Einsatz ist es zu verdanken, dass Shahid, der in
Untersuchungshaft kam, weil er wegen der Beherbergung des Dschihadisten
Igbal mit der Terrorszene in Verbindung gebracht wurde, wieder freikommt.
PEPYSIRGAAN2T: Dort wohnt der aus dem Senegal stammende FuRballspieler
FredayPRame mit seinem Vater Patfiek. Betreut wird er von NiiEKeY, der im
Dienst jener Londoner Ful3ballmannschaft steht, fir die Freddy spielen soll.
Doch beim ersten grof3en Pflichtspiel wird Freddy so schwer verletzt, dass er
nicht mehr spielen kann. Es geht schliel3lich nur noch darum, welche Ent-
schéadigung er bekommit.

QUEREIRE schreibt Verkehrssiinder in der Pepys Road auf. Sie stammt aus
Simbabwe und ist wegen dessen Diktator Mugabe geflohen. Ihr Job ist illegal.
Irgendwann wird sie wegen der Sache mit den Karten ,entdeckt” und kommt in
ein Auffanglager. Von dort aus muss sie mit der Abschiebung rechnen.
Zbigniew ist aus Polen und macht in London handwerkliche Arbeiten, um Geld
zu verdienen fir ein besseres Leben in Polen. Er kommt sowohl in das Haus
der Younts als auch in das von Petunia Howe. Bei der Sanierung findet er ei-



nen offenbar vom Vater versteckten Koffer mit altem Geld, den er — nach eini-
gem Zogern und dem Rat Matyas folgend — der Tochter Mary tbergibt.

7) Die Postkartenhandlung durchzieht als eine Art Leitmotiv den ganzen Roman.
Am Anfang sind es Karten mit einem Foto des Hauses oder eines Teils davon
und mit der Zeile ,Wir wollen was ihr habt.“ Spater kommt ein Blog hinzu. Der
Tater ist, wie sich spater herausstellt, Usman. Dann verschwindet der Blog
und wird neu gestaltet. Manche Bewohner bekommen tote Amseln zuge-
schickt, Autos werden zerkratzt. Der Tater dieser zweiten Phase ist Parker.
Polizeilicher Ermittler ist ein gewisser Mill. Zwischenzeitlich kommt auch
QUERERE in Verdacht.

D Warum jeder jedem etwas schuldet

Im gleichen Jahr wie Kapital (2012) ist von Lanchester ein Sachbuch erschienen.

Es tragt den sperrigen Titel Warum jeder jedem etwas schuldet und keiner jemals

etwas zuriickzahlt. In dieser bizarren Geschichte der Finanzen, so der Untertitel,

fasst der Autor seine Erkenntnisse Uber die Grinde der Finanzkrise zusammen.

Was fasziniert ihn daran?

Es ist eine hochst erstaunliche Geschichte, voller Emotionalitat und Dramatik, und
ihre Verzweigungen mit mathematischen, 6konomischen und psychologischen The-
men sind entscheidend fur die Ereignisse der letzten Jahrzehnte. Und aus irgendwel-
chen mysteriésen Grunden sind diese Zusammenhange der allgemeinen Offentlich-
keit vollkommen unbekannt.? (13)

Lanchester ist der Meinung, dass unsere Gesellschaft durch das Finanzsystem in

seiner derzeitigen Verfassung wesentlich starker bedroht wird als durch den Ter-

rorismus. Mit seinem ,Sachbuch zum Roman® will der Autor helfen, das zu ver-
stehen, was in der Welt des Geldes vor sich geht.

Er wirft zunachst einen Blick auf zwei Lander, Island und Hongkong. In Hongkong

hat er lange gelebt; dort spielt auch der Roman Hotel Empire (2002). Dessen

Hauptthema ist die Verflechtung von Politik und Wirtschaft. Lanchester konnte in

der ehemaligen Kronkolonie am Rande Chinas beobachten, wie sich der Kapita-

lismus entfaltet, wenn ihn keine Regelungen behindern. Alle Arten von Bankge-
schéften waren erlaubt, die Steuern extrem niedrig. Man hatte die besten Chan-
cen reich zu werden. Ein gewaltiges Wirtschaftswachstum war die Folge und
machte ,das Modell Hongkong“ weltweit attraktiv. Seine grof3e Stunde kam zwar
erst mit dem Zusammenbruch des Kommunismus, aber schon in den 1980er Jah-
ren wurde der Finanzmarkt von seinen Fesseln befreit, in den USA (unter Rea-
gan) und in GroRRbritannien (unter Thatcher). Auch Island folgte diesem Beispiel.

In Deutschland schuf erst die Schroder-Regierung die Voraussetzungen fir einen

vergleichbaren Boom.

Das zweite Land, das Lanchester betrachtet, ist Island. Dort leben rund 300000

Menschen. Rund 40 davon haben es geschafft, den Inselstaat in die Krise zu fiih-

ren. Sie vermehrten ihren Reichtum dadurch, dass sie glinstige Kredite vergaben.

2 John Lanchester: Warum jeder jedem etwas schuldet und keiner jemals etwas zuriickzahlt. Klett-Cotta, 2013.
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Irgendwann aber war die Verschuldung so hoch, dass die Zinsen nicht mehr be-
zahlt werden konnten. Jeder Islander hatte schlief3lich 150.000 Euro Schulden.
Nach nur wenigen Boom-Jahren ist das Land abgestirzt. Betroffen davon waren
auch nichtislandische Anleger.

E Die neuen Finanzinstrumente (frei nach Lanchester)

a) Aktien und Anleihen

Lanchester erklart jene neuen Finanzwerkzeuge, die zur Krise gefuhrt haben. Ich
versuche seine Erklarungen vereinfacht zusammenzufassen. Das Hauptproblem
sind nicht die klassischen ,Produkte®, Aktien und Anleihen. Die sind durchschau-
bar. Wer eine Aktie kauft, erwirbt einen Besitzanteil an einer Firma oder dem
Staat. Er bekommt dafir eine Dividende. Manchmal steigt der Wert, manchmal
sinkt er. Wer sich an einer Anleihe beteiligt, wird ebenfalls Miteigentimer, wenn
auch nur fur eine begrenzte Zeit. Als ,Belohnung® fur die Beteiligung (den Kredit
an die Firma, den Staat) erhalt man eine feste Verzinsung des angelegten Kapi-
tals. Zum Ende der Laufzeit wird der ganze Betrag zurlickbezahlt. Geht die Firma,
der Staat pleite, ist das Geld verloren. Das gilt fir Aktien und Anleihen.

b) Derivate, Swaps und CDS/CDO

Komplizierter sind die Derivate (von lat. derivare — ableiten). Dazu ein Blick in die
,Buddenbrooks®. Thomas B. kauft einem klammen Landwirt die Getreideernte ab.
Der ,Wert, den er dabei erwirbt, ist von der zu erwartenden, aber noch nicht rei-
fen Ernte ,abgeleitet”. Als ein Hagel-Unwetter alles vernichtet, ist der Landwirt
insolvent und der Kaufmann verliert seinen Kredit. Aus heutiger Sicht hat Thomas
B. den Fehler gemacht, sein Risiko nicht abzusichern. Seit den 1990er Jahren
machen die Banken damit Geld, dass sie eigene Risiken gegen ,Belohnung“ an
andere verkaufen. Tritt das Risiko nicht ein, haben alle einen Vorteil: der Besitzer
des Derivats, weil er einen Kredit bekommen hat, der K&ufer des Derivats, weil er
einen schénen Gewinn macht, und der Kaufer des Risikos, weil er, ohne einen
Finger zu rihren, Geld verdient. Im Prinzip ist das also eine gute Idee. Diese Art
von Finanzprodukten wurde mit der Zeit immer raffinierter. Man bindelte ver-
schiedene Risiken (Beispiel Buddenbrook: die wachsende Ernte, die Ladung ei-
nes Schiffes, das noch auf dem Meer schwimmt, die finanzielle Soliditat Grin-
lichs). So entstanden neue Finanzprodukte, CDS/CDO und der Swap.
[Lanchester:] unter den Derivaten gibt es einen Hauptibeltater, den Bandenfihrer,
den Mafiaboss, die schlimmste Massenvernichtungswaffe von allen. Ahnlich wie eini-
ge andere Schuldige an dieser Krise waren die Credit Default Swaps (CDS) etwas
vollkommen Neues. Sie waren von Bankern erfunden worden, die immer neuere,
atemberaubendere Moglichkeiten suchten, um immer neuere, atemberaubendere Pro-
fite zu machen. (73)

Beim Swap tauschen Banken finanzielle Engagements (Kredite, Anleihen) unter-
einander. So wollen sie die damit verbundenen Risiken ausgleichen. Da hinter
den Swaps keine realen Werte stehen, sondern nur Buchungen fiktiver Besitzti-
mer, mussen sie in den Bilanzen nicht als ,Aktiva“ (Vermdgen) ausgewiesen wer-




den. Der Swap-Handel geschieht also im Verborgenen. Der Nachteil: Die Banken
tragen Risiken mit sich herum, die sie nicht genau kennen und die dann, wenn sie
eintreten, unermesslichen Schaden anrichten. 2007 wurden in den USA pro Tag
fir 959 Mrd. Dollar Derivate gekauft und verkauft. Der Betrag fir England ist noch
deutlich hoher: 2,105 Billionen Dollar. Das Ubersteigt meine Vorstellungskratft.
¢) Immobilien und Subprime-Hypotheken
Nun sind weder Derivate noch Swaps als solche gefahrlich, sondern das, was in
ihnen steckt, namlich tberteuerte, mit Kredit finanzierte Immobilien. Man verfuhrt
Menschen ohne Eigenkapital zum Kauf von Hausern. Sie bekommen einen Kre-
dit, den sie nie zuriickzahlen kdnnen, eine sog. Subprime-Hypothek. Welches
Ausmald dieser Handel in den USA hatte, zeigt eine Zahl: Im Jahr 2000 gab es
dort rund 250.000 Immobilienmakler (154), die alle Geschafte machen wollten.
Das Geld suchte auf geradezu entfesselte Weise nach Leuten, die gewillt waren, ei-
nen Kredit zu unterschreiben [...] Die Hypothekengeber taten alles nur Menschen-
mogliche, um solche Kreditnehmer unter Vertrag zu nehmen, die gezwungen waren,
die héheren Subprime-Zinsen zu zahlen, damit man diese Schulden dann biindeln,
verbriefen und als CDO-Tranchen mit verschiedenen Risikograden weiterverkaufen
konnte. (150f)
Das Risiko in diesen Geschaften wurde nicht gesehen. Letztlich war es der Bank
auch egal, ob jemand den Zahlungsverpflichtungen nachkommen konnte, denn
der Kredit war ja weiterverkauft worden und damit auch das Risiko.
d) Unsolide mathematische Risikoformeln
In den letzten Jahrzehnten nahm die Bedeutung der Mathematik im Bankwesen
deutlich zu. Die sog. ,Quants® (Mathematiker) entwickelten Formeln zur Berech-
nung des Risikos von Krediten. Diese Zahlen hatten etwas Beruhigendes. Dabei
lagen ihnen unsichere Daten zugrunde oder gar keine. Denn dass Menschen, die
wenig Geld haben, einen Bankkredit bekommen, war neu. Dazu fehlten Erfah-
rungen und Daten. Die Mathematik suggerierte also mit falschen Modellen eine
falsche Sicherheit Gber die Wahrscheinlichkeit eines moglichen Verlustes. Wenn
ein Ereignis mit nur geringer Wahrscheinlichkeit eintrat, war man beruhigt. Aber
genau diese unwahrscheinlichen Ereignisse sind eingetreten. Hinzu kam, dass
viele Banker nicht verstanden, was geschah. Auch Roger gehdort zu ihnen:
Er war in den vergangenen Jahrzehnten erfolgreich gewesen und vorangekommen,
doch es liel3 sich nicht mehr leugnen, dass er mit den grundlegenden Veranderungen,
die im Wesen seiner Arbeit vor sich gegangen waren, nicht in jeder Hinsicht Schritt
gehalten hatte. Der Devisenhandel basierte auf der Handhabung unendlich kompli-
zierter mathematischer Formeln, die der Bank subtile und lukrative Positionierungs-
strategien erlaubten. (K 30)
e) Flash-Trading
Die Geschwindigkeit, mit der inzwischen Finanz-Handelsgeschafte betrieben
werden, hat sich enorm gesteigert. Auch hier ist Roger Uberfordert.




Ein Teil der Handelsgeschéfte bestand aus dem sogenannten Flash Trading, bei
dem man seinen Profit aus dem Bruchteil einer Sekunde schlug, der zwischen dem
Platzieren eines Gebots an den Méarkten und der tatsachlichen Auftragsausftinrung lag
[...] Das ging mittlerweile weit Gber seine [Rogers] Fahigkeiten hinaus. (K 31)

f) Der Crash

Wenn ein Kreditnehmer ein niedriges Einkommen hat, kann er bei der geringsten
Schwierigkeit (Krankheit, Scheidung, Verlust des Arbeitsplatzes) die Hypotheken-
zinsen nicht mehr zahlen. Auch gesamtwirtschaftliche Probleme (Konkurs einiger
Firmen) kbnnen den privaten Zusammenbruch auslésen. Dann steht bald der Ge-
richtsvollzieher vor der Tir. Es kommt zur Zwangsenteignung. Solange es andere
Kunden gibt, die eine solche Immobilie kaufen wollen, gibt es keine Probleme.
Wenn aber immer weniger Menschen in der Lage sind, ein leerstehendes Haus
zu erwerben, fehlen den Banken pl6tzlich die Einnahmen. Ihre CDS oder CDO
(Kreditanleihen) werden wertlos. Das System bricht zusammen. So geschah es
2008. Acht Jahre vorher ist Ahnliches passiert:

@ Die Blase fangt an zu zittern und zu schwanken, oft genug wegen irgendeiner
schlechten Nachricht; die Leute aul3ern erste Zweifel, dann fallt die Sache pl6tzlich
ganz abrupt in sich zusammen und alle verlieren riesige Geldbetrage. Genau das ist
bei der Technologieaktienblase passiert. Sie platzte im Méarz 2000 und der Nasdag-
Index fir Technologiewerte stirzte um 80% in die Tiefe. Der Dotcom-Crash I6schte
funf Billionen Dollar an Investorengeldern aus und ging als die gré3te Kapitalvernich-
tung aller Zeiten in die Geschichte ein. (130)

Innerhalb weniger Jahre gibt es also zwei Ereignisse in der Finanzszene, die
nicht nur diese, sondern die ganze Weltwirtschaft erschittern — und damit auch
das Vertrauen in jene Institutionen, von denen unsere Zukunftssicherung ab-
hangt. Hier Lanchesters Beschreibung des Crashs von 2008:

Ein 20-prozentiger Preisverfall auf dem Immobilienmarkt [...] gentigte, um eine glo-
bale Bankenkrise auszulésen, die beinahe das gesamte Finanzsystem zum Einsturz
brachte, gefolgt von einer weltweiten Rezession, die man schon fast als Depression
bezeichnen kann. Warum also gab es nicht mehr Okonomen, die das kommen sa-
hen? (232)

Es gibt mehrere Antworten auf diese Frage: Man hat sich zu sehr auf die Quants
und ihre Mathematik verlassen. Man hat mit Produkten gehandelt, die zu kompli-
ziert und schon deswegen zu risikoreich waren. Und — das ist wohl der Haupt-
grund — man durfte als Bank alles machen, weil viele alte Regelungen abge-
schafft wurden und es keine nennenswerte Aufsicht gab. Mehr noch: Drohte der
Konkurs, sprang der Staat ein. Lanchester vergleicht das mit einem Roulette-
Spiel, bei dem man die Gewinne behalten darf, wahren die Verluste andere zah-
len.
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