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John Lanchester: Kapital (1) 

Literaturklub Sindelfingen am 16. Dezember 2013 

A Biografisches zu John Lanchester 

Der Brite John Lanchester ist am 25. Febr. 1962 in Hamburg geboren. Er wuchs 

im Fernen Osten (Honkong) auf; dort hatte sein im Bankgewerbe tätiger Vater 

eine Stelle. Nach dem Studium in Oxford blieb Lanchester in England, wurde Re-

dakteur beim Verlag Penguin Books, arbeitete für Zeitungen und Zeitschriften, 

betätigte sich als Restaurantkritiker beim „Observer“, als Kolumnist beim „Daily 

Telegraph“ und wurde schließlich Mitglied der Redaktion der London Review of 

Books.1. 1996 erschien der Debütroman The Debt to Pleasure (Die Lust und ihr 

Preis). Dafür wurde Lanchester mit zahlreichen Literaturpreisen ausgezeichnet. In 

Deutschland gelang ihm 2012 der Durchbruch mit dem Roman Kapital. 

B Der Ort der Handlung: die Pepys Road 

Natürlich ist die Pepys [piːps] Road so, wie sie im Roman beschrieben wird, eine 

erfundene Straße. Doch es gibt in London tatsächlich eine Pepys Road, nur fünf 

Meilen von Lanchesters derzeitigem Wohnort Clapham entfernt. Die reale Pepys 

Road liegt südlich der Themse, ist etwa 300 m lang und wird im Westen begrenzt 

durch den Telegraph Hill Park. Die Straße im Roman (vgl. den Prolog) gehörte 

einst zu einem Wohngebiet von Arbeitern und mittleren Angestellten. Seit der 

Thatcher-Zeit ist sie eine bevorzugte Adresse für die wohlhabenden Kreise, vor 

allem für Banker. Der Wert der Häuser ist in den Millionenbereich gestiegen. 

Die reale Pepys Road hat ihren Namen nach Samuel Pepys (geb. am 23. Feb-

ruar 1633 in London; gest. am 26. Mai 1703 in Clapham bei London). Pepys war 

Staatssekretär im englischen Marineamt, Präsident der Royal Society und Abge-

ordneter des englischen Unterhauses. Er wurde als Tagebuchautor und Chronist 

der Restaurationsepoche unter König Karl II. bekannt. Auch Lanchesters Roman 

ist eine Art Chronik; er bildet das Leben in den Jahren 2007/2008 ab. 

C Die Handlungsstränge 

Der Roman hat vier Teile, denen jeweils ein Monat zugeordnet ist. Ganz streng 

wird diese Vorgabe nicht eingehalten; einige Ereignisse unter der Rubrik „August 

2008“ geschehen erst im September. Die vier Teile sind in 107 kurze Kapitel ge-

gliedert. Die Geschichte beginnt im Dezember 2007 und endet im November 

2008. Ein wichtiger Tag ist der 15. Sept. 2008. Damals ging die Lehman Bank in 

Konkurs und löste die weltweite Finanzkrise aus. An diesem Montag wird auch 

eine Hauptfigur des Romans, Roger Yount, entlassen. 

Es gibt sieben Handlungsstränge oder Teilgeschichten, denen jeweils eine Grup-

pe von Personen zugeordnet ist; vier davon haben mit Häusern an der Pepys 

Road zu tun. Die Handlungsstränge 5 und 6 betreffen Einzelpersonen. Strang 7 
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ist eine Art Leitmotiv, das den ganzen Roman durchzieht. Alle sieben Geschich-

ten sind locker miteinander verbunden. 

1) Pepys Road 51: Dort wohnen Roger und Arabella Yount, ihre Kinder Joshua 

und Conrad. Roger arbeitet bei der Bank Pinker Lloyd. Sein Stellvertreter Mark 

hält ihn für unfähig will ihm seinen Job abjagen. Er scheitert aber mit illegalen 

Spekulationen und wird entlassen, Roger, dem dafür die Verantwortung zu-

gewiesen wird, verliert seine Stelle ebenfalls. Arabella ist ein Luxusweib. Die 

Kinder sind in den Händen der Ungarin Matya. Die geht eine Beziehung zu 

Zbigniew ein, der auch im Haus der Younts Arbeiten übernimmt. Am Ende 

müssen die Younts aus finanziellen Gründen das Haus Nr. 51 verkaufen. Die 

Younts repräsentieren im Roman die gehobene Mittelschicht. 

2) Pepys Road 42: Dort wohnt die über 80 Jahre alte Petunia Howe, eine be-

scheidene Frau ohne große Ansprüche. Petunia erkrankt, das gibt Lanchester 

die Möglichkeit, uns das grausame englische Gesundheitssystem vorzustel-

len. Die Pflege übernimmt die Tochter Mary. Die ist verheiratet mit Alan. Ihrer 

beider Sohn, Graham Leatherby, wird Smitty genannt und ist eine Art Kon-

zept-Künstler. Nach Petunias Tod beauftragt Mary den Polen Zbigniew mit der 

Instandsetzung des Hauses. Es hat inzwischen einen Wert von 1,5 Millionen 

Pfund. Smitty entlässt seinen Assistenten Parker wegen Unfähigkeit. Der rächt 

sich dafür, indem er ihm die Sache mit den Karten („Wir wollen, was ihr habt“) 

in die Schuhe schiebt. 

3) Pepys Road 68: Dort hat die Familie Kamal (Migranten aus Pakistan) ihren 

Wohnsitz. Ahmed betreibt ein Kiosk im Erdgeschoss, seine Frau Rohinka zieht 

die Kinder Fatima und Mohammed auf. Die Brüder Shahid und Usman helfen 

manchmal im Laden. Die Großmutter, die in Lahore lebt, kommt für einige 

Wochen auf Besuch. Ihrem Einsatz ist es zu verdanken, dass Shahid, der in 

Untersuchungshaft kam, weil er wegen der Beherbergung des Dschihadisten 

Iqbal mit der Terrorszene in Verbindung gebracht wurde, wieder freikommt.  

4) Pepys Road 27: Dort wohnt der aus dem Senegal stammende Fußballspieler 

Freddy Kamo mit seinem Vater Patrick. Betreut wird er von Mickey, der im 

Dienst jener Londoner Fußballmannschaft steht, für die Freddy spielen soll. 

Doch beim ersten großen Pflichtspiel wird Freddy so schwer verletzt, dass er 

nicht mehr spielen kann. Es geht schließlich nur noch darum, welche Ent-

schädigung er bekommt. 

5) Quentina schreibt Verkehrssünder in der Pepys Road auf. Sie stammt aus 

Simbabwe und ist wegen dessen Diktator Mugabe geflohen. Ihr Job ist illegal. 

Irgendwann wird sie wegen der Sache mit den Karten „entdeckt“ und kommt in 

ein Auffanglager. Von dort aus muss sie mit der Abschiebung rechnen. 

6) Zbigniew ist aus Polen und macht in London handwerkliche Arbeiten, um Geld 

zu verdienen für ein besseres Leben in Polen. Er kommt sowohl in das Haus 

der Younts als auch in das von Petunia Howe.  Bei der Sanierung findet er ei-
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nen offenbar vom Vater versteckten Koffer mit altem Geld, den er – nach eini-

gem Zögern und dem Rat Matyas folgend – der Tochter Mary übergibt. 

7) Die Postkartenhandlung durchzieht als eine Art Leitmotiv den ganzen Roman. 

Am Anfang sind es Karten mit einem Foto des Hauses oder eines Teils davon 

und mit der Zeile „Wir wollen was ihr habt.“ Später kommt ein Blog hinzu. Der 

Täter ist, wie sich später herausstellt, Usman. Dann verschwindet der Blog 

und wird neu gestaltet. Manche Bewohner bekommen tote Amseln zuge-

schickt, Autos werden zerkratzt. Der Täter dieser zweiten Phase ist Parker. 

Polizeilicher Ermittler ist ein gewisser Mill. Zwischenzeitlich kommt auch 

Quentina in Verdacht. 

D Warum jeder jedem etwas schuldet 

Im gleichen Jahr wie Kapital (2012) ist von Lanchester ein Sachbuch erschienen. 

Es trägt den sperrigen Titel Warum jeder jedem etwas schuldet und keiner jemals 

etwas zurückzahlt. In dieser bizarren Geschichte der Finanzen, so der Untertitel, 

fasst der Autor seine Erkenntnisse über die Gründe der Finanzkrise zusammen. 

Was fasziniert ihn daran?  

1 Es ist eine höchst erstaunliche Geschichte, voller Emotionalität und Dramatik, und 

ihre Verzweigungen mit mathematischen, ökonomischen und psychologischen The-

men sind entscheidend für die Ereignisse der letzten Jahrzehnte. Und aus irgendwel-

chen mysteriösen Gründen sind diese Zusammenhänge der allgemeinen Öffentlich-

keit vollkommen unbekannt.2 (13) 

Lanchester ist der Meinung, dass unsere Gesellschaft durch das Finanzsystem in 

seiner derzeitigen Verfassung wesentlich stärker bedroht wird als durch den Ter-

rorismus. Mit seinem „Sachbuch zum Roman“ will der Autor helfen, das zu ver-

stehen, was in der Welt des Geldes vor sich geht. 

Er wirft zunächst einen Blick auf zwei Länder, Island und Hongkong. In Hongkong 

hat er lange gelebt; dort spielt auch der Roman Hotel Empire (2002). Dessen 

Hauptthema ist die Verflechtung von Politik und Wirtschaft. Lanchester konnte in 

der ehemaligen Kronkolonie am Rande Chinas beobachten, wie sich der Kapita-

lismus entfaltet, wenn ihn keine Regelungen behindern. Alle Arten von Bankge-

schäften waren erlaubt, die Steuern extrem niedrig. Man hatte die besten Chan-

cen reich zu werden. Ein gewaltiges Wirtschaftswachstum war die Folge und 

machte „das Modell Hongkong“ weltweit attraktiv. Seine große Stunde kam zwar 

erst mit dem Zusammenbruch des Kommunismus, aber schon in den 1980er Jah-

ren wurde der Finanzmarkt von seinen Fesseln befreit, in den USA (unter Rea-

gan) und in Großbritannien (unter Thatcher). Auch Island folgte diesem Beispiel. 

In Deutschland schuf erst die Schröder-Regierung die Voraussetzungen für einen 

vergleichbaren Boom. 

Das zweite Land, das Lanchester betrachtet, ist Island. Dort leben rund 300000 

Menschen. Rund 40 davon haben es geschafft, den Inselstaat in die Krise zu füh-

ren. Sie vermehrten ihren Reichtum dadurch, dass sie günstige Kredite vergaben. 

                                                
2 John Lanchester: Warum jeder jedem etwas schuldet und keiner jemals etwas zurückzahlt. Klett-Cotta, 2013. 
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Irgendwann aber war die Verschuldung so hoch, dass die Zinsen nicht mehr be-

zahlt werden konnten. Jeder Isländer hatte schließlich 150.000 Euro Schulden. 

Nach nur wenigen Boom-Jahren ist das Land abgestürzt. Betroffen davon waren 

auch nichtisländische Anleger. 

E Die neuen Finanzinstrumente (frei nach Lanchester) 

a) Aktien und Anleihen 

Lanchester erklärt jene neuen Finanzwerkzeuge, die zur Krise geführt haben. Ich 

versuche seine Erklärungen vereinfacht zusammenzufassen. Das Hauptproblem 

sind nicht die klassischen „Produkte“, Aktien und Anleihen. Die sind durchschau-

bar. Wer eine Aktie kauft, erwirbt einen Besitzanteil an einer Firma oder dem 

Staat. Er bekommt dafür eine Dividende. Manchmal steigt der Wert, manchmal 

sinkt er. Wer sich an einer Anleihe beteiligt, wird ebenfalls Miteigentümer, wenn 

auch nur für eine begrenzte Zeit. Als „Belohnung“ für die Beteiligung (den Kredit 

an die Firma, den Staat) erhält man eine feste Verzinsung des angelegten Kapi-

tals. Zum Ende der Laufzeit wird der ganze Betrag zurückbezahlt. Geht die Firma, 

der Staat pleite, ist das Geld verloren. Das gilt für Aktien und Anleihen. 

b) Derivate, Swaps und CDS/CDO 

Komplizierter sind die Derivate (von lat. derivare – ableiten). Dazu ein Blick in die 

„Buddenbrooks“. Thomas B. kauft einem klammen Landwirt die Getreideernte ab. 

Der „Wert“, den er dabei erwirbt, ist von der zu erwartenden, aber noch nicht rei-

fen Ernte „abgeleitet“. Als ein Hagel-Unwetter alles vernichtet, ist der Landwirt 

insolvent und der Kaufmann verliert seinen Kredit. Aus heutiger Sicht hat Thomas 

B. den Fehler gemacht, sein Risiko nicht abzusichern. Seit den 1990er Jahren 

machen die Banken damit Geld, dass sie eigene Risiken gegen „Belohnung“ an 

andere verkaufen. Tritt das Risiko nicht ein, haben alle einen Vorteil: der Besitzer 

des Derivats, weil er einen Kredit bekommen hat, der Käufer des Derivats, weil er 

einen schönen Gewinn macht, und der Käufer des Risikos, weil er, ohne einen 

Finger zu rühren, Geld verdient. Im Prinzip ist das also eine gute Idee. Diese Art 

von Finanzprodukten wurde mit der Zeit immer raffinierter. Man bündelte ver-

schiedene Risiken (Beispiel Buddenbrook: die wachsende Ernte, die Ladung ei-

nes Schiffes, das noch auf dem Meer schwimmt, die finanzielle Solidität Grün-

lichs). So entstanden neue Finanzprodukte, CDS/CDO und der Swap. 

2 [Lanchester:] unter den Derivaten gibt es einen Hauptübeltäter, den Bandenführer, 

den Mafiaboss, die schlimmste Massenvernichtungswaffe von allen. Ähnlich wie eini-

ge andere Schuldige an dieser Krise waren die Credit Default Swaps (CDS) etwas 

vollkommen Neues. Sie waren von Bankern erfunden worden, die immer neuere, 

atemberaubendere Möglichkeiten suchten, um immer neuere, atemberaubendere Pro-

fite zu machen. (73) 

Beim Swap tauschen Banken finanzielle Engagements (Kredite, Anleihen) unter-

einander. So wollen sie die damit verbundenen Risiken ausgleichen. Da hinter 

den Swaps keine realen Werte stehen, sondern nur Buchungen fiktiver Besitztü-

mer, müssen sie in den Bilanzen nicht als „Aktiva“ (Vermögen) ausgewiesen wer-
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den. Der Swap-Handel geschieht also im Verborgenen. Der Nachteil: Die Banken 

tragen Risiken mit sich herum, die sie nicht genau kennen und die dann, wenn sie 

eintreten, unermesslichen Schaden anrichten. 2007 wurden in den USA pro Tag 

für 959 Mrd. Dollar Derivate gekauft und verkauft. Der Betrag für England ist noch 

deutlich höher: 2,105 Billionen Dollar. Das übersteigt meine Vorstellungskraft. 

c) Immobilien und Subprime-Hypotheken 

Nun sind weder Derivate noch Swaps als solche gefährlich, sondern das, was in 

ihnen steckt, nämlich überteuerte, mit Kredit finanzierte Immobilien. Man verführt 

Menschen ohne Eigenkapital zum Kauf von Häusern. Sie bekommen einen Kre-

dit, den sie nie zurückzahlen können, eine sog. Subprime-Hypothek. Welches 

Ausmaß dieser Handel in den USA hatte, zeigt eine Zahl: Im Jahr 2000 gab es 

dort rund 250.000 Immobilienmakler (154), die alle Geschäfte machen wollten. 

3 Das Geld suchte auf geradezu entfesselte Weise nach Leuten, die gewillt waren, ei-

nen Kredit zu unterschreiben […] Die Hypothekengeber taten alles nur Menschen-

mögliche, um solche Kreditnehmer unter Vertrag zu nehmen, die gezwungen waren, 

die höheren Subprime-Zinsen zu zahlen, damit man diese Schulden dann bündeln, 

verbriefen und als CDO-Tranchen mit verschiedenen Risikograden weiterverkaufen 

konnte. (150f) 

Das Risiko in diesen Geschäften wurde nicht gesehen. Letztlich war es der Bank 

auch egal, ob jemand den Zahlungsverpflichtungen nachkommen konnte, denn 

der Kredit war ja weiterverkauft worden und damit auch das Risiko. 

d) Unsolide mathematische Risikoformeln 

In den letzten Jahrzehnten nahm die Bedeutung der Mathematik im Bankwesen 

deutlich zu. Die sog. „Quants“ (Mathematiker) entwickelten Formeln zur Berech-

nung des Risikos von Krediten. Diese Zahlen hatten etwas Beruhigendes. Dabei 

lagen ihnen unsichere Daten zugrunde oder gar keine. Denn dass Menschen, die 

wenig Geld haben, einen Bankkredit bekommen, war neu. Dazu fehlten Erfah-

rungen und Daten. Die Mathematik suggerierte also mit falschen Modellen eine 

falsche Sicherheit über die Wahrscheinlichkeit eines möglichen Verlustes. Wenn 

ein Ereignis mit nur geringer Wahrscheinlichkeit eintrat, war man beruhigt. Aber 

genau diese unwahrscheinlichen Ereignisse sind eingetreten. Hinzu kam, dass 

viele Banker nicht verstanden, was geschah. Auch Roger gehört zu ihnen: 

4 Er war in den vergangenen Jahrzehnten erfolgreich gewesen und vorangekommen, 

doch es ließ sich nicht mehr leugnen, dass er mit den grundlegenden Veränderungen, 

die im Wesen seiner Arbeit vor sich gegangen waren, nicht in jeder Hinsicht Schritt 

gehalten hatte. Der Devisenhandel basierte auf der Handhabung unendlich kompli-

zierter mathematischer Formeln, die der Bank subtile und lukrative Positionierungs-

strategien erlaubten. (K 30) 

e) Flash-Trading 

Die Geschwindigkeit, mit der inzwischen Finanz-Handelsgeschäfte betrieben 

werden, hat sich enorm gesteigert. Auch hier ist Roger überfordert. 
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5 Ein Teil der Handelsgeschäfte bestand aus dem sogenannten Flash Trading, bei 

dem man seinen Profit aus dem Bruchteil einer Sekunde schlug, der zwischen dem 

Platzieren eines Gebots an den Märkten und der tatsächlichen Auftragsausführung lag 

[…] Das ging mittlerweile weit über seine [Rogers] Fähigkeiten hinaus. (K 31) 

f) Der Crash 

Wenn ein Kreditnehmer ein niedriges Einkommen hat, kann er bei der geringsten 

Schwierigkeit (Krankheit, Scheidung, Verlust des Arbeitsplatzes) die Hypotheken-

zinsen nicht mehr zahlen. Auch gesamtwirtschaftliche Probleme (Konkurs einiger 

Firmen) können den privaten Zusammenbruch auslösen. Dann steht bald der Ge-

richtsvollzieher vor der Tür. Es kommt zur Zwangsenteignung. Solange es andere 

Kunden gibt, die eine solche Immobilie kaufen wollen, gibt es keine Probleme. 

Wenn aber immer weniger Menschen in der Lage sind, ein leerstehendes Haus 

zu erwerben, fehlen den Banken plötzlich die Einnahmen. Ihre CDS oder CDO 

(Kreditanleihen) werden wertlos. Das System bricht zusammen. So geschah es 

2008. Acht Jahre vorher ist Ähnliches passiert: 

6 Die Blase fängt an zu zittern und zu schwanken, oft genug wegen irgendeiner 

schlechten Nachricht; die Leute äußern erste Zweifel, dann fällt die Sache plötzlich 

ganz abrupt in sich zusammen und alle verlieren riesige Geldbeträge. Genau das ist 

bei der Technologieaktienblase passiert. Sie platzte im März 2000 und der Nasdaq-

Index für Technologiewerte stürzte um 80% in die Tiefe. Der Dotcom-Crash löschte 

fünf Billionen Dollar an Investorengeldern aus und ging als die größte Kapitalvernich-

tung aller Zeiten in die Geschichte ein. (130) 

Innerhalb weniger Jahre gibt es also zwei Ereignisse in der Finanzszene, die 

nicht nur diese, sondern die ganze Weltwirtschaft erschüttern – und damit auch 

das Vertrauen in jene Institutionen, von denen unsere Zukunftssicherung ab-

hängt. Hier Lanchesters Beschreibung des Crashs von 2008: 

7 Ein 20-prozentiger Preisverfall auf dem Immobilienmarkt […] genügte, um eine glo-

bale Bankenkrise auszulösen, die beinahe das gesamte Finanzsystem zum Einsturz 

brachte, gefolgt von einer weltweiten Rezession, die man schon fast als Depression 

bezeichnen kann. Warum also gab es nicht mehr Ökonomen, die das kommen sa-

hen? (232) 

Es gibt mehrere Antworten auf diese Frage: Man hat sich zu sehr auf die Quants 

und ihre Mathematik verlassen. Man hat mit Produkten gehandelt, die zu kompli-

ziert und schon deswegen zu risikoreich waren. Und – das ist wohl der Haupt-

grund – man durfte als Bank alles machen, weil viele alte Regelungen abge-

schafft wurden und es keine nennenswerte Aufsicht gab. Mehr noch: Drohte der 

Konkurs, sprang der Staat ein. Lanchester vergleicht das mit einem Roulette-

Spiel, bei dem man die Gewinne behalten darf, währen die Verluste andere zah-

len. 
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