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Wilhelm Genazino: Die Liebesblödigkeit 

Literaturklub Sindelfingen am 20. Februar 2012 

1 Wilhelm Genazino und die männlichen Erzähler 

Er ist 1943 in Mannheim geboren und stammt „aus einfachen Verhältnissen“1. 

Nach dem Abitur wird Wilhelm Genazino Volontär bei der Rhein-Neckar-Zeitung, 

dann studiert er in Frankfurt Germanistik, Philosophie und Soziologie. Seit dem 

27. Lebensjahr verdient er seinen Lebensunterhalt als freier Journalist und 

Schriftsteller. Ende der 70er Jahre erscheint die Trilogie „Abschaffel“. Er wird 

mehrfach ausgezeichnet, u. a. 2004 mit dem Büchner-Preis. 

Der Roman „Die Liebesblödigkeit“, erschienen 2005, ist in elf Kapitel gegliedert. 

Erzählt werden ein paar Wochen in den Sommermonaten (8)2. Der Ort der Hand-

lung ist eine namenlose Stadt, die Hauptperson ein namenloser Mann, Alter: 52. 

Sein Beruf: Apokalyptiker. Er hält sich für wenig attraktiv: eine nervöse, im Ge-

sicht grünlich-gelbe, im Nacken zu starke und im ganzen zu unelegante Person 

(113). Erzählt wird in der Form des inneren Monologs: Der Mann redet über sich 

und berichtet, was ihm widerfährt: 

T 1 Ich betrachte eine junge Mutter, die sich eine Daumenspitze anfeuchtet und 

ihrem kleinen Kind einen braunen Fleck auf der rechten Wange wegreibt. Das 

Kind schließt die Augen und hält der Mutter ruhig das Gesicht hin. Danach folge 

ich einer offenbar verwirrten Frau, die kurz nacheinander drei halbvolle Müll-

tonnen umwirft und dabei halblaut schimpft, dann aber umkehrt und die Müll-

tonnen wieder aufstellt. Zwei Halbwüchsige springen mehrmals auf die untere 

Plattform einer Rolltreppe, um sie zum Stillstand zu bringen. Aber die Rolltrep-

pe leistet Widerstand und bleibt nicht stehen. Die beiden Jungen verhöhnen da-

für die Rolltreppe und ziehen dann weiter. Wieder tritt die Frage an mich heran, 

ob ich mich für das, was um mich herum geschieht, interessieren soll oder 

nicht. (7) 

Die Frage, ob der Erzähler für seine Umgebung Interesse aufbringen soll, ist be-

reits beantwortet. Alles, was ihm begegnet, wird ihm wichtig; es zieht ihn gerade-

zu an. Das erste Wort, Ich, ist programmatisch; viele Sätze des Romans begin-

nen damit. Durch die Ich-Perspektive „zwingt“ der Autor den Leser, die Wahr-

nehmungen und das Interesse der erzählenden Person zu teilen. Das wird durch 

die konsequente Verwendung des Präsens noch verstärkt; es macht die „Gegen-

wärtigkeit“ des Geschehens noch intensiver. 

Diese Erzählweise ist typisch für Genazino. Er lässt Männer, meist mittleren Al-

ters, durch eine Stadt streifen. Dabei sehen sie Alltägliches, das ihnen merkwür-

dig vorkommt; in T 1 sind es eine junge Mutter, die mit Spucke einen Fleck von 

                                                
1 http://de.wikipedia.org/wiki/Wilhelm_Genazino 
2 Seitenzahlen bezogen auf Wilhelm Genazino: Die Liebesblödigkeit. 2007, dtv 13540. Der Roman ist 2005 zum 

ersten Mal bei Hanser erschienen 
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der Wange ihres Kind beseitigt, eine verwirrte Frau, die Mülleimer umwirft und 

wieder aufrichtet, zwei Jungen, die Unfug mit einer Rolltreppe treiben. Die Treppe 

reagiert menschlich: Sie leistet Widerstand und wird deswegen verhöhnt. Das 

Gewöhnliche, Unauffällige bekommt den Charakter des Besonderen. Genazinos 

Romane sind eine Fundgrube von Beobachtungen: Die dazu erzählten Geschich-

ten wirken eher spannungsarm. Es geht um gelingende oder misslingende Lie-

besbeziehungen und Berufstätigkeiten. 

Im Roman „Mittelmäßiges Heimweh“ (2007) wird der Mann von seiner Frau we-

gen eines anderen verlassen. Seine neue Beziehung endet damit, dass die Frau 

ins Gefängnis kommt. Dafür entschädigt ihn der berufliche Erfolg; er wird beför-

dert. 2003 erschien „Eine Frau, eine Wohnung, ein Roman“. Darin geht es um 

einen 17-jährigen Schulabbrecher, der sich von seiner ersten Freundin trennt, die 

zweite durch Suizid verliert und der dritten gegenüber (einer verheirateten Kolle-

gin mit Kind) kein bleibendes Interesse entgegenbringt. Den zunächst ins Auge 

gefassten Beruf des Journalisten schlägt der junge Mann am Ende doch nicht 

ein, lieber will er einen Roman schreiben. In „Das Glück in glücksfernen Zeiten“ 

(2009) ist die erzählende Hauptperson ein Mann von Anfang 40. Er hat über Hei-

degger promoviert und arbeitet danach als Wäscheausfahrer. Irgendwann über-

trägt man ihm eine leitende Funktion im Betrieb. Am Ende wird er entlassen und 

auf Betreiben seiner Freundin in eine psychiatrische Anstalt eingewiesen. Das tut 

der Beziehung naturgemäß nicht gut. 2001 erschien der Roman „Ein Regen-

schirm für diesen Tag“; er  wurde durch das Literarische Quartett bekannt. Hier 

verdient der Mann sein Geld als Schuhtester. Die langjährige Freundin verlässt 

ihn, weil er zu wenig beruflichen Ehrgeiz zeigt. 

Auch in der „Liebesblödigkeit“ passiert eher wenig. Der Mann begegnet auf sei-

nen Gängen durch die Stadt verschiedenen Menschen, isst und trinkt etwas, 

macht sich Gedanken über Eindrücke, Begegnungen und seine Lebenskrise, trifft 

ab und zu eine Frau und wird am Ende wieder ein ausgeglichener Mensch. Die 

längste Episode des Romans ist eine Apokalypse-Tagung in Interlaken; sie nimmt 

etwa ein Siebtel des Textes ein. 

2 Des Mannes Herkunft und Kontakte 

Der Mann stammt (wie der Autor) aus einem einfachen Elternhaus. Die Angst vor 

Armut und Hunger [hat ihn] nie wirklich verlassen (198). Gelegentlich tauchen die 

verstorbenen Eltern in seinen Gedanken auf. Den Vater hat er immer abgelehnt, 

weil der ständig pupte, auch beim Essen. Dies deutete der Sohn als Zeichen der 

Verachtung für seine Familie. Auch hat er dem Sohn, um das Geld für den Fri-

seur zu sparen, die Haare selbst geschnitten, und zwar so grauenhaft, dass man 

ihn in der Schule mobbte. Jetzt, mit 52, wirft er sich vor, zu wenig Widerstand 

gegen den Vater geleistet zu haben. 

Die Mutter hat er geliebt. Sie erzog ihn ohne Strenge und litt (wie auch er jetzt) 

unter Wadenkrämpfen. Ihr Ehrgeiz war es, etwas Künstlerisches zu machen, Ma-

lerin zu werden oder ein Fernsehspiel zu schreiben. Daraus wurde aber nichts. 



 3 

Tagsüber lebt der Mann allein in seiner Wohnung, abends und nachts ist er ab 

und zu mit Sandra oder Judith zusammen. Die meisten Menschen, die er trifft, 

sind namenlos. Nur ein paar haben einen Namen: z. B. die Staubforscherin Dr. 

Pfister oder der Panikberater Dr. Ostwald. Von dem stammt der Satz: Weil die 

Probleme der Menschen nicht gelöst werden können, müssen sich die Menschen 

von ihren Problemen abwenden. (171). Der Mann findet den Satz dumm, zu-

nächst wenigstens. Ein gewisser Bausback, der sog. „Postfeind“, ist überzeugt, 

dass die Post an ihn gerichtete Briefe verliere, auch trage sie dazu bei, dass die 

Ratten sich ständig vermehren. Der Mann findet diese Tiere eher putzig und 

schenkt ihnen eines Nachts den Rest seiner Cola. Dabei fällt die Bemerkung: Es 

ist, als hätten sie die Apokalypse schon hinter sich. (174) Dr. Blaul, der „Ekelrefe-

rent“, kämpft dafür, dass arbeitende Menschen sich jeden Monat einmal freineh-

men dürfen, wenn sie vom Ekel vor ihrer Arbeit erfasst werden. Bisher hat er 

noch keinen Betrieb für sein Konzept gewinnen können. Mehrfach trifft der Mann 

den Maler Morgenthaler. Dessen Mutter ist vor kurzem gestorben, damit fehlt ihm 

die Finanzquelle, von der er bisher gelebt hat. Doch Morgenthaler hat Glück; er 

wird als Empörtenbeauftragter der Delling-Werke (122) eingestellt. Manchmal 

sieht der Mann seinen ehemaligen Freund und Mitstudenten Henschel, der über 

Hegel promovieren wollte, damit aber scheiterte und nun bei der Versicherung 

Humanitas gelandet ist. Gemeinsam ist diesen meist promovierten Personen eine 

Neigung zu eigenartigen Ideen. Es sind mehr oder weniger gescheiterte Existen-

zen, bei denen Ausbildung und Beruf nicht zusammenpassen. Anders Frau 

Schlesinger, die Nachbarin des Mannes. Sie zeichnet sich durch Ordnungssinn 

aus. Einmal entfernt sie zum Missfallen des Mannes mit brutalen Mitteln das Nest 

eines brütenden Taubenpapiers aus der Dachrinne. 

Zahllos sind die Begegnungen mit namenlosen Menschen; vgl. T 1. Genannt sei-

en als weitere Beispiele ein halbblinder Bettler, der ständig eine Katze auf der 

Schulter trägt, oder der Mann, der Brathähnchen verkauft, gegen deren Bratfett-

geruch offenbar niemand einschreitet (149), oder der Frührentner, der mit der 

Kneifzange Pfandflaschen aus einem Container fischt. 

3 Der Mann als Wörterfex und Beobachter 

Wörter spielen im Leben des Mannes eine große Rolle. Einmal sucht er nach 

Wacholderdrosseln, weil er das Wort „Wachholderdrossel“ so gern denkt. Auch 

das Wort Eierpfannkuchenstreifen (141) gefällt ihm. Für „Vergangenheit“ erfindet 

er ein neues Wort: Verhangenheit (31). Der Ausdruck „Venenklappen“ aus dem 

Munde eines Arztes flößt ihm eine so starke Unlust ein, daß ich dem Arzt nicht 

mehr zuhöre. (135) Statt Internationale Linienverkehre liest er Infernalische Lie-

besverkehre (69), statt „Endredaktion“ Enderektion. Als jemand „Toastbrot“ sagt, 

hört er Todbrot (194). Eine solche Fehlhandlung führt sofort zu einer Verelendung 

meiner inneren Lage und zu einer Ermattung aller meiner Glieder. (143). Positiv 

reagiert er auf das Wort Ableben: Wie wohltuend es ist, von einem selten gewor-

denen Wort in einen kurzen Stillstand versetzt zu werden! (166) 
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Zu den wichtigsten Gewohnheiten des Mannes gehört das Beobachten. Er sieht 

ständig etwas, das ihn zum Nachdenken anregt. Eigentlich will er sich durch Se-

hen beruhigen (112), aber das klappt meist nicht, weil er in dem Gesehenen 

einen Bezug zu seinem Leben zu erkennen meint: Neben dem Eingang des Ge-

sundheitsamtes sind ein paar Edelstahlbänke aufgestellt worden. Ihr metallisches 

Grau und die eckige Form rufen in mir Ekelgefühle wach. (148) Er erschrickt über 

die heruntergelassenen Stahlrolläden einer Bank. Ich ermahne mich, mich mehr 

für Wirtschaft und Globalisierung zu interessieren. (16) Ein weiteres Beispiel: 

T 2 Im Schaufenster einer Badezimmer-Boutique löst sich ein hinter der Schei-

be befestigtes Plakat und liegt wenig später quer und unschön über den Ausla-

gen. Schon überlege ich, ob das heruntergerutschte Plakat ein Hinweis für 

mein Leben sein soll, eine Erklärung, ein Fingerzeig oder eine Warnung, dieses 

oder jenes zu tun oder nicht zu tun. (152) 

Ein verrutschtes Plakat als Zeichen eines verrutschten Lebens. Beim Anblick 

einer alten Eisenbahnanlage im Schaufenster einer Wäscherei fällt der Satz: 

Mein Frauenproblem springt auf eine der beiden Loks auf und läßt sich jetzt lustig 

im Oval herumfahren. (159). In den Geschichten Genazinos werde „das Banale 

geadelt“, heißt es in einer Kritik über Genazinos neuesten Roman „Wenn wir Tie-

re wären“3. Das Leben seiner Hauptfiguren ist bestimmt von der Wahrnehmung 

auffälliger Nebensächlichkeiten, einer Überempfänglichkeit für […] Details (152). 

Das Gesehene und die eigene Situation werden in einen bildhaften Zusammen-

hang gebracht. Dazu kommen gesellschaftskritische Aussagen. So löst die Beläs-

tigung durch Menschen, die auf ihrem Balkon ihre Bratwürste grillen, die Feststel-

lung aus: Im Sommer wird man viel stärker vergesellschaftet als im Winter. (126) 

Die Grillbelästigung als Bild für die Vereinnahmung durch andere Menschen! 

Nach außen wirkt der Mann souverän. Er verfügt über einen literarischen und phi-

losophischen Wortschatz – gescheite Sätze über Proust und Flaubert, über Hei-

degger und Max Weber fallen ihm leicht. Doch er ist sich der Hohlheit seiner intel-

lektuellen Masche durchaus bewusst. Seine Wahrnehmung von sich selbst ist 

kritisch. Er fühlt sich unsicher und labil. Manchmal macht er den Eindruck, als sei 

er etwas „daneben“. Viele Figuren Genazinos finden das Leben zum Verrückt-

werden. Der Mann der „Liebesblödigkeit“ drückt es einmal so aus: Ich leide fast 

immer an inneren idiosynkratischen Hysterien. Er braucht, wie er sagt, gar keine 

wirkliche Not, um [sich] fast immer in Not zu befinden (127). Idiosynkrasie nennt 

man die Überempfindlichkeit gegenüber Menschen, Sachen, Situationen, auch 

Wörtern. An anderer Stelle nennt der Mann sein Leiden eine Nichtauthentizität 

(130), das heißt, er ist nicht im Einklang mit sich selbst, sondern verwandelt sich 

in der Gesellschaft: Dann vertritt er z. B. Meinungen, die nicht seine eigenen sind. 

  

                                                
3 Tomo Pavlovic in seiner Rezension über „Wenn wir Tiere wären“, Stuttgarter Nachrichten 16.11.2011. 
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4 Des Mannes Angst vor Alter, Krankheit und Tod 

Der Mann ist in der Krise; daher wächst die Erkenntnis, seine Verhältnisse klären 

zu müssen: 

T 3 Damit meine ich ausschließlich meine Liebesverhältnisse. Immer wieder 

stelle ich mir die grauenhafte Szene vor, daß ich vielleicht in einem Kranken-

haus liege und gleichzeitig von den beiden Frauen besucht werde, die ich seit 

vielen Jahren liebe und die voneinander nichts wissen. (18). 

In diesen Zeilen sind zwei wichtige Fragen des Romans angedeutet: (1) das un-

gelöste Liebesproblem und (2) die Angst vor Alter und Krankheit.  

Der Mann leidet am Leben, aber er kokettiert auch mit seiner Schwäche. Obwohl 

erst 52, plagt ihn das Gefühl, rasch zu altern. Das Buch ist reich an Sätzen über 

dieses Thema. Zum Beispiel: Alles läßt im Alter nach, nur der Rededrang nicht, 

der wird sogar noch stärker. (94). Der Mann fürchtet sich davor, alterskindisch 

oder altersblöd zu werden, was vermutlich dasselbe ist, wie er meint (30). Den 

Tod stellt er sich einmal wie einen Nachtfalter vor, der sich ein ruhiges Plätzchen 

zum Sterben sucht. Ein anderes Mal, als er beim Orthopäden durch Tafeln auf 

allerlei Krankheiten hingewiesen wird, fällt der Satz: 

T 4 Ich werde meinen Tod sowieso nicht verstehen, also muß ich auch die ihm 

vorausgehenden Zeichen nicht verstehen. (134) 

An dieser Erkenntnis hält er sich allerdings nicht. Vielmehr achtet er genau auf 

die Anzeichen körperlichen Verfalls: Ein Krampf beim Beischlaf lässt ihn an das 

Problem der Sexualverlöschung (51) denken. Ein wackelnder Backenzahn (40), 

das Knacken seiner Fußknöchel (58), eine leichte Lähmung im Oberarm und in 

den Schultern (61), Schlaflosigkeit (62) oder die braun-rötliche Färbung seines 

Urins (66) erschrecken ihn und machen ihn depressiv. Das Zittern des rechten 

Augenlids lässt ihn an Krebs denken. Er bekommt ein Ekzem an der Hand und 

deutet es als ein deutliches Zeichen für den Druck, unter dem er steht. Als er auf 

dem Flughafen in einer Menschenschlange steht, meint er, ihm drohe ein Herzin-

farkt. Ein weiteres beunruhigendes Zeichen ist vorzeitiger Samenabgang: Wenn 

mir derartige Zwischenfälle künftig öfter zustoßen, werde ich mich damit abfinden 

müssen, daß mein Körper seine Lust allmählich selber auflöst. (101) Das Ende 

der Lust und das Ende des Lebens rücken gedanklich zueinander. Das wird deut-

lich bei einem Kirchenkonzert mit Bach-Kantaten. Die Musik ergreift den Mann so 

stark, dass er weinen muss. Er spürt Druck in der Brust, Hitze hinter den Augen, 

Zittern auf den Lippen und Schweiß im Haar. Auf diese Beschreibung der körper-

lichen Krise folgt der Satz: Ich denke an meine erneut fortgeschrittene Liebes-

schwäche, die vielleicht sogar der heimliche Grund des Weinenwollens ist. (100) 

Der Mann ist offensichtlich ein Hypochonder; er konstatiert eifrig Symptome von 

Krankheit, scheint sie aber auch zu genießen. Sein Leiden ist die Überempfind-

lichkeit (181).  
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5 Die Frauen und der Mann 

Sandra ist 43 und die jüngere der beiden Frauen. Von Beruf ist sie Chefsekretä-

rin; den Mann kennt sie seit 23 Jahren. Geheiratet haben sie nicht, weil er keine 

Kinder wollte. Daher ging Sandra mit einem Elektrotechniker die Ehe ein; die hat 

sechs Jahre gehalten. Der daraus hervorgegangene Sohn ist längst erwachsen: 

T 5 [Sandra ist] einen Kopf kleiner als ich, sie hat dunkle Augen und kurzge-

schnittenes Haar, eine gute Figur und eine ausreichende Bildung, die sie je-

doch als mittelmäßig empfindet. Sandra ist mitteilsam, glaubt jedoch, sich nicht 

ausdrücken zu können. (9) 

Neuerdings malt Sandra: Porträts von sich, ihrer Mutter, ihrem Sohn. Der Mann 

ist angesichts dieser Bilder peinlich berührt, kann es aber nicht zeigen. Er deutet 

das Malen als Alterserscheinung: Wer altert, wird unbemerkt aus der Kurve ge-

tragen. Bei Sandra hat es die Geschmacksnerven getroffen (110). Sein heimli-

ches Urteil: Es ist Provinzkunst, Laienkunst, Volkshochschulkunst (110). Die Ma-

lerin selbst empfindet die Fatalität ihrer Bilder offenbar nicht.  

Sandra lebt in der ständigen Furcht, nicht mehr begehrenswert zu sein (14) und 

ist daher immer beischlafwillig (14). Sie macht dem Mann einen Heiratsantrag 

und begründet ihn damit, dass er so, dank ihrer Rente, auch im Alter abgesichert 

wäre. Der Mann gerät durch diesen Antrag ziemlich aus dem Gleichgewicht: 

T 6 Es peinigt mich, daß ich ihr mit einem Heiratsantrag nicht zuvorgekommen 

bin. Mir fällt nichts ein. Die Verdutztheit ist im Prinzip nichts Neues für mich. Ich 

weiß oft nicht, was ich sagen soll […] Irgendein Schmerz arbeitet sich auf mich 

zu, ich sehe ihn kommen. Einfach zurückweisen kann ich Sandras Vorschlag 

auch nicht, soviel ist klar. Sandra liebt mich bis hin zu dem Punkt, an dem sich 

ihr Gefühl in eine materielle Wohlgesonnenheit verwandelt. Das ist ein Vorgang 

von erheblichem Gewicht, der in meinem Leben zum ersten Mal eintritt. (108)  

Gefühl verwandelt sich in materielle Wohlgesonnenheit. Das drückt der Mann 

sehr subtil aus, ganz im Widerspruch zu seiner Behauptung, es fehlten ihm die 

Worte. Das Motiv der Sprachlosigkeit taucht immer wieder auf. An anderer Stelle 

nennt der Mann es Aphasie. Still und heimlich habe ich mich in einen Aphasiker 

verwandelt, das heißt, ich leide an einer Störung des Sprachzentrums im Gehirn 

(91). Das Dilemma des Mannes nach dem Heiratsantrag ist groß: Wie soll er die 

Freude über Sandras Heiratsantrag und die Enttäuschung über ihre schlechten 

Bilder vereinbaren? (112) Auch das ist ein Sprachproblem. 

Judith, die andere ständige Partnerin des Mannes, ist bereits 51, also fast so alt 

wie er. Sie wollte zunächst Konzertpianistin werden, hat es aber nicht geschafft 

und gibt nun ohne Begeisterung Klavierstunden sowie Nachhilfe in den Sprachen. 

Das ständige Unterwegssein strengt sie sehr an. Judith liebt die Natur. An einem 

Sonntagmorgen schleppt sie den Mann zu einer vogelkundlichen Exkursion des 

Naturschutzbundes. Dabei ergibt sich auch die Gelegenheit zur Liebe im Freien. 

Judith besucht gerne Kirchenkonzerte. Einmal im Jahr geht sie zur Erholung zwei 

Wochen in Urlaub, z. B. auf die Insel Mallorca. Dort will sie nur schlafen, lesen, 
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essen liegen, spazierengehen und nicht reden, nicht einkaufen, nicht nachdenken 

und keine Termine machen und keine Nachhilfeschüler sehen. (113) Während 

Sandra in ihrer Fürsorge dem Mann die Ehe anbietet, schlägt Judith ihm vor, er 

solle einen Schulungsraum für seine Apokalypse-Veranstaltungen einrichten; 

dann müsse er nicht mehr reisen. Der Mann hat Zweifel, ob es in der Stadt einen 

ausreichend großen Markt für ein apokalyptisches Dauerangebot gibt. (113) 

Judith und Sandra werden gleich auf der ersten Seite des Romans erwähnt. Der 

durch die Stadt streifende Mann sieht in einem Schaufenster den Hinweis Zwei 

Pizzen zum Preis von einer. Er überlegt, ob ich mit Sandra oder Judith dieses 

Lokal besuchen soll. Aber Sandra mag keine Pizzen und Judith keine Steh-

Lokale. (7) Die Frauen sind also verschieden, aber gerade diese Verschiedenheit 

rechtfertigt für ihn seine doppelte Liaison. Er begründet sie so: 

T 7 Ich kann die dauerhafte Liebe zu zwei Frauen nur empfehlen. Sie wirkt wie 

eine wunderbare Doppelverankerung in der Welt. Man wird mit Liebe gemästet, 

und das ist genau das, was ich brauche. Die Liebe zu zwei Frauen ist weder 

obszön noch gemein noch besonders triebhaft oder lüstern. Sie ist im Gegenteil 

völlig normal (und normalisierend), sie ist eine bedeutsame Vertiefung aller Le-

bensbelange. Ich vergleiche sie mit der Elternliebe. Niemand hat je gefordert, 

daß wir nur die Mutter oder nur den Vater lieben dürfen. Im Gegenteil (23). 

Der Mann ist sich bewusst, dass seine Polygamie nach den herrschenden Auf-

fassungen niederträchtig ist (23), aber diese Bewertung lehnt er ab. Den Tabu-

bruch begeht er locker und wie selbstverständlich. Sandra und Judith sind zwar 

verschiedene Personen, sie bilden aber für ihn eine Einheit. Daher ist es letztlich 

zweitrangig, mit wem er den Abend und die Nacht verbringt. Die Erlebnisse mit 

den beiden Frauen verschmelzen ineinander. Er kann auf keine verzichten, we-

der auf Sandras wunderbare Kniekehlen noch auf Judiths ebenso wunderbare 

Hinternfalte (179). Eigentlich ist es wie das Leben mit einer Frau, die sich unter-

schiedlich gibt. Eine empfehlenswerte Existenz, meint der Mann: 

T 8 Ich wünsche allen Männern zwei Frauen und allen Frauen zwei Männer, 

wenigstens phasenweise, denn zwei Frauen oder zwei Männer sind die Min-

destüppigkeit, mit der wir den Kampf gegen unser armseliges Lebens antreten 

können, ohne uns gleich dem Gesetz der Kargheit auszuliefern. (45) 

Trotz dieser schönen Argumente wachsen Skrupel und Ängste des Mannes; er ist 

überzeugt, dass er sich von einer Frau trennen muss: 

T 9 Wenn Sandra (oder Judith) eines Tages entdeckt, das es die je andere 

Frau gibt, werde ich als gewöhnlicher triebhafter Mann dastehen. Diese Enthül-

lung werde ich vielleicht gerade noch hinnehmen können. Wenn aber dann 

auch noch herauskommt, daß ich die eine (oder andere) heimlich geheiratet 

habe, werde ich ein krummer Hund sein, ein niedriger Frauenbetrüger, den 

man von morgens bis abends beschimpfen kann. Das heißt, ich darf keine von 

beiden heiraten. (124) 
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Als Sandra den Mann einmal zufällig und von weitem mit Judith sieht, hat er Mü-

he, sich herauszureden und ihre Eifersucht zu bekämpfen. Er behauptet, die 

Frau, mit der sie ihn gesehen habe, sei eine Tagungsteilnehmerin, die sich für die 

christliche Apokalypse im Johannes-Evangelium interessiere: Sie bezahle ihn für 

diese Privatstunden. Diese Ausrede kann Sandras Misstrauen nicht erschüttern. 

Sandra und Judith sind nicht die einzigen Frauen, die im Leben des Mannes eine 

Rolle spielen oder gespielt haben. In seiner Jugendzeit war er kurz mit Bettina 

verheiratet. Sie haben sich in den siebziger Jahren, während der allgemeinen 

erotischen Anarchie kennengelernt und leider zu schnell geheiratet. (115) Er hat-

te Bettina einem Privatdozenten ausgespannt, der sie mit Wittgenstein langweilte. 

Als sie schwanger wurde, ließen sie eine Abtreibung vornehmen. Der Grund für 

die Trennung war ihre zunehmende, unangenehme Intim-Sekretion, doch das 

konnte er ihr nicht sagen. Inzwischen sind 31 Jahre vergangen. Bettina ist jetzt 

49. Der Mann trifft sie zufällig in einem Elektrogeschäft. Er erfährt, dass sie immer 

noch in der Schockforschung arbeitet und Überlebende von Katastrophen inter-

viewt. Sie ist mit einem Druckluftexperten liiert und will demnächst wieder heira-

ten. Später ist zu erfahren, dass sich die Sache zerschlagen hat. Ihre neueste 

Geschäftsidee – eine Tauschbörse für ausgelesene Zeitungen – ist für den Mann 

ein weiteres Beispiel für ihr hoffnungsloses Denken (117). Früher wollte sie Ton-

bänder mit modernen Romanen besprechen und sie (gegen Gebühr) an Blinde, 

Arme und Alte ausleihen. (117) 

Am Ende der Tagung in Interlaken sitzt der Mann im Hotel und erledigt seine 

Buchführung. Das verstärkt das Gefühl des verpfuschten Lebens als Kassenwart 

der Lebensangst (85). Da bekommt er von einer zwanzigjährigen schweizeri-

schen Saaltochter ein Glas Wein eingeschenkt. 

T 10 Das Mädchen ist klein, schlank, ein bißchen puppig, dabei hübsch und 

freundlich, mit dunklen Augen und einem schönen Mund  Ich möchte sie am 

liebsten samt ihrer weißen Schürze und dem schwarzen Haarband in Ge-

schenkpapier einwickeln und mit nach Hause nehmen. (85). 

Der Mann ist erstaunt über die enorme Wirkung der Hand auf sich. Nun denkt er 

eine Weile nicht mehr an Sandra und Judith.  

6 Der Mann und die Liebesblödigkeit 

Die wichtigste Frage, die den Mann auch bei der Tagung in Interlaken umtreibt, 

lautet: Soll er beide Frauen, Sandra und Judith, verlassen und mit einer neuen 

Frau einen neuen Lebensabschnitt beginnen (87)? Er sieht bald ein, dass diese 

Überlegung Unsinn ist, weil sie sein Frauenproblem (120) nicht wirklich löst. Da-

nach tut er etwas Merkwürdiges: Er sammelt heimlich und zwanghaft die im Ta-

gungsraum liegen gebliebenen Bleistifte und Notizblöcke ein und verstaut sie in 

seiner Mappe. Er braucht die Sachen nicht. Es handelt sich um eine pathologi-

sche Ersatzhandlung, Besitz um des Besitzens willen. Er selbst deutet dieses 

Verhalten als Ausdruck einer unstillbaren Sehnsucht: 
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T 11 In angegriffenen Situationen hilft mir das Mitnehmen von kleinen oder 

nicht so kleinen Gegenständen, die inneren Übergriffe meiner Überforderung 

auszuhalten. (158) Der kleine räuberische Akt verschafft mir eine gewisse Er-

leichterung. Es muß etwas geben, wonach ich mich immerzu sehne, irgendeine 

innere Unstillbarkeit. Oder leide ich inzwischen an Liebesverblödung? Ich muß 

den Konferenzsaal verlassen, damit mich niemand mit dem Verschwinden der 

Bleistifte und Notizblöcke in Verbindung bringen kann. Schon erregt mich das 

Wort Liebesverblödung. In einem meiner Nebenberufe bin ich auch Laienpsy-

chologe, aber über Liebesverblödung habe ich bisher weder einen Artikel ge-

lesen noch eine Fernsehsendung gesehen. (88) 

Das Wort „Liebesverblödung“ fällt auf den Seiten 88ff sieben Mal. Dann, inzwi-

schen ist der Mann in einer Bar gelandet, geschieht Folgendes: In diesen Augen-

blicken macht mein Bewußtsein aus dem Wort Liebesverblödung das Wort Lie-

besblödigkeit. Auch dieses Wort habe ich nie gehört. (91) Das Wort, das dem 

Roman den Titel gegeben hat, ist gefallen. Liebesverblödung beschreibt einen 

Vorgang (Verblödung durch Liebe), Liebesblödigkeit benennt einen Zustand: Blö-

digkeit als Ausdruck der Liebe. Das Wort ist laut DUDEN veraltet. Es bedeutet 

Einfalt, Schüchternheit, also eine Art geistigen Defekt. Eine andere, etwas kom-

pliziertere Definition aus dem 19. Jahrhundert: 

T 12 Blödigkeit, als Eigenschaft im Umgang mit andern, wirklich oder vermeintlich Hö-

hergestellten, hat mit der gewöhnlichen Schüchternheit […] den Wunsch, zu gefallen, 

aber auch den Mangel an Mut, zu dem Ende seine (wahren oder eingebildeten) Vorzüge 

geltend zu machen, gemein, dagegen den Glauben, solche zu besitzen, der bis zu in-

nerlichem Hochmut und geheimer Selbstgefälligkeit sich steigern kann, vor dieser vo-

raus. Der Mut, der ihr fehlt, ist daher nur ein physischer, jener, welcher der Schüchtern-

heit abgeht, vielmehr ein moralischer; letztere muß erst Vertrauen zu sich selbst gewin-

nen, während die B[lödigkeit], die dieses innerlich längst besitzt, nur der Zuversicht be-

darf, es auch äußerlich ohne Anstoß an den Tag legen zu können.4 

Im evangelischen Gesangbuch steht ein Lied mit dem Titel „Komm, Heiliger 

Geist, Herre Gott“. In der alten Ausgabe von 1953 heißt es in Strophe 3: „O Herr, 

durch dein Kraft uns bereit / und stärk des Fleisches Blödigkeit, / daß wir hier rit-

terlich ringen, / durch Tod und Leben zu dir dringen.“5 In einer Fußnote wird Blö-

digkeit als Zaghaftigkeit gedeutet. Das neue Gesangbuch hat „Blödigkeit“ durch 

„Ängstlichkeit“ und „stärk“ durch „wehr“ ersetzt. 

Von Hölderlin gibt es ein Gedicht, das dieses Wort sogar als Überschrift hat: 

T 13 Blödigkeit 

Sind denn dir nicht bekannt viele Lebendigen? 
Geht auf Wahrem dein Fuß nicht, wie auf Teppichen? 
Drum, mein Genius! tritt nur 
Bar ins Leben, und sorge nicht! 

                                                
4 http://www.retrobibliothek.de/retrobib/seite.html?id=102339#Bl%C3%B6digkeit 
5 Evangelisches Gesangbuch, Nummer 125; alte Ausgabe Nummer 98  

http://www.retrobibliothek.de/retrobib/schlagwort.html?wort=Sch%C3%BCchternheit
http://www.retrobibliothek.de/retrobib/schlagwort.html?wort=Sch%C3%BCchternheit
http://www.retrobibliothek.de/retrobib/schlagwort.html?wort=Sch%C3%BCchternheit
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Was geschiehet, es sei alles gelegen dir! 
Sei zur Freude gereimt, oder was könnte denn 
Dich beleidigen, Herz, was 
Da begegnen, wohin du sollst?6

 

Der Dichter fordert dazu auf, „bar“, also ungeschützt, ins Leben zu treten und sich 

keine Sorgen zu machen. Gelassen solle man hinnehmen, was einem widerfährt: 

eine Haltung der Stärke. Das Wort „Blödigkeit“ hat also eine literarische Dimen-

sion. Die kennt Genazinos Held nicht. Der tappt reichlich „blöd“, d. h. gedanklich 

verwirrt, durch seine Liebesverhältnisse. Erst gegen Ende des Romans kommt 

ihm die Erkenntnis: Mein Problem sind nicht die beiden Frauen, sondern die 

Narrheiten deines Kopfes (181). Diese Erkenntnis macht ihn gelassener, nimmt 

ihm die Sorgen. 

7 Der Mann, sein Beruf und seine Zwiespältigkeit 

Der Mann wurde nach dem Studium nicht Philosophieprofessor oder Anthropolo-

ge (120), sondern freischaffender Apokalyptiker, aber, kein Universalapokalypti-

ker, sondern Zivilisationsapokalyptiker, ein Fortschrittsrevisionist, ein Besin-

nungskonservativer (25). Anders gesagt: Er beschäftigt sich kritisch mit den Ver-

änderungen, die unscheinbar in unser Leben eindringen und uns allmählich die 

Luft abdrücken. (26) Das ist ein allem Neuen gegenüber kritischer Ansatz, hinter 

der eine skeptische Haltung steht. So ist der Mann überzeugt, daß eine neue Ar-

mut auf uns zukommt, die uns dann in den Faschismus hineinstoßen wird. (140) 

Der Begriff Apokalypse kommt aus dem Griechischen und bedeutet Aufdeckung, 

Offenbarung. Er spielt vor allem in der religiösen Literatur eine wichtige Rolle. Der 

Mann ist eine Art „säkularer Prediger“. Er lebt von Vorträgen, Kolloquien, Tagun-

gen und Essays in Fachzeitschriften. Seminare veranstaltet er entweder selbst, z. 

B. das in Interlaken, oder er wird eingeladen, z. B. von der Evangelischen Aka-

demie in Sattlach, einem fiktiven Ort, der bereits in Genazinos Abschaffel-

Romanen eine Rolle spielt. Auf der Polizeifachschule wird er über Unruhenfrüh-

erkennung, Gewaltdiagnostik und Sicherheitsprophylaxe (153) reden. Sonderlich 

fleißig ist er nicht. Nur manchmal, wenn ihn die entsprechende Stimmung erfasst, 

was eher selten passiert, arbeitet er an einem neuen Vortrag. 

Sein öffentliches Auftreten als Intellektueller wirkt, wie schon gezeigt wurde, auf 

die Mitmenschen überzeugend. Ständig sondert er kluge Gedanken ab, z. B.: 

T 14 Unsere Verhältnisse produzieren unablässig Erschöpfung, ausreichend 

Platz für die Erschöpften gibt es aber nicht. Der Erschöpfte ist eine stigmatisier-

te Figur. Er bildet das System ab, das über uns herrscht, und die Lächerlichkeit 

seiner Versprechungen. (54f) 

                                                
6
 Friedrich Hölderlin (1770-1843); der Rest des Gedichtes lautet: Denn, seit Himmlischen gleich Menschen, ein ein-

sam Wild, / Und die Himmlischen selbst führet, der Einkehr zu, / Der Gesang und der Fürsten / Chor, nach Arten, so 

waren auch // Wir, die Zungen des Volks, gerne bei Lebenden, / Wo sich vieles gesellt, freudig und jedem gleich, / 

Jedem offen; so ist ja / Unser Vater, des Himmels Gott // Der den denkenden Tag Armen und Reichen gönnt, / Der, 

zur Wende der Zeit, uns, die Entschlafenden, / Aufgerichtet an goldnen / Gängelbanden, wie Kinder, hält. // Gut auch 

sind und geschickt einem zu etwas wir, / Wenn wir kommen, mit Kunst, und von den Himmlischen / Einen bringen. 

Doch selber /Bringen schickliche Hände wir.  
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Stigmatisierung und Diskriminierung, darum geht es auf der Tagung in Interlaken. 

Der Mann hält vor 18 angemeldeten Personen, überwiegend Frauen oder von 

ihren Frauen animierte Männer, zwei Vorträge. Er fühlt sich motiviert: Ich bin in 

hervorragend apokalyptischer Stimmung und schleudere mustergültig gehaltvolle 

Sätze in den Konferenzraum. (73) Ein Beispiel: 

T 15 Denken Sie an die vielen Behinderten, Homosexuellen, Ausländer und 

sonstigen Fremden, die sich im Schein der Toleranz outen; sie überschätzen 

einen kurzen Anerkennungseffekt, den ihnen die Selbstkennzeichnung ein-

bringt, und sie unterschätzen beziehungsweise verkennen die Bedrohung, die 

langfristig auf sie zukommt. In den Augenblicken der Selbstkennzeichnung, sa-

ge ich, weiß niemand, ob sie dem Gekennzeichneten nutzen oder schaden 

wird. Erst nach der Kennzeichnung schlagen die Normen wieder zurück. Denn 

nur in der großen Menge, sage ich, die sich der Ähnlichkeit mit sich selbst im-

mer sicher ist, entsteht das Bedürfnis nach Diskriminierung derer, die dieser 

Ähnlichkeit nicht oder nicht ausreichend nachkommen. Jeder neue Faschis-

mus, sage ich, ist die Folge eines Systems gelungener Kennzeichnungen, die 

nicht mehr zurückgenommen werden können. (74) 

Das klingt klug und philosophisch und ist es wohl auch; es sind respektable, 

durchaus ernst gemeinte Gedanken. Sie kommen beim Publikum an. Der Beifall 

ist groß. Aber das Ernsthafte wird durch einen ironischen Unterton gebrochen, 

der sich in der Selbstreflexion des Redners zeigt. So nennt er seine Art des Vor-

tragens Prophetie-Zwang (75). Während er redet, beobachtet er die Teilnehmer: 

eine stillende Zahntechnikerin, deren Mann die Rolle des Babysitters übernom-

men hat, eine ständig zitternde Wirtschaftsanwältin, die ihn unverwandt anblickt, 

eine Investmentexpertin aus Stuttgart, die während der Vorträge immer mehr von 

sich ablegt – Uhr, Armreif, Brille, Schuhe, Haarspange –, die Geschäftsführerin 

eines Reisebüros, die sich ständig die Lippen ableckt und das Rot dann in den 

Pausen wieder nachzieht. Apokalypse gepaart mit Satire. 

Als der Mann sich in der Pause ungeschickt mit einer Kaffeekanne anstellt, fühlt 

er sich gedrängt, die übertrieben komplizierte Technik moderner Haushaltsgeräte 

zu geißeln. Niemand mehr sei in der Lage, sie zu reparieren. Er deutet das – in 

ironisch-apokalyptischer Überhöhung – als Zeichen der Verhunzung unserer 

Welt: Zurück bleibt ein Riesenfriedhof von kleinen Technikruinen! (76) So fügen 

sich die kleinen Beobachtungen in ein System der kritischen Haltung gegenüber 

der Moderne. Das Persönliche wird als allgemeingültig gedeutet, das private Bei-

spiel ins Grundsätzliche überhöht. Dennoch überwiegen in diesem Roman die 

privaten Reflexionen des Mannes. Zentral ist nicht, was er öffentlich sagt, son-

dern was er denkt, empfindet und woran er leidet. Die Tagung in Interlaken zeigt 

ihn als erfolgreichen öffentlichen Redner, aber in seiner kritischen privaten 

Selbsteinschätzung sieht er sich als eine jener zweifelhaften Existenzen, die vom 

Reden leben können. (181) 
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Wegen dieser starken Selbstzweifel nimmt er das Angebot einer Therapiestunde 

beim Panik-Berater Dr. Ostwald an. Dessen erstes Experiment besteht darin, ihn 

aufs Dach eines Hochhauses zu führen und ein Fernglas in die Hand zu drücken. 

Er soll etwas anderes sehen und so auf andere Gedanken kommen. Das gelingt 

auch. Von oben sieht er mit dem Fernglas ein kleines Mädchen, das seelenruhig 

einzelne Grashalme mit der Schere abschneidet. Er ist fasziniert: Dieses un-

glaubliche Vertrauen in die Zeit und in die eigene Unendlichkeit darin! (183) Die-

ses Vertrauen hat er verloren. Er ist sich der eigenen Vergänglichkeit sehr be-

wusst. Das Kind, das unendlich Zeit hat, ist das Kontrastbild dazu. 

Das zweite Experiment besteht darin, einen alten Koffer mit gebrauchten Klei-

dungsstücken auf der Straße stehen zu lassen und zu warten, bis ihn jemand 

klaut. Der Mann vermutet, damit soll auf mein eigenes Verschwinden aufmerk-

sam gemacht werden (199). Offenbar haben die Experimente den Mann verän-

dert. In einem Bistro schenkt er einem Hungrigen seine Portion Spaghetti. Er 

sieht ein Kind im Kinderwagen und vermutet zunächst, dass es unter dem Cape 

an schlechter Luft und Erstickungsgefahr leide. Aber er muss erkennen, dass das 

Kind glücklich ist. Nun merkt er, dass seine cholerischen Todesängste nur Projek-

tionen seines inneren Zustands gewesen sind. Damit ist er in der Lage, sich zu 

entscheiden: Er verlässt weder Sandra noch Judith, sondern bekennt sich zum 

Durcheinander des Liebeslebens (201) und will lieber laufende kleine Verstöße 

gegen die Ethik (die Untreue) stillschweigend in Kauf nehmen (202). Das 

Schlussbild zeigt den Mann an einem Flussufer unter Obdachlosen, die der lau-

ten, ziemlich mittelmäßigen Musik einer Band zuhören:  

T 16 Es entsteht ein Bild wie nach der Apokalypse: Die Überlebenden müssen 

beruhigt werden. Ich gehöre zu ihnen, […] erhole mich von den Resten meiner 

Liebesmilitanz, bis ich sie nicht mehr spüre. Mir gefällt meine wirre Schweige-

lust und das Herumstehen in der öffentlichen Belanglosigkeit. (203) 

Schweigen und die eigene Belanglosigkeit akzeptieren: Wenn man es schafft, die 

Angst vor dem Ende, dem Untergang, dem Tod zu überwinden, wenn man den 

Widerstand gegen das Leben aufgibt und wenn man seine begrenzte Wichtigkeit 

akzeptiert, dann kann man weiterleben. 
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