Eugen Ruge: In Zeiten des abnehmenden Lichts
Literaturklub Sindelfingen am 14. Januar 2013

1 2001 oder Der Aufbruch nach Mexiko

Titel und erster Satz des Romans verweisen auf zentrale Themen: Verganglich-
keit, Sterben, Tod. Zwei Tage hatte er wie tot auf seinem Biffelledersofa gelegen.
(7)* Dann duscht er den letzten Partikel (sic!) Krankenhausluft vom Korper. In der
Klinik am Prenzlauer Berg haben sie einen nicht operablen Krebs diagnostiziert,
das Non-Hodgkin-Lymphom. Die Krankheit kommt aus dem Immunsystem. Er
selbst war die Krankheit, sagt er dazu (99). Er wehrt sich mit Krankheit gegen das
Leben. Seine Uberlebenschance in den nachsten funf Jahren betragt 62%. Der
Mann heil3t Alexander, ist 47 Jahre alt, mit der Gartnerin Marion befreundet und
der Sohn von Kurt und Irina Umnitzer. Die Mutter ist vor sechs Jahren (1995) in
geistiger Umnachtung gestorben. Auch der 80-jahrige Vater ist dement, ein Pfle-
gefall. In der DDR war er ein renommierter Historiker. Bei der Figur Kurt Umnitzer
hat sich Eugen Ruge (geb. 1954) an seinem Vater Wolfgang Ruge orientiert. Der
uberzeugte Kommunist lebte von 1933 bis 1956 in der Sowjetunion, zuerst in
Moskau, danach als Zwangsarbeiter bzw. ,ewig Verbannter in Soswa (Swerd-
lowsk, Sibirien). 1956, nach Adenauers erfolgreichen Verhandlungen, darf er aus-
reisen. Er wéahlt die DDR. Seine dritte Frau, Taissja Petrowna, begleitet ihn. Er
wird Historiker. Sein umfangreiches wissenschaftliches Werk ist nach der Wende
bedeutungslos. Ob der im Roman gestaltete Konflikt zwischen Vater und Sohn
seine Vorlage im Leben der beiden Ruges hat, kann man nur vermuten.?

Die Existenz des einstigen Professors Kurt Umnitzer besteht nur noch aus gieri-
gem Essen, einer Art vegetativer Erinnerung an die Hungerjahre im Gulag. Die
anderen Korperfunktionen unterliegen nicht mehr seiner Kontrolle. Die Sprache,
einst sein wichtigstes Instrument, ist ihm verloren gegangen. Er wohnt in Neuen-
dorf, einem fiktiven Ort im Havelland an der A 115, stidwestlich von Berlin gele-
gen und in der N&he von Potsdam. Alexander fahrt zu seinem Vater, verbringt ein
paar Stunden mit ihm, bereitet ihm das Essen, verpasst ihm eine frische Windel
und macht mit ihm einen Spaziergang durch Neuendorf. Alexander will verreisen.
Das Geld dazu holt er sich aus dem Schreibtisch des Vaters, 27000 DM.

M [...] eine Zeitlang hatte Kurt noch seine Geheimzahl gekannt und war in der Lage
gewesen, Geld aus dem Automaten zu ziehen, und da er sonst nichts auf der Post zu
erledigen hatte, zog er eben Geld. Immer tausendmarkweise. Einmal hatte er achttau-
send Mark in der Brieftasche gehabt. Alexander hatte das Geld genommen und in den
Safe gelegt. Und so war er der Einzige, der von dem Geld wusste. (31)
Seine Mutter hat Alexander geliebt, der Vater, dieser alte pedantische Hund (27),
ist ihm verhasst. Gleich nach Irinas Tod hat er sich mit einer neuen Frau einge-
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lassen. Die sucht jedoch das Weite, als sie seine Demenz wahrnimmt. Trotz der
Wut Uber den Vater verbrennt Alexander pietatvoll dessen Sammlung erotischer
Fotos. Dafur nimmt er sich ,sein“ Erbe. So finanziert er die Reise nach Mexiko.
Schon im Kindergarten hat er sie angekindigt: Und wenn ich grof3 bin, dann fahr
ich nach Mexiko. (94) Dort lebten die GroRReltern Charlotte und Wilhelm Powileit
von 1939 bis 1952 im Exil. Die Mexiko-Reise ist fir Alexander zugleich Flucht,
Erinnerung und ein Versuch der Emanzipation. Er will sich losrei3en aus dieser
kranken, krankmachenden Welt (103). Er hofft, dass Mexiko ihn heilt. Ob das ge-
lingt, erfahrt der Leser erst auf den letzten Seiten. Der Beginn ist verheil3ungsvoll.
Alexander streift durch Mexiko-City. An einer Stral3enecke hort er Musik seiner
Kindheit. Die GroBmutter hatte eine Schellack-Platte mit Liedern von Jorge Neg-
rete mitgebracht, dem damals popularsten mexikanischen Sanger. Alexander
kauft sich einen Hut: ein symbolische Aufstand gegen den Vater und dessen Le-
benseinstellung. Doch bald entpuppt sich das reale Mexiko als ganz und gar nicht
heilend, sondern als bedrohlich. Man beraubt Alexander auf der Stral3e. Er wird
krank, kommt aber wieder auf die Beine. Soweit es seine Krafte zulassen, be-
sucht er touristische Sehenswiirdigkeiten, z. B. die Pyramide von Teoticahan. Im
Reisefuhrer steht dazu die Geschichte vom Gott, der sich opfert, um als Sonne
der funften Welt wiederaufzuerstehen (241) Es gibt dort eine Stral3e der Toten,
wo die Azteken Menschen geopfert haben. Motive aus der aztekischen Gotterwelt
tauchen im Roman immer wieder auf. Sie wecken Assoziationen von Niedergang
und Tod. Alexander Umnitzer erlebt den Untergang seiner Familie und den Zerfall
seines Korpers. Er sieht sich als Opfer: Opfer des Vaters, der Umstande. Die me-
xikanischen Reiseerlebnisse spiegeln Alexanders innere Krise wider.

2 Ein Roman mit wechselnden Zeitangaben

Der Romantitel In Zeiten des abnehmenden Lichts wird im Text ausdrticklich er-
wahnt. Alexanders Gro3mutter, Nadjeshda Iwanowna, erinnert sich an den russi-
schen Herbst, das brennende Kartoffelkraut: dann war sie gekommen: die Zeit
des abnehmenden Lichts (139). Das Bild vom allmahlichen Verléschen und der
drohenden Dunkelheit durfte sich sowohl auf den Kommunismus als auch auf die
Familie Umnitzer beziehen. Mit beiden geht es zu Ende.

Der Roman stellt in 20 Kapiteln einen Zeitraum von 49 Jahren dar, von 1952 bis
2001.% Alle Kapitel tragen als Uberschrift eine Jahreszahl. Deren Abfolge ist nur
zum Teil chronologisch. Es beginnt mit 2001, dann springt die Geschichte zurtick
ins Jahr 1952. 2001 sind funf Kapitel zugordnet (1, 5, 11, 15. 20). Darin wird die
Geschichte von Alexander Umnitzer aus seiner Perspektive erzahlt. Sechs Kapi-
tel sind mit 1. Oktober 1989 uberschrieben (3, 7, 9, 13, 16, 19). Sie erzahlen mit
wechselnder Erzahlersicht von den Ereignissen dieses einen Tages. Die Ubrigen
neun Kapitel tragen zeitlich aufeinanderfolgende Zahlen: 1952 (2), 1959 (4), 1961
(6), 1966 (8), 1973 (10), 1976, (12), 1979, (14), 1991 (17), 1995 (18). Die Zuord-
nung von Jahren und Kapiteln l&sst eine gewisse Systematik erkennen.

® Die Buddenbrooks, mit denen Ruges Roman gerne verglichen wird, beschreiben einen Zeitraum von 48 Jahren.

2



3 1952 bis 1979 oder Der chronologischen Familiengeschichte 1. Teil
Die Jahreszahlen der neun chronologischen Kapitel stehen fur pragnante Ereig-
nisse in der Geschichte der Familie Umnitzer und des Kommunismus.

1952. Das Kapitel wird aus der Perspektive Charlottes erzahlt. Sie verbringt mit
ihrem zweiten Ehemann Wilhelm den Jahreswechsel 1951/52 in dem mexikani-
schen Badeort Puerto Angel. Die beiden Exilanten wiinschen sich die baldige
Ruckkehr aus Mexiko nach Deutschland. Dort ist der neue kommunistische Staat
(gegrundet 1949) dabei, sich zu etablieren. Die Posten werden verteilt, ohne sie.
Die Ruckkehr hat sich verzégert, weil man andere bevorzugt hat. Liegt es daran,
dass man sie mit dem Judentum in Verbindung bringt oder ihnen fehlende Linien-
treue unterstellt? Sie arbeiten in der kleinen Redaktion der ,Demokratischen
Post®, einer kommunistischen Exil-Zeitung mit schwindender Auflage und Uber-
wiegend judischen Lesern. Dann ist es so weit; Charlotte und Wilhelm werden
nach Deutschland zurlickberufen. Nach einer funftagigen Schiffsreise sitzen sie
im Zug Richtung Ostdeutschland. Die ersten Eindrticke sind eher trostlos:

\T_Z[ Der Zug hielt, die Abteiltir ging auf. Ein Hauch von Braunkohlerufl3 und kaltem
Regen wehte herein. Der Mann grifte nicht, zog seinen Mantel nicht aus, als er sich
setzte; es war ein abgewetzter dunkler Ledermantel. Seine Schuhe waren lehmver-
schmiert. [Der Mann] holte das Neue Deutschland aus seiner Aktentasche und schlug
es auf, und Charlotte fiel sofort eine Uberschrift auf der ihr zugewandten Riickseite
des Blattes auf: DIE PARTEI RUFT DICH! (50)
Schmutz und Kalte, ein unfreundlicher Stasi-Mann und eine alles dominierende
Partei, so begegnet ihnen die Deutsche Demokratische Republik. Sie steht schon
im Zeichen des baldigen Aufstands der Arbeiter (1953).

1959. In Kuba hat Fidel Castro die Macht ibernommen. Das Kapitel wird aus der
Sicht des funfidhrigen Alexander erzahlt. Er wohnt mit seinen Eltern Kurt und Irina
in Neuendorf, im Obergeschoss des Hauses von Charlotte und Wilhelm. Dort er-
lebt er den Kontrast zwischen der eher lockeren Lebenseinstellung seiner russi-
schen Mutter und der strengeren, noch birgerlich gepréagten der Grol3eltern.
Deutlich wird das z. B. an den Regeln des Tischdeckens: Grol3mutter hat Serviet-
ten, die in silberne Ringe gesteckt sind (81), und verlangt eine bestimmte Anord-
nung von Messer und Gabel. Sie macht ihn mit den Goéttern der Azteken bekannt,
obwohl es in Wirklichkeit ja keinen Gott gibt. (85) Wilhelm erzéahlt von den India-
nern, den Armsten der Armen. Enteignet, ausgebeutet, unterdriickt (84). Anfang
September fahren Mutter und Sohn zur Grol3mutter Nadja Baba nach Slawa.
1961. Das Jahr des Mauerbaus (13. August). Einige Monate zuvor (am 17. April)
war Kennedys erfolglose Kuba-Invasion. Im Herbst markiert die Entfernung Sta-
lins aus dem Mausoleum in Moskau einen wichtigen Schritt der Entstalinisierung.
Die politischen Ereignisse werden in die Handlung eingeflochten. Erzahlt wird aus
der Perspektive Charlottes. Sie hat flirs Neue Deutschland eine Rezension ge-
schrieben. lhr Urteil Uber das Buch: inhaltlich schlecht und politisch fragwirdig.
Es spielt in Mexiko, stellt das Land aber nach ihrer Einschatzung vollig falsch dar.




Der Held ist ein Homosexueller, der sich schlie3lich umbringt. Das Buch sei,
meint Charlotte, defatistisch. Es gehére nicht in einen Blicherschrank der DDR.
Was sie nicht bedacht hat: Das Buch kann auch als Kritik am Stalinismus gelesen
werden. Das aber wére derzeit durchaus im Sinne der Partei.

1966. Das Jahr des Beginns der chinesischen Kulturrevolution. In Moskau lasst
sich Breschnew zum Generalsekretar ernennen. Erzéhlt wird aus der Perspektive
von Kurt. Es ist zehn Jahre her, dass er im Alter von 35 Jahren mit seiner Frau
Irina aus der Sowjetunion zuriickgekehrt ist. 1936 hatte der 15-jahrige Uberzeugte
Kommunist zusammen mit seinem Bruder Werner Deutschland verlassen und
war nach Russland ausgewandert. Dort ergeht es beiden schlecht. Als Deutscher
und wegen einer politisch unklugen AuRRerung kommt Kurt in diverse sibirische
Arbeitslager. Nach Verbu3ung der Strafe muss er als Ewig Verbannter (163) in
Slawa bleiben. Dass sein Leben Parallelen zum Bericht Wolfgang Ruges auf-
weist, wurde schon erwéahnt. Allerdings fallt auf, dass im Roman die Leiden im
Lager nur angedeutet werden. Kurts Schwache in Bezug auf Frauen wird dage-
gen deutlich hervorgehoben. Er kdnnte sie, mutmaldt er, von seinem leiblichen
Vater geerbt (163) haben, von Charlottes erstem Mann, Studienrat Umnitzer.
1973. Wieder wird aus der Perspektive Alexanders erzahlt. Er leistet in der Nahe
von Halberstadt seinen Wehrdienst ab. Die politisch relevanten Ereignisse dieses
Jahres werden bei einem Heimatbesuch (er bekommt Urlaub wegen einer akuten
Erkrankung Wilhelms) nur ganz beilaufig angesprochen:

M [Das Gesprach kam] ausgehend vom allgegenwartigen Mangel in der DDR, in
diesem Fall dem Mangel an Zwiebeln, auf die Erdélkrise im Westen [...] (wo, Gott sei
Dank, auch nicht alles klappte) und von dort auf den Jom-Kippur-Krieg und die ehe-
maligen Nazis in Nassers Armee [...] (223)

Alexander ist damals mit Christina zusammen, aber die Beziehung zerbricht an
den schwierigen Umstanden. Das Madchen ist literarisch interessiert, aber sie
liest Bucher, die Alexander nicht kennt, George Orwell zum Beispiel.

1976. Erzahlt wird aus der Perspektive von Irina, die das Weihnachtsessen zube-
reitet: Klostergans, Thuringer Kl63e. Das Kochen und der weitere Verlauf des
Festes, das Essen, die ,Bescherung®, die kleinen Missgeschicke und die latenten
Spannungen zwischen den Besuchern werden ausfiihrlich geschildert* Alexander
hat seine ,Neue“ mitgebracht, Melitta. Die ist, passend zum Weihnachtsfest,
schwanger und wird die fast 50-jahrige Irina bald zur Oma machen (268). In die-
sem Kapitel erfahrt der Leser auch einiges tber den Russen Sobakin, mit dem
Kurt im Lager Slawa befreundet war. Er hat mit ihm bei der Werbung um Irina
konkurriert. Sobakin, ein Hine von Mann und inzwischen General der Sowjetar-
mee, macht einen Besuch in Neuendorf, haut eine Delle in den Lada und schickt
als Wiedergutmachung ein grol3es Paket Kaviar, ein héchstwillkommenes Ge-
schenk. An ihm lernen wir etwas Uber das Funktionieren der DDR- Wirtschatft:

* Auch in den , Buddenbrooks*“ spielt das Weihnachtsfest eine wichtige Rolle. Der Roman beginnt mit einem.
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M [...] der groBte Teil des Sobakin’schen Kaviars [...] ging als Schmier- und Zah-
lungsmittel in den undurchsichtigen Kreislauf der unter Ladentischen und in Hinter-
zimmern gehandelten Waren ein. In der Galerie am Stern erstand Irina gegen Zuzah-
lung von Kaviar mehrere Stlcke der begehrten Waldenburg-Keramik, Ofenbrand mit
braunlichen Flugascheresten, die sie wiederum als Schmiermittel beim Erwerb von
Dachfenstern verwendete; einen Teil der Dachfenster, die sie selbst nicht bendtigte,
brachte sie mit dem PKW-Anhanger nach Finsterwalde und tauschte sie dort gegen
etwas breitere Dachfenster (100 cm) ein, welche alsbald Fischer Eberling aus Gro3zi-
cker auf Rligen abholte und dafir eine Kiste Aal hinterliel3, den er — naturlich illegal —
in einer hinter der Garage versteckten Kammer geréauchert hatte. (244)

Die Ausbirgerung Wolf Biermanns aus der DDR kommt nur indirekt zur Sprache.
Sein Konzert in Kdln wird zwar angesprochen, aber es fallt nur der Satz, dass
Irina der Biermann-Rummel allmahlich zum Hals heraushing (253).
1979. Perspektive von Kurt. Der Winter 1978/79 war in Norddeutschland extrem:
viel Schnee und grimmige Kalte. Die widrigen &uf3eren Umstande sind ein Sinn-
bild fur Alexanders widrige Lage. Er hat das Studium aufgegeben und sich von
Melitta getrennt. Sie hat einen anderen. Irina beauftragt Kurt, den Sohn zu besu-
chen. Der lebt in einer Bruchbude nahe der Schonhauser Allee (Prenzlauer
Berg). Auf der vergeblichen Suche nach einem Speiselokal kommen die beiden
zum Alexanderplatz. In diesem Zusammenhang wird ein politischer Witz erzahit.
M Kenn’Se den, fliisterte der andere Mann [...]: Wat sin‘ die vier Hauptfeinde des
Sozialismus? — Das Paar wechselt Blicke. — Frithjah, Somma, Herbst und Winta, sag-
te der Mann und kicherte in sich hinein. — Das Paar wechselte Blicke. — Sascha lach-

te. — Kurt kannte den Witz schon: Gunther hatte ihn vor der Parteiversammlung er-
zahlt. (297f)

Der Witzeerzéhler selbst flustert und kichert in sich hinein, ein Paar wechselt
stumme Blicke. Nur Alexander lacht laut, ein Zeichen seines Widerstands. Dass
der Witz bereits innerhalb der Partei erzahlt wird, zeigt, dass es auch dort schon
kriselt. Kurt wirft seinem Sohn vor, er habe gegen den Rat der Eltern geheiratet
und nun sei er auch noch fur ein Kind (Markus) verantwortlich. Alexander macht
einen verwahrlosten und verzweifelten Eindruck. Vater und Sohn streiten sich, ein
Wort gibt das andere. Das fir ihn bestimmte Geld nimmt Alexander aus Stolz
nicht an. Er sei verrickt, sagt der Vater. Ob es stimme, dass er neuerdings in der
Bibel lese also glaubig geworden sei? Sie trennen sich im Groll. Das Zerwurfnis
der beiden Uberschattet ihr weiteres Leben. Dass der Vater sich Notizen tber
diese Begegnung gemacht hat, erfahrt Alexander erst in Mexiko.

4 1. Oktober 1989 oder Wilhelms 90. Geburtstag

Des Altkommunisten Wilhelm 90. Geburtstag soll in der ehemaligen Nazi-Villa
nach dem ublichen Ritual verlaufen. Auf die Wirdigung durch die Partei in Form
einer geschonten Darstellung des Lebenslaufs folgt eine Ordensverleihung. Der
Geburtstag steht 1989 Jahr unter keinem gunstigen Stern: Der Enkel Alexander
hat sich in den Westen abgesetzt, die Schwiegertochter Irina weigert sich zu




kommen. Die DDR steht vor dem Zusammenbruch. Am Ende bricht der Tisch zu-
sammen, auf dem das kalte Buffet angerichtet ist. Der Tag wird in sechs Kapiteln
aus sechs unterschiedlichen Perspektiven erzéhlt.

P 1 Irina. Schon am Morgen &argert sie sich: tber den Irrsinn der standigen Anrufe
ihrer Schwiegermutter, tGber den geistigen Zerfall, die Verwahrlosung ihrer Mutter
Nadjeshda und Uber Kurt. Der liest das Neue Deutschland und wundert sich:

M Wirklich kein einziges Wort, sagte Kurt. Keine Silbe Gber Ungarn, kein Wort tber
Flichtlinge, nichts lber die Botschaft in Prag. Er faltete die Zeitung zusammen, knallte
sie auf den Tisch. Auf der Titelseite war grofl3 zu lesen: IN DEN KAMPFEN UNSERER ZEIT
STEHEN DDR UND VR CHINA SEITE AN SEITE [...] Das ist eine Warnung, dozierte Kurt.
Das bedeutet: Leute, wenn es hier zu irgendwelchen Demonstrationen kommt, dann
machen wir das wie die Chinesen auf dem Platz des Himmlischen Friedens. Herrgott,
nee wirklich, Beton, sagte Kurt, Beton! (68f)
Weder Irina noch Kurt liegen auf der Linie der Partei. Sie spottet standig tUber die
alltdglichen Mangel, er uber die mangelnde Flexibilitat des Systems. Was das
Neue Deutschland an diesem Tag schreibt, halt er fir Lige und Schwachsinn
(70). Als Alexander anruft und mitteilt, dass er sich in den Westen abgesetzt hat,
beschliel3t Irina der ungeliebten Geburtstagsfeier fernzubleiben. Sie geht in ihr
Zimmer, hort Platten mit russischer Musik und gibt sich dem Wodka hin. Voller
Zorn erinnert sie sich an die Zeit, als sie und ihre Familie noch im Obergeschoss
des Hauses der Grof3eltern wohnen mussten. Sie spielte die Rolle der Dienst-
magd, hatte Wilhelms Hemden zu biugeln und die gesamte Putzarbeit zu erledi-
gen. Wie den letzten Dreck hatte Charlotte sie behandelt. (61)

P 2 Nadjeshda. Irinas Mutter ist dement. Sie lebt nur noch von ihren Erinnerun-
gen. Vieles versteht sie nicht oder deutet es falsch. Dass Alexander nun in West-
deutschland ist, heif3t fir sie, er ist in Amerika. Sie denkt zuriick an ihre Jugend in
Slawa, dem Ort hinter dem Ural, erinnert sich an ihre Mutter Marfa, die frih ver-
storbenen Schwestern Ljubo und Vera, an Pjotr Ignatjewitsch, der sie fast gehei-
ratet hatte, und an ihre Freundin Nina, der sie gerne einen Besuch abstatten wiir-
de. Sie stellt sich vor, in der Heimat begraben zu werden. Weil Irina trinkt, was
Nadjeshda nicht gutheil3t, erklart sie sich bereit, Kurt zur Geburtstagsfeier zu be-
gleiten. Dass Wilhelm es nicht mehr lange machen wird, erkennt sie bald. Er ist
abgemagert und redet wirr. So bezeichnet er die Gurken, die sie im schenkt, als
Erbsen. Dennoch feiert sie unbeschwert mit, singt sogar ein russisches Lied.

P_3 Wilhelm. Der 90-jahrige Genosse Powileit wird als vergesslich eingeflhrt, als
plemplem, wie er selber sagt. Sein Kopf war leer. (187) Das erste Wort, das ihm
einfallt, ist das jiddische Schlamassel. Erst allmahlich ddmmert ihm an diesem
Morgen, dass er Geburtstag hat. Er sieht und hort schlecht, ist inkontinent, wes-
halb er sich Klopapier in die Unterhose steckt. Aber immer noch baggert er die
Haushalthilfe Lisbeth an. Er schenkt ihr 100 Mark, ein Dankeschodn fur die Pra-
sentation ihrer Reize. Wenn er einen Artikel im Neuen Deutschland gelesen hat,
streicht er ihn an, um ihn nicht aus Versehen zweimal zu lesen. Er wiederholt




standig die gleichen Satze. Chruschtschow und Gorbatschow sind ihm beide zu-
wider; er nennt sie vereinfachend Tschow. Die politische Lage analysiert er so:
Das Problem ist, dass das Problem das Problem ist. (200) Damit meint er die
Sowijetunion. Irgendwann singt er das Lied von der Partei, die immer recht hat,
mit den Schlusszeilen: So, aus Lenin’'schem Geist / Wachst, von Stalin ge-
schweil3t / Die Partei — die Partei — die Partei. (208) 1989 passt das nicht mehr.
P_4 Markus. Der 12-jahrige Sohn von Alexander und Melitta leidet unter dem
Weggang seines Freundes Frickel, der jetzt im Westen lebt. Warum stellen wir
eigentlich keinen Ausreiseantrag, fragt er seine Mutter, die er Muddel nennt. Sie
konnten doch, wie viele andere auch, Giber Ungarn ausreisen (276). Er will eigent-
lich nicht zum Geburtstag. Wilhelm und Charlotte sind fur ihn komische Leute.
Der GroRRvater sagt immer Ombre, was soll der Scheif3, und die Uromi sagte Pipi
machen statt pinkeln und behandelte ihn wie einen Dreijahrigen.
U Irgendwann, es war lange her, hatten sie gegen Hitler gekampft, illegal, Nazizeit —
hatten sie in der Schule gehabt. Wilhelm war sogar mal in seiner Klasse gewesen und
hatte von Karl Liebknecht erzahlt, wie sie zusammen auf dem Balkon gesessen und
die DDR gegrindet hatten oder so &hnlich, verstanden hatte es keiner, aber gewun-
dert hatten sie sich doch, was fir einen berihmten Urgrof3vater er hatte (271).
Beim Geburtstag wirde Markus seinen verhassten Vater sehen. Dem wirft er vor,
ihn verlassen zu haben. Was ihn dann doch bewegt mitzugehen, sind die interes-
santen Dinge, die es im Haus der Grol3eltern zu sehen gibt. Bei der Ankunft wer-
den sie von Charlotte ermahnt, kein Wort tber Ungarn (279) zu sagen, Wilhelm
vertrage das nicht mehr. Markus findet das Haus der UrgroRReltern préahistorisch.
Es riecht dort staubig und streng und nach grof3em Ernst. Am Tisch sitzen uralte
Leute, eine Saurierversammlung mit Kaffee und Kuchen (280). Wilhelm hért und
sieht schlecht, aber er schenkt dem Enkel seinen praparierten Leguan, eigentlich
eine Wasserschildkrote, die sie aus Mexiko mitgebracht haben. Die Feier endet
mit einem Eklat. Markus und seine Mutter verlassen fluchtartig das Haus.
P 5 Kurt. Er geht mit Nadjeshda zum Haus der Eltern. Unterwegs denkt er an den
geflohenen Sohn und seine trinkende Frau. Sie hat es in 30 Jahren nicht ge-
schafft, richtig Deutsch zu lernen. lhre rickwartsgewandte Schwarzseherei argert
ihn. Er erinnert sich an die Anfange ihrer Beziehung in Slawa:
M eine Siedlung von nicht ganz neuntausend Einwohnern, flach zwischen die Stimp-
fe gebaut: der Arsch der Welt, dachte Kurt. Es gab wohl kaum einen Ort, der drecki-
ger, hasslicher, unwirtlicher war als dieses verdammte Nest, in dem er — nach Been-
digung seiner Haftstrafe — noch sieben Jahre als sogenannter ewig Verdammter zu-
gebracht hatte. Allerdings, wenn er davon absah, dass er (lbrigens ziemlich regelma-
Big einmal im Monat) das grof3e Heulen bekommen hatte, wenn er gewahr wurde, wie
die Zeit verstrich, ohne dass sich die Aussicht auftat, jemals wieder ein richtiges, ein
normales Leben beginnen zu kdnnen — wenn er davon absah, musste er zugeben,
dass es sogar in dem Drecksnest Gutes gegeben hatte. (326)




Das Leben in Sibirien war entbehrungsreich. Eine Erbsensuppe aus der Tite,
morgendliches Schwimmen im Fluss oder die weil3en Nachte wurden als Genus-
se empfunden. In Slawa hat er Irina kennen gelernt und geheiratet.

Von Wilhelm halt Kurt nichts, er ist in seinen Augen ein starrsinniger alter Idiot
(328), ein Angeber. Die Moskauer Jahre, von denen er standig redet, hat es nicht
gegeben, er war 1936 allenfalls ein paar Wochen in Moskau. Wilhelms Kampfer-
biograhie sei ein grof3artiges Dokument des Stumpfsinns. Auch die politische
Entwicklung bewertet Kurt vollig anders als Wilhelm, behalt aber seine Meinung
fur sich. Gorbatschow geht fir ihn nicht weit genug, er sei konzeptionslos und
inkonsequent (336). Bei und nach der Feier lebt Kurt fir seine Passion. Er vertieft
sich in den Anblick der gemusterten Strimpfe der einstigen Schwiegertochter.
Den Eklat beim Geburtstag nutzt er zum Verlassen des Hauses; Nadjeshda lasst
er zurick. Sein Ziel ist die Gartenstral3e in Potsdam. Dort besucht er Vera, sein
Bratkartoffelverhaltnis. Nach der postkoitalen Erntichterung (348) wird ihm die
politische Lage klar und er beschlief3t, seine Erinnerungen zu Papier zu bringen,
beginnend mit jenem Augusttag 1936, an dem er neben Werner an Deck des
Fahrschiffs stand und zusah, wie der Leuchtturm von Warneminde im frihen
Nebel verblasste (350). So ahnlich beginnen auch die Erinnerungen von Wolf-
gang Ruge, bei ihm allerdings im Jahr 1933.

P_6 Charlotte. Nach dem Skandal bei der Geburtstagsfeier ist sie entschlossen,
den dementen Wilhelm in ein Heim zu geben. Der wandelt orientierungslos
durchs Haus und schimpft Gber seine Familie. Sie sei politisch unzuverlassig:
Emporkommlinge, Defatisten! (403). Charlotte will endlich ihr eigenes Leben fuh-
ren, wenn Wilhelm mal aus dem Haus ist (400). Die Formulierung ist mehrdeutig;
man kann ein Haus lebendig oder tot verlassen. Charlotte méchte, dass Wilhelm
in ein Heim kommt, aber der Kreisarzt Dr. Suf verweigert sich diesem Ansinnen.
Es fehlten die handfesten Tatsachen. Auch die 86-jahrige Charlotte macht einen
geistig beeintrachtigten Eindruck. Mehrfach hintereiander ruft sie Leute an, denen
sie unaufhorlich dasselbe sagt. Sie streitet sich mit Lisbeth tGber das AufrAumen.
Die konnte einiges vom Geburtstag Ubriggebliebene brauchen, es soll nicht alles
in den Mull. Charlotte beharrt darauf, dass es in richtigem Deutsch auf den Mull
heil3e. Pl6tzlich taucht die verwirrte Nadjeshda auf; sie hat sich nach Kurts Ab-
gang in den Keller verirrt. Als Charlotte ihr die HaustlUre 0Offnet, sieht sie, wie ein
Blatt lautlos durch den Lichtkegel der Stral3enlaterne segelt (397) — ein Bild, das
Verganglichkeit ausdrtickt. Bei Charlotte |6st es herbstliche Melancholie aus.
Noch ein anderes Bild lasst an den Tod denken: die wie Urnen nebeneinander
stehenden Blumenvasen mit leeren Etiketten. Es ist, als warteten sie auf Charlot-
te, Wilhelm und Nadjeshda, die wie in einem Totentanz durch das Haus geistern.
Wilhelm ist der erste Tote. Er stirbt an diesem 1. Oktober 1989: Nach einer bruta-
len Bemerkung Uber Charlottes S6hne — sie seien zu Recht im Straflager gewe-
sen — schiittet ihm Charlotte eine Uberdosis des Asthmamittels Aminophyllin in
die Teetasse. Danach liest sie in ,Oliver Twist®, bis zu der Stelle, wo Oliver be-
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wusstlos im Graben lag (405). Sie schlaft ein, traumt von Mexiko, von Adrian, der
ihr ein besserer Lebensgefahrte als Wilhelm gewesen ware, von Coatlicue, der
Gottin des Lebens, des Todes. Coatlicue mit dem Zwei-Schlangen-Gesicht. Mit
ihrer Kette aus ausgerissenen Herzen (406). Ein Herz ist das ihres Sohnes Wer-
ner, den Stalins Schergen ermordet haben. Nun ist sie zur Todesgottin geworden.
5 1991 bis 1995 oder Der chronologische Familiengeschichte 2. Teil
1991: Wieder steht ein Weihnachtsfest bevor, wieder wird es erzahlt aus der
Sicht Irinas. Auch diesmal soll es Klostergans und Thtringer Kl63e geben. Aber
es wird ein Tag des Scheiterns, privat und politisch. Im Radio wird das Ende der
Sowjetunion gemeldet. Charlotte, inzwischen dement und im Heim, geht es sehr
schlecht; man muss mit ihrem Ableben rechnen. Alexander reist mit Freundin
Catrin, einer Schauspielerin, aus Moers an. Irina kennt diese Stadt nicht und Cat-
rin halt sie fur eine hassliche dumme Gans. Irgendwann schreit sie ihr du Aas! ins
Gesicht (370). Im Wohnzimmer streiten sich Vater und Sohn Uber den Sozialis-
mus und werfen sich gegenseitig Versagen vor. Auch Irinas flehentlicher Ruf
Weihnachten schafft keinen Frieden. Das Kochen misslingt. Die Gans brennt an,
platzt auf, die Innereien flutschen heraus und erinnern Irina an ihre Totaloperati-
on. Selbst die Herstellung der Kl63e wird zum Problem, denn Irina hat das Re-
zept vergessen — nicht nur, aber auch eine Folge des reichlichen Konsums von
Whisky. Sie trinkt Auf die Heimat! Auf Stalin! Auf alle, die sie betrogen hatten!
(369) Am Ende fallt sie hin, eine in jeder Hinsicht ,am Boden zerstorte“ Frau.
1995. Erzahlt wird aus der Perspektive von Markus. Er ist inzwischen 18, seine
Mutter Melitta hat Klaus Greve geheiratet, den einstigen Pfarrer, der jetzt Mitglied
des Bundestags ist. Das Paar hat es zu einem gewissen Wohlstand gebracht.
Markus bewegt sich in der drogengeschwangerten Diskoszene Berlins. Per Brief
kommt die Nachricht vom Tod Irinas. Sie wurde nur 68 Jahre alt. Die Urnenbe-
stattung erlebt Markus aus dem Abstand dessen eines Fremden. Die patheti-
schen Worte einer Nichtpastorin sagen ihm nichts. Er erinnert sich, wie er mit der
GroRmutter Pelmeni® zubereitet hat, sieht die Trauergemeinde vorbeiziehen, Kurt
und Alexander vorneweg. Aber sein Vater ging an ihm vorbei, ohne ihn zu be-
merken (387); zwei, die einander fremd sind, die nicht mehr zusammengehoren!
6 2001 oder Alexander in Mexiko

Alexanders Mexiko-Reise ist eine Art Pilgerfahrt, ein Weg zu sich selbst. Er be-
sucht die Orte, an denen seine Grol3eltern waren, z. B. Veracruz. Aber die Stadt
wird zum schmerzhaften Erlebnis. Er leidet unter dem Larm dort; der Versuch, in
der Apotheke Ohrstopsel zu kaufen, scheitert. Was sollten die Menschen in die-
sem Land der Krachmacher und Gehorlosen (316) damit anfangen? Zum Larm-
angriff von auRen kommt der Angriff der Viren auf sein schwaches Immunsystem;
er wird krank, fuhlt sich wie ein sterbender alter Mann, der seinen Tod als die lo-
gische, die zwingende Konsequenz seines Lebens (317) ansieht. Albtraume su-
chen ihn heim. Zwei Tage dauert diese Krise. Dann verlasst er Veracruz und reist

® Russisches Nationalgericht; Teigtaschen, die man mit Tortellini oder Maultaschen vergleichen kann
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weiter, Richtung Ostkuste. Schlief3lich landet er in Porto Angel. Dort waren, wir
erinnern uns, Charlotte und Wilhelm an Neujahr 1952.
Alexanders Reise ist eine Entdeckungsfahrt durch ein fremdes Land und ein Er-
kunden seines eigenen, ihm fremden Ichs. Er versucht Klarheit Uber sich zu ge-
winnen, Uber den Sinn seines Lebens, auch Uber seine Religiositat. Er erinnert
sich an das Treffen mit seinem Vater 1979, an die schwierige, verriickte, gewalt-
same Begegnung mit ebenjenem, damals, in diesem Winter, dem Jahrhundert-
winter, als alles zerbrach und die Vogel — buchstablich — vom Himmel fielen.
(237) Damals hatte er gerade Frau und Kind verlassen. Seinem Vater begegnete
er mit der grof3ten Verachtung. Nun, 22 Jahre spater und im mexikanischen Porto
Angel, findet er so etwas wie Ruhe. Im Schachspiel seines Vaters, das er mitge-
nommen hat, entdeckt er Briefe und Tagebuchnotizen von Kurt, auch solche zu
jenem Treffen im Winter 1979. Sie helfen Alexander, den Vater besser zu verste-
hen, ihm vielleicht auch zu verzeihen. Aus der Zeitung erfahrt er von den Ereig-
nissen des 11. September, versteht sie aber nicht. Er kann keinen Zusammen-
hang erkennen zwischen Amerikas Schlacht gegen das Bose, den Kursverlusten
an den Borsen und der Armut in Lateinamerika. Eine Meldung dazu erschiittert
ihn besonders: Auf den Millhalden hat sich eine kleinwiichsige Menschenrasse
entwickelt, die dort besser tUberleben kann.
An dieser Stelle wechselt die Erzahlzeit des Romans vom ublichen Prateritum ins
ungewdhnliche Futur. Alexander fuhlt sich besser, das Joggen fallt ihm leichter.
M Das Meer wird zingeln nach ihm. Das Meer will ihn berauschen. Er wird jubeln,
unhorbar, aber laut in das Rauschen hinein. Er wird die hochschieRenden Wellen
spielerisch und mit genau bemessenen Schritten umlaufen. Er wird fasziniert sein von
der Prazision seiner Bewegungen. Er wird das Gefuhl haben, als steuere er gar nicht
selbst, als ibernehme sein Korper die Fuhrung, als l6se er sich allmahlich von dem,
was da steuert — und im selben Augenblick, im Augenblick der Schwebe, wird sich der
Gedanke in sein Bewusstsein drangen, dass das alles, das Da-Sein, vollstandig und
unwiderruflich ausgeléscht werden wird, und dieser Gedanke wird ihn treffen mit einer
Wucht, dass er Miihe haben wird, sich auf den Beinen zu halten. (417)
Das sind schwierige, zwiespaltige Gedanken, Satze lber das Ende des Lebens
(das Da-Sein, vollstandig und unwiderruflich ausgeléscht) und Worter, die wie-
dergefundene Lebensfreude ausdriicken: berauschen, jubeln, spielerisch, faszi-
niert. Alexander scheint seine Krise Uberwunden zu haben; sein Koérper ist starker
geworden. Er schreibt in Gedanken einen Liebesbrief an Marion. Die Wut auf den
Vater schwindet. Beim Treffen 1979 hat Alexander einen hasslichen, schlecht
geflickten Pullover getragen. Jetzt fragt er sich, wieso es so schon, sogar tréstlich
ist, sich daran zu erinnern. (425) Dieser Pullover ist ein Bild fur sein Leben: zer-
rissen, angeschlagen, nur notdurftig geflickt. Aber das Erinnern daran tréstet. Es
ist nicht so, dass diese Klarung, dieses Aufarbeiten seines Lebens die tddliche
Krankheit zum Verschwinden gebracht hatte, aber sie gibt Alexander offenbar die
Kraft, das Leben neu zu ergreifen. Mexiko hat ihn wohl doch ein wenig geheilt.
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Anlage A Chronologie

1899: Wilhelms Geburtsjahr

1903: Charlottes Geburtsjahr

1911: Nadjeshdas Geburtsjahr

1921: Kurts Geburtsjahr

1927: Irinas Geburtsjahr

1936: Kurt geht in die Sowjetunion

1941: Beginn der Haft Kurts im Straflager Slawa (Nord-Ural)

1949: Ende von Kurts Haftstrafe, Heirat mit Irina

1952: Wilhelm und Charlottes Riickkehr aus dem mexikanischen Exil in die DDR
1954: Alexanders Geburtsjahr

1956: Kurt kehrt in Begleitung Irinas aus der Sowjetunion zuriick

1966: Kurt reist nach Moskau

1973: Alexanders Wehrdienst beginnt

1976: Nadjeshda zieht zu ihrer Tochter in der DDR

1977: Markus wird geboren

1989: (1. Okt.) Wilhelm wird 90 und stirbt; DDR-Ende, Alexander geht in den Westen
1991: Charlottes Tod

1995: Irinas Tod

1998: Alexander lernt Marion kennen

2001: Alexander erfahrt von seiner Krankheit und reist nach Mexiko.

Anlage B Uber 80 Personen alphabetisch (nicht vollstandig)

Adrian: Freund Charlottes, Mitarbeiter an der Universitat von Mexiko-Stadt,
Anita: Gast beim 90. Geburtstag Wilhelms
Awgustowitsch, Pawel: Musiker, Bekannter von Nadja Baba in Russland

Alexander: Sohn von Kurt und Irina Umnitzer, leidet am Non-Hodgkin-Lymphom, einer
Lymphknotenerkrankung mit geringen Heilungschancen

Barbel: Kellnerin in Halberstadt, von Alexander angebaggert

Barthel, Willi: Deckname eines Gastes bei Wilhelms 90. Geburtstag

Behringer: leistet mit Alexander zusammen den Wehrdienst ab, will in den Westen
Blumert: Verkauferin im Konsum, wird wegen einer Bagatelle verhaftet

Bunke: ,Stasi-Bunke®, Nachbar von Kurt in Neuendorf, Gast beim 90. Geburtstag
Brietzke: Schuldirektor von Markus, Typ eines Funktionars

Carl-Gustav: Charlottes Bruder, schwul, als Klinstler gescheitert

Catrin: Schauspielerin, 1989 Alexanders Freundin, in den Augen Irinas eher hasslich

Charlotte Powileit: geschiedene Umnitzer, zuerst liiert, dann verheiratet mit Wilhelm
Powileit, GroRmutter von Alexander, vier Jahre Haushaltsschule, in der DDR , Institutsdi-
rektorin“ bzw. Leiterin einer Sektion, Verfasserin von Aufsatzen, leidet an Asthma

Chemnitzer, Clara: Deckname eines Gasts bei Wilhelms 90. Geburtstag
Christina Pawlowska: Alexanders blonde Freundin zur Zeit des Wehrdienstes.
Doktorandin: mit dieser Namenlosen hat Kurt 1966 in Moskau ein Techtelmechtel
Dretzky, Karl-Heinz: kommunistischer Funktionéar, in der DDR Staatssekretar
Eder, Mendel: Arbeitgeber Wilhelms in Mexiko (Frachtdienst)

Ernst: standig lachelnder Genosse mit harten Positionen

Eva: Besitzerin der Pension in Puerto Angel (Mexiko)

Ewald, Uwe: Freund Alexanders aus Kindertagen, schiel3t Frank P. ins Auge
Ewert: Kommunist

Ewert, Inge: Frau des Kommunisten Ewert

Fischer, Sepp: Deckname eines Gastes bei Wilhelms 90. Geburtstag
Fleischhauer, Chirurg des Klinikums in der Frobelstral3e, Berlin, Prenzlauer Berg
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Frickel: Freund von Markus, zieht mit den Eltern in den Westen, wohnt in Gropiusstadt
Gloria: Hausméadchen von Wilhelm und Charlotte in Mexiko

Greve, Klaus: Enemann Melittas, Pfarrer, nach der Wende Bundestagsabgeordneter
Habesatt, Gunther: Mitglied der Institutsleitung in der Berliner Clara-Zetkin-Stral3e
Hager, Kurt: Mitglied des Politbiros der DDR

Hofmann, Peter: Gast bei Alexanders 5. Geburtstag, malt ein Hakenkreuz
Ignatjewitsch, Pjotr: Handler, Vater von Irina, wollte Nadjeshda heiraten

Irina Umnitzer: geb. Petrowna, Russin aus Slawa, Tochter von Nadjeshda lwanowna,
verheiratet mit Kurt, Mutter von Alexander, hat Probleme mit der deutschen Sprache und
mit dem Alkohol, stirbt 1995

Irrwig, Karl: aus dem Politburo ausgeschlossen, einst Gast der Powileits
Janko, Frank: jingster Divisionskommandeur der Internationalen Brigaden
Jerusalimski: sowjetischer Historiker

Jurgen: Melittas (Muddels) neuer Freund (nach Alexander)

Kati: reist zusammen mit Nadja durch die Welt, Alexander trifft sie in Mexiko
Klinke: Kumpel von Markus

Koch Dr.: Oberarzt des Klinikums in der Frobelstralie

Kurt Umnitzer: DDR-Historiker, Sohn von Charlotte, verheiratet mit der Russin Irina,
Vater von Alexander

Lars: Freund von Markus, ist wie auch Frickel bereits ,driben”

Lisbeth: Hausméadchen von Charlotte

Ljuba: wie Vera eine friih verstorbene Schwester Nadjeshdas

Méahlich, Horst: Nachbar von Kurt und Irina in Neuendorf, geistig behabig

Mahlich, Katrin: Gast bei Alexanders 5. Geburtstag. Polizistin, ,hoffnungslos pride*
Marfa: Nadjeshdas Mutter

Marion: Gartnerin, Alexanders Freundin seit 1998

Markus Umnitzer: Sohn von Alexander und Melitta, hasst seinen Vater, den neuen
Mann seiner Mutter, ware gern Tierpfleger geworden, lernt Kommunikationselektronik
bei der Telekom, nimmt Drogen, tendiert politisch nach rechts

Melitta: zeitweise Ehefrau Alexanders, Mutter (Muddel) von Markus, Psychologin
Mexikanische Frau: von ihr kauft Alexander in Puerto Angel Obst und Tortillas
Nadja: reist zusammen mit Kati durch die Welt, Alexander trifft sie in Mexiko

Nadjeshda Ilwanowna: auch Baba Nadja genannt, Irinas Mutter, lebt lange Zeit in
Swerdlowsk bzw. in Slawa, dann, bis zu ihren Tod, im Haus von Kurt und Irina

Nichtpastorin: so nennt Markus die Rednerin bei Irinas Trauerfeier

Nina: Nadjeshdas Freundin in Slawa

Paschke: Nachbarin Charlottes zur Zeit ihrer Ehe mit Umnitzer

Pawlowska: Mutter von Christina, wohnt in Potsdam

Ralf: Kollege von Markus bei der Telekom

Radovan: Kommunist

Remschel: Kindergartnerin in Neuendorf, schlagt Alexander auf den Kopf
Renate: Freundin Alexanders in Kindheitstagen, Gast beim 5. Geburtstag
Rohde, Paul: Mitarbeiter Kurts, muss wegen falscher Satze Selbstkritik Gben
Schliepner, Achim: Alexanders Kindheitsfreund in Neuendorf, Fan von Amerika
Schlinger: ein junger Genosse und Spezi Wilhelms, Gast beim 90. Geburtstag
Schmidt, Kalle: leistet mit Alexander Wehrdienst

Schoneberg, Matze: Freund Alexanders, Besucher beim 5. Geburtstag
Schroter: Alexanders Sportlehrer in Neuendorf

Sobakin: Kurts Freund im Lager Slawa, Hauptmann, spater General, Verehrer Irinas
Spier, Stine: Brecht-Schauspielerin, friher Gast von Wilhelm und Charlotte
SuR Dr: Kreisarzt, der Wilhelm und Kurt behandelt
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Stiller, Gertrud: ,Frau Dr. Stiller, von Charlotte fur Kurt als Frau gewunscht
Umnitzer: Oberstudienrat, Charlottes erster Mann

Umnitzer, Werner: Sohn von Charlotte, Bruder von Kurt, in der SU ermordet
Vera 1: Nadjeshdas andere frih verstorbene Schwester (,grausames Ende®)
Vera 2: Freundin Irinas, lebt in Potsdam, wird Kurts ,Bratkartoffelverhaltnis®
Weihe: Wilhelms Spezi, kein Parteigenosse, aber Besitzer eines Fotoapparats
Wendt, Tillbert: Gast bei Wilhelms 90. Geburtstag, Opfer eines Schlaganfalls
Werner Umnitzer: Sohn von Charlotte, wird im Arbeitslager Workuta umgebracht

Wilhelm Powileit: Schlosser, kommunistischer Funktionéar, Charlottes zweiter Mann, den
sie nach der Trennung von Oberstudienrat Umnitzer kennen gelernt hat

Xaver: Motorradrocker, Alt-68er, mit ihm spielt Alexander in Puerto Angel Schach
Zenk, Harry: Konkurrent Charlottes fur den Posten des Prorektors am Institut
Zeppelin: aggressiver Kumpel von Markus, der gerne Reifen zersticht

Fotoquelle:
http://mwww.google.de/imgres?hl=de&client=firefox-
a&hs=5E7&sa=X&tho=d&rls=org.mozilla:de:official&biw=1280&bih=875&tbm=isch&tbnid=hDTp4gvDQKgnv

Roland Hacker, Sindelfingen, Januar 2013. Internet: www.roland-haecker.de

13




