Max Frisch: Montauk
Literaturklub Sindelfingen am 18. Juni 2012

1 Ein aufrichtiges Buch?

Max Frisch ist am 15. Mai 1911 geboren und am 4. April 1991 im Alter von knapp
80 Jahren gestorben. Er hat ,Montauk® 1975, also mit 64, geschrieben. Darin
geht es um ein Wochenende auf Long Island bei New York, ein Jahr zuvor, am
11.5.1974 (9)* und 12.5.1974 (137). Am 14.5. fliegt er nach Europa (96). ,Mon-
tauk® ist eine Erzahlung, die an manchen Stellen wie ein Tagebuch wirkt:

M Ich habe mir mein Leben verschwiegen. Ich habe irgendeine Offentlichkeit be-
dient mit Geschichten. Ich habe mich in diesen Geschichten entbl6f3t, ich weil3, bis zur
Unkenntlichkeit. Ich lebe nicht mit der eigenen Geschichte, nur mit Teilen davon, die
ich habe literarisieren konnen. [...] Ich habe mich selbst nie beschrieben. Ich habe
mich nur verraten. (156)

Acht Satze, die mit ,ich“ beginnen. Sie handeln vom Verschweigen durch Schrei-
ben, vom Verbergen durch Entbl63en. Bisher habe er sich versteckt in seinen
Veroffentlichungen, sich gespiegelt in Romanfiguren wie Gantenbein, Stiller und
Faber. In ,Montauk® soll es anders sein. Wir sollen denken, die darin gegenwarti-
ge Ich-Figur sei der wirkliche Schriftsteller Max Frisch. Manches spricht daftr: Er
wird im Buch mit Max angeredet (52) oder sogar mit vollem Namen: Stimmt es,
Herr Frisch, dal3 sie die Frauen hassen? (67) Aber die andere Hauptperson,
Lynn, hat in der Realitdt den Namen Alice Locke-Carey.

T 2 Liste wichtiger Frauen in Frischs Leben:

1934 — 1938: Kéate Rubinson

1941 — 1959: Gertrude Anna Constanze von Meyenburg (Ehe seit 1942, 3 Kinder)
1952 — 1958: Madeleine Seigner (verh., Schwester des Regisseurs Benno Besson)
1958 — 1962: Ingeborg Bachmann

1962 — 1979: Marianne Oellers (Ehe seit 1968)

1974 — 1983: Alice Locke-Carey (,Beziehungspause“ von 1974 bis 1980)

1983 — 1991.: Karin Pilliod-Hatzky (Tochter von Madeleine Seigner)

Im Vorspann zu ,Montauk® zitiert Frisch den franzdsischen Schriftsteller Michel de
Montaigne? (aus dem Vorwort zu dessen ,Essais®):

T 3 Dies ist ein aufrichtiges Buch, Leser, es warnt dich, schon beim Eintritt, dass ich
darin kein anderes Ende vorgesetzt habe als ein hausliches und privates [...] Meine
Fehler wird man hier finden, so wie sie sind, und mein unbefangenes Wesen, so weit

es nur die offentliche Schicklichkeit erlaubt [...] So bin ich selber, Leser, der einzige
Inhalt meines Buches. (5)

Aufrichtigkeit, Privatheit, das Benennen der eigenen Schwachen, die unge-
schminkte Selbstdarstellung der eigenen Person in den Grenzen der Schicklich-
keit, das ist die mit Wort Montaignes bekundete Erzahlabsicht von ,Montauk®.
Den poetologischen Ansatz formuliert Frisch im Buch an mehreren Stellen:

! Seitenzahlen nach der Ausgabe von 1973, 51. bis 75. Tsd. Verlag Suhrkamp.
2 Schriftsteller, Politiker, Philosoph. 1533 — 1592.




M Im Wagen (Lynn fahrt) weil3 er, was in der Boutique gedacht hat: — mochte
diesen Tag beschreiben, nichts als diesen Tag, unser Wochenende und wie’s dazu
gekommen ist, wie es weiter verlauft. Ich moéchte erzahlen kbnnen, ohne irgendetwas
dabei zu erfinden. Eine einféltige Erzahler-Position. (82) [50 Seiten spater]: Ich moch-
te dieses Wochenende beschreiben kdnnen, ohne etwas zu erfinden, diese dinne
Gegenwart [...] Ich_ mdchte nichts erfinden; ich méchte wissen, was ich wahrnehme
und denke, wenn ich nicht an mogliche Leser denke. Schreibe ich denn, um Leser zu
befriedigen, um Kritiker zu beliefern! (138) [Und noch etwas spater:] Agamannsett
heiRt also der kleine Ort*, wo ler] gestern [am Samstag] beschlossen hat, dieses Wo-
chenende zu erzéhlen: autobiographisch, ja autobiographisch. Ohne Personnagen zu
erfinden; ohne Ereignisse zu erfinden, die exemplarischer sind als seine Wirklichkeit;
ohne auszuweichen in Erfindungen. Ohne seine Schriftstellerei zu rechtfertigen durch
Verantwortung gegenuber der Gesellschaft; ohne Botschaft. Er hat keine und lebt
trotzdem. Er mdchte bloR3 erzahlen (nicht ohne alle Rucksicht auf die Menschen, die er
beim Namen nennt): sein Leben. (155)

Nichts erfinden, sondern blo3 erzahlen will er — aber wirklich alles? Dies ist ein
aufrichtiges Buch, Leser — und was verschweigt es und warum? (197) Darauf gibt
es keine Antwort. Ursula Priess, Frischs alteste Tochter, zitiert in Sturz durch alle
Spiegel, worin sie sich mit ihrem Vater heftig auseinandersetzt, den Archivar des
Frisch-Archivs: Sie wissen doch, wie sehr Ihr Vater seine eigene Geschichte zen-
siert hat.* Frisch nennt seine Erzahlhaltung zu Recht einfaltig, denn sie l&sst sich
nicht durchhalten. Wer schreibt, verwandelt die Wirklichkeit in sprachliche Form,
erfindet sie neu. Schon der Naturalismus, der den Anspruch erhob, eine genaue
Darstellung der Realitdt zu geben, musste erkennen, dass es nicht geht, weil sie
sich beim Schreiben verandert. ,Montauk® ist keine dokumentarische Autobiogra-
fie, auch wenn Frisch das suggerieren will, sondern ein fiktionaler Text. Diese
Behauptung ist Teil des Spiels mit den Lesern, der Pronomenwechsel ein Mittel:

[T 5 [Sein| Englisch ist bescheiden; weil3 natdrlich, was |er] jeweils sagen mochte.
Kommt es vor, dal} |er] nicht Gbersetzt, sondern in Englisch aussagt, was man so nicht
sagen konnte in Schriftdeutsch oder Mundart, Uberrascht es , was und wie
denkt. Das geniel3e ; dann ertappt ihn die Fremdsprache bei wirklichen Mei-
nung. Plotzlich lacht , wortber |er] sonst nicht lacht. Lynn findet nicht langweilig,
so scheint es. (107)

Ein Ich erzahlt von sich in der ersten und dritten Person; es schaut sich selbst zu,
beschreibt sich als einen anderen. Frisch gestaltet in ,Montauk® sein Leben, die
erzahlerische Form ist kunstvoll. Das zeigt sich auch daran, wie der Autor mit
dem Zeitablauf umgeht. Er verweigert sich weitgehend der Chronologie. Zwar
bildet die Fahrt nach Montauk den zeitlichen Rahmen, aber die darin eingebauten
Einschibe, Ruckblicke und Ausblicke muten auf den ersten Blick ziemlich unzu-
sammenhéngend an. So folgt auf unter der Uberschrift Warum grad die-

® Ein Ort auf Long Island, auch der Titel eines Romans von Mark Mills von 2004,
* Ursula Priess: Sturz durch alle Spiegel. Ammann-Verlag, Ziirich. 2. Auflage 2009. S. 73
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ses Wochenende? ein Ruckblick auf die Berliner Zeit mit Marianne Oellers
(1972). Es folgt eine Hotel-Szene, die zeitlich vor dem Montauk-Wochenende
liegt: Lynn will ihn abholen; sie ist sehr mide und meditiert daher noch 20 Minu-
ten im Sessel. Frisch wartet derweil und erinnert sich an eine andere, etwas pein-
liche Hotel-Geschichte: Es ist Mitternacht; er liegt im Suff auf dem Boden seines
Zimmers. Zwei Mal sagt er den Satz: Ich umarme die Erde. (87)

Assoziation statt Chronologie. Ein anderes Beispiel: Lynn und er essen in Mon-
tauk zu Abend; es gibt Lobster (Hummer). Er sagt Dinge, die ihn Uberraschen.
(116) Die Bedienung behandelt sie als ein besonderes Paar. Dann der Zeit-
sprung: heute vor einer Woche. Er und Lynn sitzen im Central Park und planen
die Fahrt fur das Wochenende: Lynn weil3, wo es schon ware: Montauk (117). Es
folgt ein weiterer zeitlicher Sprung: Vor zwei Jahren (genau in dieser Jahreszeit;
nur waren die Zweige gruner), 1972, hat er in Manhattan fur das deutsche Fern-
sehen posiert. Marianne ist dabei; sie will aber nicht ins Bild kommen. Das ver-
steht er. Die Szenen sind gedanklich miteinander verkntpft. Den inneren Zu-
sammenhang bilden der geografische Rahmen, die USA, und die Situation:
unterwegs mit einer Frau. Allerdings ist es nicht dieselbe.

2 Der Erz&hlrahmen: ein Wochenende

Die Erzahlung ,Montauk® beginnt mit folgenden Satzen (7):

[T 6 Ein Schild, das Aussicht {iber die Insel verspricht: OVERLOOK. Es ist sein Vorschlag

gewesen, hier zu stoppen. [...] Sonnig. Busche und Gestripp um den leeren Park-
platz; keine Aussicht also, aber es gibt einen Pfad, der durch das Gestriipp flhrt.

Ein symboltrachtiger Beginn — eine Aussicht, die keine ist, ein Pfad durchs Ge-
stripp, der im Nirgendwo endet, das ist zeichenhaft. Es beschreibt eine Bezie-
hung, die keine Perspektive zu haben scheint und sich im Dickicht zu verlieren
droht. Zwei Menschen haben sich fir ein paar Stunden aus der Gesellschaft ent-
fernt. Keiner weif3, wo sie sich aufhalten bzw. dass sie zusammen sind. Kurz da-
rauf zum ersten Mal ein Schild: MonTAuk. Im Augenblick ist er ziemlich sicher,
dal3 dieser Ausflug nur mi3lingen kann, und er ware lieber in New York. (92) Es
gelingt nicht alles an diesem wolkenlosen Tag, stellt er fest (80). Die Gegend ist
trostlos. Sie halten am CULLODEN POINT®, einem Ort mit historischem Namen:

U [Es] lohnt sich nicht einmal ein Stop: ein flaches Gelande mit Baracken, zum Tell
verrottet, Motorboote an Bojen, andere zur Reparatur auf dem Gelande, Parkplatze,
Tankstellen mit Wimpeln, Haufen von alten Pneus, Gelande mit Abfall aller Art und
Pfiitzen: FOR SALE. [Dann kommen sie nach Amagannsett]® Plotzlich ist es so dde,
dalR man sich Uber nichts unterhalten kann. [...] Es ist schade um die Zeit. (80f)

Es gibt immer wieder Phasen an diesem Wochenende, in denen das Gespréch
versiegt. Beide sind befangener als in ihrer Wohnung. (93) Sie nehmen ein Zim-
mer in einem Hotel, das Lynn bei einem Betriebsausflug kennen gelernt hat, ma-

® In Culloden (Schottland) gab es 1746 eine Schlacht zwischen Schotten und Engléndern, die Letztere gewannen.
® Der Name ist indianischen Ursprungs.



chen einen Spaziergang an die See, spielen Tischtennis; Lynn gewinnt: Sie es-
sen zu Abend. Gegen Mitternacht kommen sie sich kdrperlich nahe. Das wird nur
angedeutet: die plotzliche Ahnlichkeit aller Frauen im Augenblick ihrer Lust. (130)
Dazu der Gedanke: Eine wird die letzte Frau sein, und ich winsche, es sei Lynn,
wir werden einen leichten Abschied nehmen. Dann ein Zeitsprung: sieben Uhr
morgens, Sonntag. Er lasst Lynn schlafen und geht am Strand spazieren.

Frisch gelingen in ,Montauk® knappe, prazise und sehr anschauliche Satze. Als
Beleg mag ein Augenblick der Sonntagmorgenszene dienen, wo sich eine ge-
naue Beschreibung des nassen und trockenen Sandes und seiner Wirkung auf
die FuRe findet. Der Absatz endet mit einem réatselhaften Satz:

T 8 Wo der Sand am Auslauf der Brandung feucht ist und dadurch harter, so daR man
leichter geht, werden die FuRRe kalt. Es ist Flut, der Strand schmaler als gestern. Wei-
ter von der Brandung entfernt, dort wo der Sand trocken ist, wird es ein mihsames
Stapfen, und die Haut der Sohlen beginnt zu brennen. Ein korniger Sand. Einmal
mufte man so lang gehen, bis man keine Haut mehr an den Sohlen hat und wirklich
zu sich selber spricht. (138)

Erst die folgende Uberschrift macht den Sinn des letzten Satzes deutlicher: Sonst
bleibt’s im Traum. In dem Traum geht es um Doggen mit abgehackten Pfoten —
ein Bild woflr? Es folgt eine Szene aus dem Jahr 1958: Wéhrend die Frau (Inge-
borg Bachmann) noch schlaft, geht er eine Kustenstral3e entlang, mit brennenden
FuRen: nicht barful3, aber in den Espadrilles beginnen die Fil3e auch zu brennen
(141). Frisch konstruiert seine Geschichte, indem er verschiedene Erinnerungen
(hier: brennende FuRRe) assoziativ verknipft. Diese Montage wird auch optisch
sichtbar: Der Text enthalt viele Zwischenuberschriften in Gro3buchstaben und
eingeschobene einzelne Zeilen in deutscher oder englischer Sprache, meist in
Normaldruck. Die sehen wie Uberschriften aus: Max, you are a liar (52), Lynn
wird 31 (53). Auch in den laufenden Text sind (durch GroRRbuchstaben herausge-
hobene) Wortgruppen oder Satze eingefligt: YOUR PIPE (7), sagt Lynn zu ihm.
Oder er sagt zu Ingeborg Bachmann: DAS BRAUCHEN SIE SICH NICHT ANZUSCHAUEN
(91), ndmlich die Auffihrung seines neuen Stiicks in Paris. Die optischen He-
raushebungen machen den Text durchsichtig. Sie lassen ihn wie eine Art Doku-
ment aussehen. Das verlangt eine andere Art des Lesens.

Nach dem Fruhstick bezahlt der Erzahler die Hotelrechnung (fast das Doppelte
iIhres Wochenlohnes: Mannergeld, 154). Sie fahren zurlck, es regnet, sie reden
wenig, ein schwerer Verkehrsunfall wird gerade noch vermieden — auch das ein
Zeichen? Am Nachmittag sind sie wieder in New York. Lynn tatigt noch ein paar
Einkaufe. Am Montagabend wollen sie jemanden einladen, also nicht allein blei-
ben. Sie naht ihm einen Knopf an seine Jacke. Diese eheliche Geste erinnert ihn
an den Kauf der Jacke vor elf Jahren — mit Marianne, an die er nun denkt: zurzeit
35, zurzeit in Berlin, wo es funf Uhr morgens ist (187). Die letzte Nacht mit Lynn
Ist nicht melancholisch gewesen, aber sein Korper hat versagt (187f). Das klingt
feststellend und zeichenhaft zugleich, denn es lasst ihn ans Alter denken. Sein
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Wunsch: nicht alt werden. Die Angst vor dem Alter ist melancholisch. (203) Auf-
fallig ist, dass er dasselbe Adjektiv (melancholisch) auf einer Seite zwei Mal ver-
wendet, in unterschiedlichen, aber durchaus ahnlichen Zusammenhangen. Auch
der Hinweis auf das korperliche Versagen wird wiederholt. Er weil3, dal’ es sich
verbietet, eine jingere Frau an diese meine Zukunftslosigkeit binden zu wollen.
Trotzdem finden sie sechs Jahre spéater, 1980, wieder zusammen. Das ist dem
Autor aber noch nicht bekannt, als er das Buch schreibt.

3 Therese Haller und Werner Coninx

Die Geschichte von Thesy Haller, der ersten Liebe, ist ein weiteres Beispiel flr
Frischs sich selbst nicht schonendes Erzahlen. Er ist mit Trudy verheiratet, die
Tochter Ursula bereits geboren. Thesy, gelahmt, bewegungsunfahig, wird von
einer alteren Dame versorgt. Sie wohnt im gleichen Haus wie die Frischs, einen
Stock hoher. Gerne wirde sie Max sehen. Doch der sperrt sich gegen die Be-
gegnung: Gern ein andermal lautet seine Ausrede. Nur einmal kann er sich dem
Gang nach oben nicht entziehen. Die schwangere Constanze ist nach einem
Blitzeinschlag unter Schock und wird samt Tochter von den beiden Frauen
freundlich aufgenommen. Frisch muss auch nach oben. Aber er bleibt nur kurz.
Angeblich will er wiederkommen, tut es aber nie. Es bleiben Schuldgefihle.
Werner Coninx ist wie Frisch 1911 geboren. Er kommt aus einer wohlhabenden
Verlegerfamilie. Beide pflegen Uber viele Jahre eine intensive Freundschaft. Die
Biografen weisen gerne darauf hin, dass Coninx dem armen Frisch seine alten
Anzige geschenkt habe. Frisch bewundert Coninx. Der halt wenig von dessen
Schriftstellerei. Er findet, dass Frisch eher zum Architekten tauge, und zahlt ihm
das Studium: 16.000 Franken. Die beiden treffen sich oft in der Villa der Familie
Coninx, aber nie im Hause Frisch. Sie machen lange gemeinsame Ausfliige, fah-
ren Ski und reden ausfuhrlich Gber Philosophie und Literatur. Werner dominiert.
Er hat klare Vorstellungen von allem; er ist kliger als Max, was der auch ein-
raumt. Irgendwann beginnt die Entfremdung. Wann er mir gleichgultig wurde,
weild ich nicht genau, heil3t es in ,Montauk® (46). Die Geschichte dieser Freund-
schaft (29 bis 50) erzahlt Frisch, seinem Programm gemalf3, unter dem Aspekt
des eigenen Versagens. Hier der Anfang und das Ende:

M Neulich (aber das ist auch schon vor Jahren gewesen) habe ich ihn in Zirich zu-
fallig auf der StralRe (Limmatquai) von weitem gesehen; ein schwerer Mann jetzt. Wir
haben zusammen das Gymnasium in Zirich besucht. Ob er mich ebenfalls erkannt
hat, keine Ahnung; er drehte sich nicht um, und ich war betroffen, daf3 ich ihm nicht
sofort nachging, sondern einfach stehen blieb. (29) [Spéater:] Als ich W. neulich in Zi-
rich erkannt habe, bin ich betroffen gewesen: Bewul3tsein von Dankbarkeit, kein Ge-
fahl. Ich habe ihm auch nicht geschrieben, dal ich ihn auf der StralRe erkannt habe.
Heute interessiert es mich nicht einmal mehr, was W. Uber unsere lange Geschichte
denkt. Das vor allem macht mich betroffen. Ich meine, dal3 die Freundschaft mit W. fur
mich ein fundamentales Unheil gewesen ist und daf? W. nichts dafir kann. Hatte ich
mich ihm weniger unterworfen, es ware ergiebiger gewesen, auch fur ihn. (50)




Eine viele Jahre wahrende, intensive Freundschaft wird von Frisch letzten Endes
als Unheil bewertet. Aber versagt habe nicht der Freund, sondern er. Er héatte
sich ihm nicht so sehr unterwerfen dtrfen, klagt er. Seine Tochter Ursula schreibt
spater, ihr Vater habe immer erbarmungslos, schonungslos, ricksichtslos gegen
sich selbst sein missen. (Pr 95)

4 Kate
Von der ersten Frau in Frischs Leben, Kate Rubinson, der jiudischen Braut, ist
erst gegen Schluss von ,Montauk® und auch nur kurz die Rede. Wichtig ist dem
Autor dabei ein Dementi. Frisch weist zuriick, was standig behauptet wird: Kate
sei das Modell von Hanna in Homo Faber:

m Die judische Braut aus Berlin (zur Hitler-Zeit) heifl3t nicht HANNA, sondern Kate,
und sie gleichen sich Uberhaupt nicht, das Madchen in meiner Lebensgeschichte und
die Figur in einem Roman, den er geschrieben hat. Gemeinsam haben sie nur die his-
torische Situation und in dieser Situation einen jungen Mann, der spéter Uber sein
Verhalten nicht ins klare kommt; der Rest ist Kunst, Kunst der Diskretion sich selbst
gegendiber ... (166f)

Was Frisch Kunst der Diskretion nennt, ist der Prozess der Literarisierung eigener
Erfahrungen: Eine reale Person verwandelt sich in eine Romanfigur. Max und K&-
te treffen sich taglich. In einem lakonischen Satz bindet der Autor das Private und
die Politik zusammen: Unser Liebestun ist anfangerhaft-kenntnislos-romantisch,
wahrend in Nurnberg die Rassegesetze verkundet werden. (167) Es gibt keinerlei
Untreue seinerseits, betont er. Kéte will ein Kind, aber das erschreckt ihn. Er fuhlt
sich zu unfertig, weil3 nicht, ob er Kate liebt oder sie nur ihres Judentums wegen
heiraten will: Jugendliebe unter einem Uberdruck von Gewissen nennt er das.

5 Marianne

Uber die Beziehung zu Marianne, Jahrgang 1939, stud. phil. (104) dufRert sich der
Erzahler in ,Montauk® mehrfach und ausfuhrlich. Er nennt auch ihren Namen. Im
Wesentlichen geht es auch hier um Selbstvorwurfe. Er spricht von seinem Laster,
das eine lange Ehe brauche, um allmahlich zum Vorschein zu kommen. Worin
besteht es? Er wirft sich vor, in zehn Jahren nichts zu ihrer Selbstverwirklichung
beigetragen zu haben (94). Das sei: MALE CHAUVINISM (mannliches Gehabe).
Dieses sein Verhalten habe eine kluge Frau wie Marianne verleiten konnen zu
der Meinung, ihre Selbstverwirklichung sei Sache des Mannes, der Manner. (94)
Dieser Mann macht sich nun Vorwirfe, offenbart seine Schwéchen, stellt sich als
schwierig, merkwirdig und peinlich hin. In Berlin sei er einmal im Pyjama nachts
durch Friedenau spaziert. Er habe zwar gefroren, sich aber nicht geschamt.
Volker Weidermann’ berichtet, Marianne habe sich tiber die Nahe der Erzahlung
.Montauk® zu ihrem eigenen Leben verstandlicherweise aufgeregt. Die beiden
sind seit 1968 verheiratet. Frisch ist also noch im Stand der Ehe, als er Alice zum
ersten Mal trifft. Insofern erzahlt ,Montauk® die Geschichte eines Ehebruchs.
Marianne findet es nicht lustig, dass Max dies 6ffentlich macht. Sie beauftragt den

" Volker Weidrmann: Max Frisch. Sein Leben, seine Biicher (zitiert VW). Kéln. 3. Auflage 2010.
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gemeinsamen Freund Uwe Johnson mit einem Gutachten. Der kommt zu folgen-
dem Ergebnis: Man durfe die Geschichte nicht unter dem Aspekt der Indiskretion
lesen, sondern musse sie als Kunstwerk nehmen. Wer aber an einem Kunstwerk
Anderungen vornehmen lassen wolle, méchte Zensur iben. Das kénne Marianne
ja wohl nicht ernsthaft in Erwagung ziehen. Frisch ist fur diese klare Meinungséau-
Berung seines Freundes dankbar und drangt nun auf die Verdffentlichung von
.Montauk®. Marianne aber ist emp0rt GUber das Gutachten und antwortet Johnson
ironisch: Dass ich je daran gedacht haben kdnnte, Max vor der Veroffentlichung
dieses Manuskripts auch nur drei Silben abzuhandeln, hast Du selbst, wie Du
sagst, Gottseidank doch noch rechtzeitig bezweifelt. Sie ist witend. Das Buch ist
ein Sprengsatz fur ihre Ehe. Am Ende steht (1979) die Scheidung. Weidermann
zitiert eine spatere AuBerung Johnsons: Auf diesen Max Frisch hatte er einen
Zorn [...] Als ob es eine beildufige, eine so unumgéngliche Sache sei, das Zu-
sammenleben zweier Menschen zu zerstoren. Weidermanns Kommentar: Moral
und Literatur waren eben zweierlei. Und Freundschaft war ein drittes. (VW 331 u
.a.) Auch fur Tochter Ursula ist das Buch der Grund fur den Abbruch der Bezie-
hung zum Vater; was hatte ich mit dem Mann zu tun — nur weil er zufallig mein
Erzeuger ist, mul3 ich noch lange nicht ... (Pr 87). Der Satz bleibt unvollstandig.

Die Berlin-Szene in ,Montauk® endet mit der Bemerkung: Ein Nachmittag am
Schlachtensee; wenn Du [Marianne] fréhlich bist, vergesse ich fur eine Weile
wieder Dein Ungltick mit mir ... (84). Ein Mann macht sein Versagen 6ffentlich.

6 Trudy

1942 heirate ich eine Architektur-Kollegin, weil ich sie liebe, Tochter aus groR3bur-
gerlichem Haus, Gertrude Constanze v. Meyenburg. Der Verdacht der Freunde,
dald ich Geld heirate, beruhrt mich nicht. (175) Ob der Verdacht berechtigt war,
bleibt offen, aber fest steht, Frisch hat nun die finanzielle Talsohle durchschritten.
Allerdings wird sein Verhaltnis zum Geld immer kleinburgerlich bleiben; die frihe
Pragung war zu stark. Auch spater ist er kein Reicher, sondern neureich (179).
Die Ehe mit Trudy ist mit drei Kindern gesegnet: Ursula (geb. 1943), Peter (geb.
1944) und Charlotte (geb. 1949). Dazu bemerkt Frisch in ,Montauk®:

M schweigend in einer Fremdsprache verdrange ich weniger, das Gedachtnis wird

durchléassiger ... Zwei Mal bin ich bei einer Geburt dabei gewesen; meine Frau hat es

gewtnscht. Dartber habe ich nie geschrieben. Meine Frau hat gewtinscht, daf? nicht

dartber geschrieben werde. Auch habe ich nie dartber gesprochen, glaube ich. Ich
sehe es nur. Es ist lang her. (108)

Ein Mann bricht sein Schweigeversprechen. In der fremden Sprachumgebung
kommen Erlebnisse hoch, die vergessen schienen. Auf folgt die Uberschrift:
Was er alles nicht beschrieben hat: und das Gestandnis: Vier Abtreibungen bei
drei Frauen, die ich geliebt habe. (108) Die Rolle des Mannes dabei sei es gewe-
sen, den Arzt zu bezahlen. Einige Zeilen spater fallt das Wort Schuld. Dann folgt
ein oft zitiertes, peinliches, selbstkritisches Eingestandnis, das man aber im Zu-
sammenhang mit einer anderen, spateren Bemerkung lesen muss:
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m Als jungerer Mann habe ich mir Kinder nicht eigentlich gewtinscht; die schlichte
Nachricht, dal3 ein Kind gezeugt worden ist, hat mich gefreut: der Frau zuliebe. (109)
[Und spéter:] wenn ich zuféllig, in einem Konzert-Foyer zum Beispiel, die Mutter mei-
ner Kinder sehe: ihr Gesicht, scheu mit einem Zug von Harm, der schon immer gewe-
sen ist, ein gutes Gesicht, in den spaten Jahren sogar offener, aber fur immer ein Ge-
sicht voll betroffener Unschuld — bin ich betroffen; ich sehe sie mit Hochachtung und
verwundert, dald ich der Vater ihrer drei Kinder geworden bin. (111)

Frisch ist der schuldige Teil, als es nach dreizehn Jahren zur Trennung kommt,
zur Scheidung der Habe (177). Sein Schwiegervater fragt ihn, ob er sich die
Scheidung finanziell leisten kdnne. Er kann es. Geld spielt jetzt keine Rolle mehr.
Die Trennung bedeutet aber nicht das Vergessen dieser Frau. Emotional bleibt
sie prasent. Kurz vor seinem Tod gibt es ein Gesprach mit der Tochter Ursula:
weil3t du noch, sagt er und spricht mich an mit dem Namen der Mutter, damals
nach dem Krieg, die erste Reise, als wir aus der Schweiz endlich wieder raus-
kommen, Portofino, Cinque Terre ... (Pr 109). Die Tochter ist Uber diesen Ver-
sprecher sehr bestirzt (Pr 111). Was hat er zu bedeuten?

7 Ingeborg

Die Beziehung Bachmann-Frisch durchzieht die ganze Erzahlung. lhre Verbin-
dung ist standig bedroht. Von ihrer Seite durch die Tablettensucht und die Frei-
heiten, die sie sich in Bezug auf Ma&nner nimmt. Frisch belastet sie durch Horig-
keit und Eifersucht. Beide Warter tauchen auch in Bachmanns Erzahlung ,Undine
geht (1961) auf. Als er am Sonntagmorgen in Montauk zu Ful3 allein unterwegs
ist, erinnert er sich an einen anderen Morgen vor 16 Jahren (1958). Dabei kommt
ihm ein Gedicht Ingeborgs in den Sinn:

T 13 In diesen Tagen steh ich auf mit den Birken
Und kdmm mir das Weizenhaar aus der Stirn
Vor einem Spiegel ...

In diesen Tagen schmerzt mich nicht,

dass ich vergessen kann

und mich erinnern muss. (141)

Er hat ihr die Ehe angetragen, aber keine Antwort bekommen. Dann wird er
schwer krank (Hepatitis) und muss den Verlust des Gedachtnisses beflirchten.

Angst vor Blodheit, so zitiert Ursula ihren Vater (Pr 113). Ein Satz wird wichtig:

[T 14] In der Nacht ein Satz, den ich ihr sagen muR: Der Satz. Er erscheint mir richtig
und infolgedessen ist es wichtig, dal3 ich, unfahig zu Notizen, den Satz auswendig ler-
ne. Morgens die tagliche Infusion in den rechten Arm, das dauert drei oder vier Stun-
den, dieses Tropfeln aus der Blase tber mir. Um ihn nicht zu verlieren, wiederhole ich
den né&chtlichen Satz von Viertelstunde zu Viertelstunde; ohne jedes Mal denken zu
konnen, was er heildt. [...] Ich muld den Satz notieren, bevor ich in Schlaf falle. Gegen
Abend fuhlt man sich wach; ich lese den Satz, der keiner ist: das Subjekt ist nicht zu
entziffern, ich rate vergeblich, und es fehlt das Verbum. Ich habe Angst. (144)

Den Wortlaut des geheimnisvollen Satzes verrat der Erzahler nicht. Es geht darin
um Angst und er ist ein Bild fir die Sprachlosigkeit zwischen den beiden. Ursula




Priess erzahlt, wie sie spater zufallig den Mann kennen lernt, der Frisch den
Grund zur Eifersucht geliefert hat. Auch Ursula findet ihn attraktiv, aber zu einer
Beziehung kommt es nicht. Er zieht sich rechtzeitig zurtick, will Komplikationen
vermeiden. Den Namen erfahren wir nicht. Der Autor Frisch erzahlt in ,Montauk®,
dass sich der horige und eifersiichtige Liebhaber Frisch wie ein Verrlckter ver-
halt. Einmal fahrt er ohne Unterbrechung in 15 Stunden von Rom bis in die
Schweiz, nach Uetikon am See, nur um Ingeborg zu sehen. Angekindigt hat er
sich nicht. Will er sie Uberraschen oder ertappen? 1963 treffen sie sich ein letztes
Mal. 1973 kommt Ingeborg Bachmann auf grausame Weise zu Tode. Vorher hat
sie ein Tagebuch Frischs verbrannt. Das Fazit des Erzahlers: Das Ende haben
wir nicht gut bestanden, beide nicht. (151) Es war, wie er in einem Brief an die
Tochter schreibt, eine Beziehung voll Gliick und Ungliick und Leben (Pr 59).

8 Lynn

Die weibliche Hauptperson, Lynn (Alice), ist Angestellte eines Verlags, hat rote
Haare und spottische Lippen. Vom Schriftsteller Frisch hat sie bisher noch nichts
gelesen. Das erleichtert ihre Beziehung, stellt der Erzéhler fest. Lynn-Alice ist
1942 geboren, also fast gleich alt wie die Tochter Ursula. Als sie Frisch begegne-
te, war sie 31. Volker Weidermann hat sie im Mérz 2010 in New York getroffen:

T 15 Sie wohnt im Apartment einer Freundin in der 5th Avenue, Ecke 12. Straf3e, ein

helles Marmor-Entrée, und da kommt sie schon herunter. Eilig, leichtfiRig, grafdt wie

nebenbei, brauner Daunenmantel, langes, rotes Haar, fast madchenhaft, blaue Au-

gen, die sie eilig abwendet. Es ist Abend, und kurz darauf sitzen wir bei einem Italie-

ner, beide etwas Uberrascht von der Wirklichkeit der Situation. Eine Romanfigur und

ein Leser gehen etwas essen. Alice im grauen Pullover, ein Edelsteinherz in silberner

Fassung um den Hals, hellrote Augenbrauen, manchmal wirkt sie fast durchsichtig, ir-

gendwie spharisch [...] Nein, er hatte nicht gesagt, dass er ein Buch schreiben wirde

Uber ihr Wochenende in Montauk. [...] Sie konnte es nicht glauben, dass er einfach

alles aufgeschrieben hatte [...] Und doch empérte sie am meisten das, was nicht

stimmte. (VW 320f)

Vom Mai 1974 bis zu dieser Begegnung sind 36 Jahre vergangen. Lynn-Alice ist
68. Sie und Weidermann fahren nach Montauk, um den Ort des Geschehens zu
sehen, aber sie erleben ihn anders, als er im Buche steht. Das liegt nicht nur am
zeitlichen Abstand, sondern auch daran, dass eine Erzahlung tber ein Ereignis
an einem bestimmten Ort etwas anderes ist als das tatséchliche Geschehen und
der reale Ort. Es ist eine Geschichte entstanden, die sich nach ihren eigenen Ge-
setzen entwickelt hat bzw. vom Autor so entwickelt wurde. Manches kann einfach
nicht ,stimmen®. Die erinnerte Realitat der Frau und die gestaltete Erinnerung des
Mannes konnen nicht tbereinstimmen. Sie hat eine andere Erinnerung als er.

Zuriick zu Frisch und zu ,Montauk®. Es gibt darin noch einen kleinen Ausblick auf
den Januar 1975. Trotz des Abschieds, der ,leicht® und einer fur immer sein soll-
te, ruft er den Verlag an, um Lynn zu sprechen. Aber sie hat inzwischen gekiin-
digt und ist arbeitslos. Spater schreibt sie ihm, dass sie den Beruf wechseln wol-



le. Dann beginnt ein lange Funkstille zwischen den beiden. Erst 1980, sechs Jah-
re nach dem Wochenende von Montauk, treffen sie sich wieder und leben dann
drei Jahre zusammen, mal in New York, in ihrem gemeinsamen Loft in der Prince
Street, oder in Europa, in Frischs Haus in Berzona (Kanton Tessin). In diesem
Schweizer Dorf haben einst auch Alfred Andersch und Golo Mann gewohnt.

Das Wiedersehen zwischen Max und Alice deutet sich im Buch ein wenig an:
Kurz vor seinem Rickflug am Dienstag treffen sie sich noch einmal und essen in
einem franzodsischen Restaurant zu Mittag. Lynn schenkt ihm einen Tabaksbeutel
(versehen mit den Initialen, 204), er Uberlasst ihr seine geliebte Reiseschreibma-
schine, die Olivetti. Zwei Satze Lynns werden zitiert: Today i have got my period
und | am going to miss you (205). Er signiert ihr eines seiner Bucher. Als sie die
Avenue Uberqueren, halten sie sich an der Hand. Dann heif3t es:

T 16| ... wir sagten: BYE, kul3los, dann ein zweites Mal mit erhobener Hand: Hi.
Nach einigen Schritten ging ich an die Ecke zurtick, sah sie, ihre gehende Ge-
stalt; sie drehte sich nicht um, sie blieb stehen, und es dauerte eine ganze Wei-
le, bis sie die Stral3e Uberqueren konnte. (207)

Diese letzten Satze sind sehr bewusst gestaltet. Sie enthalten eine Anspielung
auf Undine, die Wassernymphe. Am Abschiedstag, im Office des Verlags, sieht er
sie an und kommentiert: wenig Undine jetzt, ihr Gehaben sehr amerikanisch
(204). Nun ,geht“ diese Undine — eine Erinnerung an Ingeborg Bachmann und
ihre Erzahlung? Oder ist eine Art Abgrenzung von ihr? Lynn wird von der Ampel
aufgehalten. Es dauert eine Weile, bis sie weitergehen und sich von ihm entfer-
nen kann. Die Trennung, der Abschied, sie sind doch nicht so leicht.

9 ,Montauk“ — eine Bewertung

Was bringt es, einen Text zu lesen, in der ein Autor seine Privatsache ausbreitet?
Mit welchen Frauen Max Frisch sich eingelassen hat, dirfte heute kaum jemand
interessieren. Dennoch fasziniert der Text. Denn Frisch macht darin das Private
auf kunstvolle Weise o6ffentlich. Er, der Mann, wird zum Mann schlechthin, ,seine”
Frauen verkdrpern die Frau. Das Verhéltnis der Geschlechter ist storungsanfallig,
ihre Beziehung bekanntlich standig gefahrdet. So bekommt der ,Fall Frisch®
grundséatzliche Bedeutung. Wer ,Montauk® liest, kann sich selbst nicht ausklam-
mern. Willkommen und Abschied, Glick und Melancholie, Liebe und Eifersucht,
Freiheit und Schuld pragen jedes Leben. Eben weil Frisch so konkret von sich
erzahlt, erzwingt er unsere Teilnahme. Es hat seine persodnliche Geschichte
durchaus kunstvoll in eine Erzahlung von allgemeiner Bedeutung umgewandelt.

Roland Hacker, Sindelfingen, Juni 2012. www.roland-haecker.de
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